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PRESENTACION

“Del niimero de ciudades imaginables hay que
excluir aquéllas en las cuales se suman elementos
sin un hilo que las conecte, sin una regla interna,
una perspectiva, un discurso. Ocurre con las ciu-
dades como con los sueiios: todo lo imaginable
puede ser sofiado, pero hasta el suefio mas ines-
perado es un acertijo que esconde un deseo, o
bien su inversa, un miedo. Las ciudades, como
los suefios, estdn construidas de deseos y de mie-
dos, aunque el hilo de su discurso sea secreto,
sus reglas absurdas, sus perspectivas engafiosas y
toda cosa esconda otra.”

ItaLo CALVINO, Las ciudades invisibles.

Los textos aqui reunidos, escritos entre 1984 y 1987
por motivos diversos, comparten, empero, una misma
intencionalidad: explorar la dimensién subjetiva de la
politica. e

¢Por qué optar por un enfoque tan esquivo, sabien-
do cuan opaca es la subjetividad, cada mascara remi-
tiendo a otra en una secuencia interminable de muiiecas
rusas? Mi premisa basica se encuentra anunciada en la
cita de Italo Calvino.

Presumo que la politica, al igual que las ciudades,
estd hecha de deseos y de miedos. No es la obra exclusiva
de la mente ni del simple azar y, por tanto, sé6lo inte-
rrogandonos por los sentimientos involucrados podemos
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reflexionar lo que es una politica razonable. Por lo de-
mas, al hablar de nuestro tiempo como una época de
crisis nos referimos precisamente a la experiencia sub-
jetiva de que los problemas estructurales han alcanzado
su momento de decisién. ¢Cémo entonces comprender
la crisis sin echar una mirada politica a los temores y
anhelos que nos provoca el estado de cosas existente?

Yo no hago mas que eso. La reflexién sobre la in-
certidumbre, por ejemplo, surgié de una invitacién a
confrontar Marx y Tocqueville. Durante meses di vueltas
al tema sin encontrar una “entrada”, hasta que fui to-
mando conciencia de la incertidumbre y a partir de esa
experiencia traté de indagar, con la ayuda de los “cla-
sicos”, su dimensién politica. Vale decir, no me interesa
la politica “en si”, sino el significado politico que pue-
dan tener el sentimiento de miedo, desamparo o desen-
canto que descubro en nosotros. Escribo de lo que me
duele. Hay que cerrar las heridas, por cierto, para no
desangrar. Sobrevivimos. Para vivir, empero, no hay
que olvidar las cicatrices, alli donde la piel perdié su
sensibilidad. No recuperaremos lo perdido, pero pode-
mos recordarlo. Los escritos son un ejercicio de memo-
ria: memoria politica. '

Confieso tener recelos del caricter implacable de
una légica rigurosa; por algo encabecé mi primer ar-
ticulo en 1970 (un estudio de las ciencias sociales en Amé-
rica Latina) con una cita de Kafka: “Bien es verdad que
la légica es imperturbable, sin embargo no resiste a un
hombre que quiere vivir’. Admiro el discurso analitico
y puedo envidiar al autor por su lucidez; pero al rato
caigo en una somnolencia indiferente tejiendo mis pro-
pios suefios. Nunca logro revelar esas largas peliculas,
sin argumento, sin final. Sufro al escribir no sélo por
nombrar las imégenes difusas y precisar su perfil, sino
atn mas intentando enhebrarlas en una narracién inte-
ligible. Por eso mis textos no suelen desembocar en con-
clusién alguna; como los suefios, simplemente se inte-
rrumpen.
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En el fondo, no son otra cosa que un guién que
articula una asociaciéon de imagenes diversas.

Cada frase me enfrenta a una encrucijada y la argu-
mentacién termina siendo un camino arbitrario. Cual-
quier ordenamiento resulta finalmente ilusorio y, no obs-
tante, sélo construyendo tal contexto adquiere sentido
cada una de las imagenes. A esta tensién alude desde un
angulo diferente el cineasta Wim Wenders cuando afir-
ma: “Rechazo totalmente las historias pues para mi en-
gendran unicamente mentiras, nada sino mentiras y la
mas grande mentira consiste en que aquéllas producen
un nexo donde no existe nexo alguno. Empero, por otra
parte, necesitamos de estas mentiras, al extremo de que
carece totalmente de sentido organizar una serie de ima-
genes sin mentira, sin la mentira de una historia. Las
historias son imposibles, pero sin ellas no nos seria en
absoluto posible vivir”.!

No solamente el relato estd formado por una diver-
sidad de imagenes a la vez fragmentarias y misteriosa-
mente unidas. La realidad misma es una infinitud de
fragmentos cuya compleja vinculacién desborda todo
intento de ordenamiento. Lo que llamamos orden no es
finalmente otra cosa que una propuesta, digamos, un
intento de compartir. Pues bien, sélo compartimos lo
que elaboramos intersubjetivamente; s6lo entonces es
nuestro mundo, nuestro tiempo. Visto asi, el pensamien-
to politico, como el arte o la moral, significa hacer visi-
ble lo colectivo, reconstruyendo contextos, relacionando
creencias e instituciones, vinculando imagenes y calculos,
expresiones simbdlicas y acciones instrumentales. Se
trata, desde luego, de construcciones artificiales y co-
nexiones parciales que no logran dar cuenta de los mul-
tiples hilos que componen el tejido social. Por eso
no me preocupa demasiado cuando amigos me hacen
notar las contradicciones en mis trabajos. Al fin y al ca-
bo ninguna historia es la “verdadera” y, no obstante,

1. Wenders, Wim: “El estado de las cosas”, en Medios Re-
vueltos. Madrid, primavera 1988, p. 31.



solamente en la medida en que nos reconozcamos (ten-
dencialmente) en una adquiere sentido la marafia de fe-
nomenos. Por eso deseamos el orden por encima de cual-
quier otra cosa y siempre sofiamos en un orden mejor.
De ello trata el libro: la necesidad de un orden, la po-
sibilidad de un orden democrdtico, en fin, qué orden
queremos.

Retomo aqui la cuestién del orden planteada ante-
riormente en “La cownflictiva y nunca acabada construc-
cion del orden deseado.”” Observando en estos afios la
situacién chilena o los procesos en Argentina, Brasil o
Peru sabemos que no basta con invocar la democracia.
En lugar de tomarla por dada hay que asumir la demo-
cracia como un futuro problematico. Es lo que intenta
mi pregunta por el orden. Concibo el orden no como la
perpetuacién de lo existente, sino como su transforma-
cién. No cualquier cambio, por supuesto. Al hablar de
orden siempre hacemos referencia, por lo menos ticita-
mente, a una utopia de buen orden. Ha habido un mal
uso de la nocién vy, sin embargo, no podemos prescindir
de ella. La utopia de la democracia es la autodetermi-
nacién de un pueblo sobre sus condiciones y modos de
vida. En esta perspectiva planteo la cuestiéon del orden
en tanto relaciona democracia y transformacion social.

Mi interés por la democracia, la transformacién
social y la utopia guarda fidelidad a las ideas socialistas
de mi primera experiencia politica: el movimiento del 68
y el gobierno de Allende. ¢Cuan vélidos, cudn irreflexi-
vos eran nuestros deseos? Suponiamos, generosa, pero
falsamente, que todos compartiamos un mismo suefio.
Apuntibamos a un problema real —la construccién de
un orden colectivo— ignorando empero las condiciones
de una sociedad moderna y secularizada. Esta no obede-
ce a una sola racionalidad ni puede sintetizarse en una

2. Lechner, Norbert: La conflictiva y nunca acabada cons-
truccion del orden deseado. FLACSO, Santiago, 1984 y reeditado
por Centro de Investigaciones Sociolégicas y Siglo XXI Editores,
Madrid, 1986.
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visién tUnica. La misma democracia no solo refleja la
pluralidad de intereses y opiniones, sino que es a su vez
objeto de muy distintas interpretaciones. Tratando de
explicarme esa diversidad nace mi preocupacién por el
imaginario politico, o sea, por las imagenes que nos for-
mamos de la sociedad en tanto produccién colectiva-
conflictiva de un orden. No hay una finalidad de la
historia fijada de antemano y cada época, cada grupo
define a partir de su experiencia el sentido del orden.
En este marco entiendo la politica como una lucha por
el orden, donde el imaginario juega un papel decisivo,
particularmente en culturas no asentadas como las que
vivimos.

Siento que nuestra imaginacién politica se extingue.
La intencionalidad de la accién politica se diluye y que-
damos detenidos en un presente perpetuo. Desde luego,
toda politica (lo confiese 0 no) instituye, ratifica o mo-
difica determinadas orientaciones del quehacer social.
Pero actualmente tales orientaciones son débiles y con-
tradictorias y se nos escapa de las manos nuestro fu-
turo. De hecho, el desarrollo cientifico y de nuevas tec-
nologias, los cambios en los procesos econémico-finan-
cieros y las innovaciones sociales parecen crear impera-
tivos aparentemente ineludibles que la politica —cual-
quier politica— no podria sino obedecer. Vale para la
politica lo que Castoriadis constata en el conjunto de
la civilizacién contemporinea: la oposicién “entre un
despliegue cada vez mds amplio de la produccién —en
el sentido de la repeticién (estricta o amplia), de la
fabricacién, de la utilizacién, de la elaboracién, de la
deduccion amplificada de las consecuencias— y la in-
volucion de la creacién, el agotamiento de la aparicién
de grandes esquemas representativo-imaginarios nue-
vos™® La fuerza de lo necesario aumenta incesantemente,
mientras que se ha debilitado nuestra capacidad politi-
co-cultural de redefinir lo posible y, con mayor razén,

3. Castoriadis, Cornelius: “Transformacién social y crea-
cién cultural”, en Punto de Vista 32, Buenos Aires, abril-junio 1988.
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lo deseable. No es que existan menos posibilidades o
menos anhelos; ellos crecen al igual que las necesidades,
mas no encuentran un marco interpretativo. Después de
haber denunciado el avance de las grandes ideologias y
las planificaciones globales, hoy, por el contrario, lamen-
tamos la ausencia de todo proyecto.

Vivimos en América Latina (y no sélo aqui) una
crisis de proyecto. Ello puede conllevar una abdicacion
a nuestra responsabilidad por el futuro. Pero también
puede expresar una nueva concepciéon del porvenir. In-
tuimos que el mafiana son mil posibilidades no menos
contradictorias que las opciones de hoy e irreductibles
a un disefio coherente y armonioso. Intuimos que tam-
bién los suefios son necesariamente inconclusos, siempre
reformulados. En fin, vislumbramos un futuro abierto
que resulta incompatible con la nocién habitual de pro-
yecto. Entonces, mas que un proyecto alternativo, ne-
cesitamos una manera diferente de encarar el futuro.

“Pensar la derrota” no es s6lo revisar una estrate-
gia de lucha, es interrogarnos acerca de la lucha misma
y, por ende, redefinir el significado de la propia politica.,
Visto asi, la reflexién politica en nuestros paises me
parece todavia demasiado cautelosa, como si temiéramos
reconocernos vulnerables. Son estos miedos no asumidos
o mal integrados a la vida los que provocan el desa-
liento y la desazén. En tal contexto, considero saludable
cierto “ambiente posmoderno” y su desencantamiento
con las ilusiones de plenitud y armonia.

Las fantasias de omnipotencia se evaporan y nos
descubrimos fragiles. ¢No podria ser el desencanto (en
este sentido) una situacién fértil para la democracia?

Para llevar a cabo reformas politicas necesitamos
realizar, ante todo, una reforma de la politica. Ello im-
plica mirar mas alld de la politica (institucional). Sélo
ahora, en retrospectiva, percibo en los textos la explo-
racién vacilante del ambito extrainstitucional de “lo po-
litico”. Después de esbozar el trasfondo histérico del
debate politico-intelectual en América del Sur —de la
revolucién a la democracia— la indagacién se vuelca
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hacia algunos aspectos poco tangibles y habitualmente
descuidados de la democracia. A menudo se analizan la
dinamica institucional, la estrategia de los actores y los
condicionamientos econdémicos sin considerar debida-
mente la experiencia diaria de la gente, sus miedos y sus
deseos. Las callejuelas de la vida cotidiana son frecuen-
temente callejones sin salida, pero a veces permiten vis-
lumbrar la cara oculta de las grandes avenidas. También
la democracia, tan necesitada de la luz publica para su
desarrollo, esconde patios traseros, algunos sérdidos,
otros simplemente olvidados. El interés del libro con-
siste, a mi entender, en recorrer tales rincones —el sus-
trato cognitivo-afectivo de la democracia— para obtener
un punto de vista diferente de la politica. No se trata
de un recorrido sistematico, sino de una exploracién
que resulta tanto mas arriesgada cuanto mds engafiosos
son los signos de la calle. Su significacién se aprecia
solamente en el contexto, por tentativo que este sea. He
reunido los fragmentos en un libro por la misma razén
por la que disefiamos el mapa de una ciudad descono-
cida: establecer algunos referentes, trazar posibles rela-
ciones y asi ganar la perspectiva de un camino.
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DE LA REVOLUCION A LA DEMOCRACIA

Agradezco los sugerentes comentarios de Enzo Faletto.

El articulo fue preparado para la revista Mondoperaio (Ro-
ma, enero, 1986) y reproducido por Leviatdn 21 (Madrid, otofio,
1985), Opciones 6 (Santiago, agosto, 1985), Esprit 116 (Paris, julio,
1986) y La Ciudad Futura 2 (Buenos Aires, octubre, 1986).






1. Un cambio de perspectiva

En los afios 60 el tema central del debate politico-
intelectual en América del Sur es la revolucién. La situa-
cién de la regién, caracterizada por un estancamiento
econ6émico en el marco de una estructura social tradicio-
nal y, por otra parte, por una creciente movilizacién
popular, es interpretada como un estado prerrevolucio-
nario. Contrastando los cambios rapidos y radicales de
la Revolucién Cubana con los obstaculos que encuentra
la modernizacién desarrollista, se constata la inviabili-
dad del modelo capitalista de desarrollo en América
Latina y, en consecuencia, la “necesidad histérica” de
una ruptura revolucionaria. Esta perspectiva adquiere
tal fuerza que incluso un partido de centro como la de-
mocracia cristiana propone una “revolucién en libertad”
en Chile. La revolucién aparece no s6lo como una estra-
tegia necesaria frente a un draméitico “desarrollo del
subdesarrollo”,! sino también como una respuesta res-
paldada por la teoria social? El debate intelectual gira
en torno a las “situaciones de dependencia”, sea en una

1. Frank, Andre Gunder: Capitalism and Underdevelopment
in Latin America, Monthly Review Press, 1967.

2. Cardoso, F. H. v F. Weffort (eds.): América Latina: ensa-
yos de interpretacion socioldgico-politica, Santiago, 1970.
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interpretaciéon histérico-estructural del imperialismo y
de las constelaciones sociopoliticas en los diversos pai-
ses, sea en una versiéon mas doctrinaria que plantea “so-
cialismo o fascismo’ como la alternativa de las socie-
dades latinoamericanas.

Si la revolucién es el eje articulador de la discusién
latinoamericana en la década del 60, en los 80 el tema
central es la democracia. Al igual que en el periodo an-
terior, la movilizacién politica se nutre fuertemente del
debate intelectual. Su inicio —al nivel regional— data
de la conferencia sobre “las condiciones sociales de la
democracia” que organizé el Consejo Latinoamericano
de Ciencias Sociales (CLACSO) en 1978 en Costa Rica.
Esta fue la tltima intervencién de Gino Germani y la
primera salida internacional de Raul Alfonsin® Desde
entonces toda la atencién se centra en los procesos de
transicién que de manera gradual (Brasil, Uruguay),
acelerada (Argentina) o estancada (Chile) conducen a
la instauracién de instituciones democraticas, relegando
los obstaculos de la consolidacion demccratica (Pert,
Bolivia) a un segundo plano. Tras la experiencia auto-
ritaria, la democracia aparece mas como esperanza que
como problema. Cabe entonces preguntarse si los actua-
les vientos de democratizacién son ‘“climas” coyuntura-
les o si inician una transformacién social.

Antes de resefiar el desarrollo del debate intelectual
de los dltimos afios, quiero destacar las dificultades del
intento. Independientemente del inevitable sesgo perso-
nal y nacional del autor, resulta dificil reconstruir un
debate latinoamericano. Se trata, por un lado, de la
heterogeneidad estructural o, por asi decir, del caracter
sui generis de la regién, que requiere y a la vez refuta

3. Cardoso, F. H. v Enzo Faletto: Dependencia y desarrollo
en América Latina, México, 1969 (1* ed).

4. Dos Santos, Theotonio: Socialismo o fascismo, dilema la-
tinoamericano, Santiago, 1969.

5. Los materiales fueron publicados en Critica & Utopia
Nes 1,2y 4.
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los conceptos elaborados en las sociedades capitalistas
desarrolladas. Junto con las dificultades estructurales
para conceptualizar, hay dificultades histéricas para ge-
neralizar; un mismo fenémeno (como por ejemplo la
democratizacién) tiene diferente significado en Venezue-
la, Pertt o Uruguay. Tanto la diversidad e inestabilidad
de los procesos sociales como las distintas experiencias
histéricas repercuten sobre la produccién intelectual,
que tiende a ser dispersa y volatil. Y si ademds consi-
deramos la ausencia de revistas de teoria social de cir-
culacién regional?® resulta sorprendente que pueda ha-
blarse de una discusién latinoamericana como lo es, en
efecto —por su incidencia aun en otros paises— el de-
bate que se desarrolla en Brasil y el Cono Sur sobre los
procesos de democratizacién.’ :

2. La experienéia de nuevo autoritarismo

La perspectiva de la democracia nace de la expe-
riencia autoritaria en los afios 70. A partir del golpe
militar de 1973 en Chile, los anteriores golpes en Brasil
(1964), Perti (1968) y los posteriores en Uruguay (1973)
y Argentina (1976) adquieren una significacién comun.
Sin ignorar los rasgos especificos en cada pafs, parti-
cularmente en Perti bajo Velasco Alvarado}? el nuevo
autoritarismo se constituye como una experiencia com-
partida: experiencia de una violencia sistemdtica, de un
orden programdticamente autoritario y excluyente.

El objetivo de los golpes no es tanto el derrocamien-
to de determinado gobierno como la fundacién de un
nuevo orden. Se busca imponer una nueva normatividad

. 6. Con la excepcién parcial de la Revista Mexicana de So-
ciologia, Critica & Utopia y de Pensamiento Iberoamericano.

7. Limito mis reflexiones al ambito sudamericano; para dar
cuenta del debate intelectual en México, América Central y el
Caribe habria que incluir otros considerandos.

8. Pease, Henry: El ocaso del poder oligdrquico, Lima, 1977.
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y normalidad ‘mediante procedimientos propios a una
“légica de la guerra”: la aniquilacién del adversario y
la abolicion de las diferencias. De ahi un primer rasgo
de la discusién intelectual pos-73: la denuncia del auto-
ritarismo en nombre de los derechos humanos. Los in-
telectuales no luchan en defensa de un proyecto, sino
por el derecho a la vida de todos. Y es en torno a los
derechos humanos que se organiza una solidaridad in-
ternacional, proyectando a los intelectuales mas alla de
sus fronteras.

La critica intelectual ya no invoca el futuro (la re-
volucion) contra el pasado (el subdesarrollo). Por el
contrario, asume la defensa de una tradicién en contra
de la ruptura violenta. Junto a la critica se inicia una
autocritica al anterior protagonismo revolucionario (del
cual Régis Debray fue la encarnacién mas conocida)
'llilene lugar una nitida ruptura con la estrategia guerri-

era

La gran ensefianza de los golpes militares es que
¢l socialismo no puede (no debe) ser un golpe.”

~ Pero la principal preocupaciéon del debate intelectual
de esos afios es el andlisis de los origenes y la naturaleza
del nuevo régimen autoritario. Muy temprano queda cla-
ro que no se trata de un fascismo,” nocién relegada al
trabajo partidista de agitacién. A partir del texto seminal
de Guillermo O'Donnell sobre el Estado Burocratico Au-
toritario,? el Estado deviene el eje aglutinador de la
investigacién social en toda la regién. Tanto la Revista

9. Petkoff, Teodoro: Proceso a la izquierda, Barcelona, 1976.

10. Weffort, Francisco: ¢Por qué democracia? Sio Paulo,
1984. ' i

- 11, Bordn, Atilio: “El fascismo como categoria histérica. En
torno al problema de las dictaduras en América Latina”, Revista
Mexzcana de Sociologia. 1977/2.

" 12;. O’'Donnell, Guillermo: Reflexzones sobre las tendencias
de cambio en el Estado Burocrdtico-Autoritario, Documento CE-
DES, Buenos Alres 1976 (Tamblen en Revista Mextcana de So-
czologta 1977/1.): . B 5 .
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Mexicana de Sociologia® como algunas antologias™* ofre-
cen un panorama de la extensa produccién, varias de
excelente nivel.

¢Por qué se interrumpe, por 1981, el estudio del
Estado? No existe un balance critico del debate, lo cual
ilustra la escasa autorreflexién de los intelectuales y,
por ende, las dificultades a conformar una tradicion
intelectual. Posiblemente la discusiéon sobre el Estado
se agote en tanto conlleva (al igual que anteriormente
los estudios sobre la dependencia) un factor de “moda”;
el Estado Burocratico-Autoritario es una “novedad” de
la cual hay que dar cuenta. Una vez que aparece conso-
lidado y adquiriendo duracién, se busca fuera de €l la
innovacién, o sea, la transformacién del estado de cosas
existente. Ello nos sugiere una razén mas profunda pa-
ra el subito desplazamiento del debate: la critica al Es-
tado Autoritario desemboca en la critica a la concepcidén
estatista de la politica, vigente hasta entonces. En efecto,
la preocupacién por el desarrollo solia ir a la par con
el énfasis en el Estado como el principal agente del
desarrollo; frente a la insuficiencia o franca falsedad de
la “democracia burguesa” se atribuia al Estado la res-
ponsabilidad por solucionar los problemas sociales. Par-
ticularmente en las izquierdas predominaba la idea hege-
liana del avance del Estado como despliegue de la li-
bertad: ampliando la intervencién estatal, la gente se
emanciparia de las condiciones de miseria en que se
encontraba alienada. Este imaginario colectivo se ve
cuestionado por la omnipotencia y omnipresencia de la
dictadura militar. En América Latina es el Estado Auto-
ritario (y no un Estado de Bienestar keynesiano) el
Leviatan frente al cual se invoca el fortalecimiento de

13. Revista Mexicana de Sociologia. 1977/1 y 2; 1978/3 y 4.

14. Malloy, James (ed.): Authoritarianism and corporatism
in Latin American, Pittsburg University, 1976; Collier, David
(ed.): The New Authoritarism in Latin America, Princeton Uni-
versity, 1979; Lechner, Norbert (ed.): Estado y politica en Amé-
rica Latina, México, 1981 (1* ed.).
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la Sociedad Civil. De este modo, precisamente el desa-
rrollo del Estado (autoritario) obliga a repensar las
formas de hacer politica.

En parte, la reflexion sobre el autoritarismo prosi-
gue en los estudios sobre el pensamiento neoliberal. Al
respecto cabe destacar un elemento importante. A pesar
de la fuerte influencia del neoliberalismo y neoconser-
vadurismo en los gobiernos autoritarios, sobre todo a
través de su “modelo econémico”, no se trata de un
pensamiento latinoamericano propio. Son traducciones
de Hayek, Huntington o de la escuela del “public choice”.
Ello remite a un fenémeno mas general: no obstante
el peso de las derechas —tradicionales o ‘“neocapitalis-
tas”— en el desarrollo social y politico de la regién, no
existe una intelectualidad de derechas. Hay figuras ais-
ladas, pero aun ellas no presentan un pensamiento poli-
tico fuerte, en polémica con el cual las izquierdas puedan
elaborar sus propias posiciones. (Pensemos en la polé-
mica de Gramsci con Croce o de Habermas con Luh-
mann.) No pudiendo enfrentarse a una interpretacién
liberal-conservadora de la realidad latinoamericana, la
intelectualidad de izquierdas tiende a elaborar su critica
a través de la discusién europea o norteamericana, lo
cual puede distorsionar sus esfuerzos por teorizar la
préctica social en América Latina. Pero, ante todo, oscu-
rece la lucha por definir la significacién de la democra-
cia.

3. El nuevo ambiente intelectual

Es conocida la “violencia institucionalizada” que
destruy6 la vida universitaria y reprimié la actividad
cultural. Muchos intelectuales tuvieron que refugiarse
en el exilio, otros pudieron quedarse en sus paises crean-
do “centros informales” de trabajo. Una y otra “solu-
cién de sobrevivencia” modificaron la produccién inte-
lectual. Resaltaré cuatro aspectos que inciden en la re-
valorizacién de la democracia.
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1) El golpe significa una dramadtica alteracién de
la vida cotidiana. Aunque poco visible, este hecho tiene
gran impacto en la tradicién mas bien elitista y libresca
de la intelectualidad. Para muchos intelectuales la pér-
dida de la seguridad material y la erosién de los crite-
rios de normalidad provocan una situacién de incerti-
dumbre (cognitiva y emocional) que favorecen no sélo
una revisién biografica, sino igualmente la percepcién
de problemas habitualmente no considerados como, por
ejemplo, la misma vida cotidana. Pero ademas la incer-
tidumbre tiene otra consecuencia que me parece muy
importante: fomenta una apreciacién diferente de los
procedimientos democréticoformales. Muchos intelec-
tuales habian vivido la “democracia burguesa” como
una ilusién o manipulacién, incapaz de asumir los im-
perativos del desarrollo; la dictadura les ensefia el ca-
racter politico de las cuestiones supuestamente técnicas.

Si no hay una “verdad” establecida o hébitos reco-
nocidos por todos, entonces se hace indispensable ins-
taurar ‘‘reglas de juego” que permitan defender los “in-
tereses vitales” y negociar un acuerdo sobre las opinio-
nes en pugna. La revalorizacién de la antes criticada
“democracia formal” se inicia pues a partir de la propia
experiencia personal mas que de una reflexién teérica.
Y no obstante el caricter primordialmente defensivo,
esta experiencia probablemente repercuta sobre el arrai-
go afectivo que tenga la democratizacién en las izquier-
das.

2) El exilio, pero también el trabajo en los centros
privados nacionales conllevan una circulacion interna-
cional de los intelectuales antes desconocida. Santiago
de Chile hasta 1973 y posteriormente Ciudad de México
se transforman en centros de un debate latinoamericano.
No se trata solamente de una “latinoamericanizacién”
obligada por el exilio. A mediados de los 70 comienzan
a multiplicarse los seminarios regionales y, a iniciativa
de CLACSO, grupos de trabajo regionales, configurandose
una especie de universidad itinerante que reemplaza los
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claustros vigilados. Esta transnacionalizacién disminuye
el provincialismo (frecuentemente complementado por
un “‘europeismo” acritico) y facilita la renovacién de un
pensamiento politico relativamente auténomo de las es-
tructuras partidistas en cada pais. Adquiriendo mayor
autonomia respecto a las organizaciones politicas, la
discusién intelectual (sobre todo en las izquierdas) lo-
gra desarrollar un enfoque mas universalista (menos
instrumental) de la politica.

3) Otro aspecto particularmente relevante para los
intelectuales de izquierda fue la apertura intelectual. Los
golpes militares desmistifican la fe revolucionaria y
hacen estallar un marxismo dogmatizado (recuérdese la
influencia de Althusser y Poulantzas en los 60). De un
modo cruel y muchas veces traumatico acontece una
“crisis de paradigma”, con un efecto benéfico empero:
la ampliacién del horizonte cultural y la confrontacién
con obras antes desdefiadas o ignoradas. Es significa-
tivo que una editorial socialista traduzca los escritos
politicos de Weber y Carl Schmitt. La recepcién masiva
de Gramsci a mediados de los 70, de Foucault poste-
riormente y el actual interés por Habermas sefialan al-
gunas de las principales lecturas. Frecuentemente se
trata de “lecturas de moda”, sin provocar una apropia-
cién critica de los enfoques. Hoy prevalece cierto eclec-
ticismo en que pueden mezclarse elementos de Max
Weber, Agnes Heller y Norberto Bobbio. Asi y todo, me
parece ser un fenémeno saludable en la medida en que
significa el abandono de la exégesis o la “aplicacién”
de una teoria preconstituida y se busca dar cuenta de
determinada realidad social.

En este contexto habria que situar el papel del
marxismo. Aunque influyera en el pensamiento econé-
mico (“estructuralismo”) y socioldgico (“dependencia”),
nunca alcanzé a tener arraigo masivo en la regién. En
paises con una estructura predominantemente agraria,
marcada por el mundo de la hacienda, una larga histo-
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ria de caudillismo y golpes de Estado y la experiencia
siempre actualizada del imperialismo hace mas sentido
el enfoque leninista. Bien visto, sin embargo, se trata
de un sentido todavia tradicional en tanto remite a una
verdad oculta que una revolucién podria develar y rea-
lizar. Hoy la compleja diferenciacion social en América
del Sur ya no permite concebir la lucha por la libertad
y la igualdad en términos esencialistas. Desde luego, se
sigue editando el manual de Marta Harnecker,” pero, en
general, el uso de Marx ha perdido su connotacién cua-
sirreligiosa. En el caso de América del Sur (a diferencia
de México y América Central) quizd sea mas correcto
hablar de un posmarxismo, al menos en el debate in-
telectual. Las criticas de Laclau y Nun* contra el reduc-
cionismo o los analisis histéricos sobre el denominado
“desencuentro entre América Latina y Marx" y los ava-
tares de un “marxismo latinoamericano”® son una es-
pecie de ajuste de cuentas con “los marxismos” y simul-
tidneamente intentos de actualizar esa tradicién como
punto de partida para pensar la transformacién demo-
cratica de la sociedad. Hasta ahora estos esfuerzos de
renovacién han quedado reducidos al ambito intelectual,
encontrando poco eco en los partidos de izquierda.

4) Un cuarto punto a destacar es la creciente pro-
fesionalizacion académica de los intelectuales, sea me-
diante la ampliacién y modernizacién de la universidad
(Brasil), sea justamente a la inversa, por su desplaza-
miento a un mercado informal (centros privados) su-
mamente competitivo. Ambas situaciones aceleran los
procesos de especializacién, borrandose la imagen tra-

15. Harnecker, Marta: Los conceptos fundamentales del ma-
t_erialismo historico, México, 1968 (1 ed.).

16. Laclau, Ernesto: Politica e ideologia en la teoria mar-
xista, Madrid, 1978 (1® ed.); Nun, José: “El otro reduccionismo”,
en Zona Ab(ierta 28, M_adrid, 1983,

"17. Aric6, José: Marx y América Latina, Lima, 1980.
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dicional del intelectual como creador y transmisor del
sentido de la vida social. Vuelve a primar el critico por
sobre el profeta y la vocacién politica ya no se apoya
en un compromiso de militancia partidista.

Para resumir el cambio del ambiente intelectual
quiero enfatizar la nueva densidad del debate, basada en
un mayor contacto intrarregional (especialmente en el
Cono Sur), una mayor disciplina académica y una ma-
yor responsabilidad politica. A pesar del cardcter mu-
chas veces erratico de la investigacién, el conocimiento
de las distintas realidades nacionales es hoy mucho mas
profundo y extendido. Aunque suene paradojal, aun ba-
jo circunstancias tan adversas como las chilenas, las Cien-
cias Sociales han tenido su mayor desarrollo en la tltima
década, tanto por la diversidad tematica y riqueza del
analisis como en términos de productividad.?

4. Pensar la alternativa

Alrededor de 1980 y especialmente a partir de la cri-
sis econdmica agudizada en 1982, la atencién se desplaza
del autoritarismo hacia la democratizacién. En el debate
sobre la alternativa democritica sobresalen dos pasos
que preparan una renovacién del pensamiento politico
latinoamericano.

Por una parte, una revalorizacién de la politica. La
izquierda, enfrentada a la Doctrina de la Seguridad Na-

18. Aricé, José (ed.): Maridtegui y los origenes del marxis-
mo latinoamericano, México, 1978; Portantiero, Juan Carlos: “So-
cialismo y politica en América Latina”, en Lechner (ed.): ¢Qué
significa hacer politica? Lima, 1982. Moulian, Tomas. Democracia
¥ Socialismo en Chile, FLACSO, 1983 y la revista Socialismo y
Participacion.

19. Portes, Alejandro: “From Dependency to Redemocrati-
zation. New Themes in Latin American Sociology”, en Contem-
porary Sociology, sept. 1984.

20. Arriagada, Genaro y M. A. Garretén: “Doctrina de Segu-
ridad Nacional y régimen militar”, en Estudios Sociales Centro-
americanos 20 y 21, Costa Rica, 1978.
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cional® y a la ofensiva de neoliberales y neoconservado-
res,” descubre que la politica no tiene una significacién
unica y univoca. Un eje fundamental de la lucha politica
es precisamente la lucha por definir qué significa hacer
politica.® A través de la critica a la doctrina militar y al
pensamiento neoliberal, el debate intelectual elabora
una resignificacién de la politica, de la cual mencionaré
tres caracteristicas.

1) La contraposicién de una “légica politica” a la
“légica de la guerra”. En toda sociedad de clases las
relaciones sociales son conflictivas; los conflictos devie-
nen guerra cuando la vida de un sujeto —su razén de
ser— depende de la muerte del otro. Interpretando las
divisiones sociales como antagonismos excluyentes (so-
cialismo o fascismo, libertad o comunismo), las relacio-
nes quedan reducidas a un solo limite clasificatorio:
amigo o enemigo. La légica de la politica no apunta al
aniquilamiento del adversario, sino, por el contrario, al
reconocimiento reciproco de los sujetos entre si.

2) No se puede concebir una politica democratica
a partir de la “unidad nacional” o alguna identidad pre-
social, sino a partir de las diferencias. Se trata, en pala-
bras de Hannah Arendt, de la condicién humana de la
pluralidad; la pluralidad es especificamente la condicién
de toda vida politica.® Este punto, al igual que el ante-
rior, conlleva una autocritica del planteo tradicional de
la izquierda: la lucha de clases no puede ser concebida
ni como una guerra a vida o muerte ni como una lucha
entre sujetos preconstituidos. Sélo abandonando la idea
de una predeterminacién econémica de las posiciones

21. Revista Mexicana de Sociologia, nimero especial, 1981,

22, Lechner, Norbert (ed): ¢Qué significa hacer politica?
DESCO, Lima, 1982.

23. Arendt, Hannah: La condicion humana, Barcelona, 1978.

33

L% P AT LGS A LTI S 1 s




politico-ideolégicas se hace posible pensar lo politico.®
Y uno de los rasgos especificos de la construccion de un
orden democratico es justamente la produccién de una
pluralidad de sujetos.

3) Una revisién autocritica de la izquierda se des-
prende también de una tercera objecién a las concep-
ciones autoritario-neoliberales: la significacién instru-
mentalista de la politica. Tanto la tradicién marxista
como la doctrina militar y el pensamiento neoliberal
comparten (con signos diferentes) un mismo esquema
interpretativo: el presente como una “transicién” hacia
la realizacion de una utopia. Que el futuro sea imaginado
como mercado o como sociedad sin clases, se trata de
un orden pospolitico. Y al concebir la “abolicién de la
politica” como una meta factible, la accién politica pre-
sente tiene un caracter exclusivamente instrumental.
Para superar este enfoque se ha propuesto una recon-
ceptualizacién de la utopia como una imagen de pleni-
tud imposible, pero indispensable para descubrir lo
posible®

Por otra parte, tiene lugar una revalorizacion de la
sociedad civil, En algunos paises, como por ejemplo
Brasil, ello es el reflejo de un drastico y exitoso proceso
de modernizacién.® En otros paises como Bolivia y Pert,
pero también en sociedades relativamente desarrolladas
como Argentina, Chile y Uruguay, se trata, por el con-
trario, de una profunda preocupacién por el grave de-
terioro de las condiciones de vida. En ambos casos el
interés por la sociedad civil tiene una clara connotacién
politica: las condiciones sociales de la democracia. De

24, Laclau; Ernesto: Politica e ideologia en la teoria mar-
xista, Madrid, 1978 (1* ed).

25. Hinkelammert, Franz: Critica de la razén utdpica, Costa
Rica, 1984. ‘

26. Almeyda, Marfa Herminia y B. Sorj: Sociedade e poli-
fica' no . Brasil post64,-Sao Paulo, 1983 (1* ed.). ' o
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este modo se logra “politizar” la preferencia de las fun-
daciones extranjeras por analisis empiricos (demografia,
necesidades bésicas, situacién de la mujer y la juven-
tud) sin caer en intervenciones inaceptables como el
famoso Plan Camelot de la CIA en los 60. Tratese de te-
mas cldsicos de la sociologia latinoamericana (estruc-
tura social, desarrollo agrario, sindicalismo) o temas
nuevos (movimientos sociales y regionales, violencia ur-
bana, cultura popular), los enfoques suelen enfatizar
los aspectos politicos habitualmente no considerados del
proceso social. Al respecto nada es mas relevante que
el esfuerzo de algunos de los principales centros de in-
vestigacion sociolégica por publicar revistas sociopoliti-
cas para un publico amplio: por ejemplo, en Lima Qué
Hacer y Socialismo y Participacion por parte de DESCO
y CEDEP, respectivamente; en Sao Paulo Novos Estudos
y Lua Nova por CEBRAP y CEDEC; en Buenos Aires
Punto de Vista y La Ciudad Futura por el Club Socialis-
ta. Este intento por socializar el debate intelectual no
deja de ser precario (un mercado restringido por la mis-
ma crisis econémica); sin embargo, demuestra el interés
de los intelectuales por arraigar la democratizacién en
los problemas concretos de la gente comun. La preocu-
pacién por la reconstruccién del tejido social responde
desde luego a la herencia de unas dictaduras devasta-
doras, pero a la vez esta influida por los planteamientos
neoliberales. Al recoger las objeciones antiestatistas se
prepara la superacién de la tradicién borbénica (y na-
poleénica) del Estado que prevalecia en la regién, aun-
que muchas veces al precio de un liberalismo ingenuo.
Considerando las fuertes raices del autoritarismo y del
estatismo en las sociedades latinoamericanas, probable-
mente sea una reaccién inevitable para poder abordar
la cuestién del Estado en una perspectiva democratica.

5. El debate teérico sobre la democracia

Conviene distinguir entre procesos de transicién y
procesos de consolidacién democratica, pues se enfren-
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tan a distintas prioridades de problemas. En el primer
caso (Chile) la discusién sobre la democracia tiende a
ser mas paradigmaética, buscando determinar y legitimar
un orden alternativo al orden autoritario. La dificultad
de la reflexién tedrica reside en el hecho de que no tiene
lugar una ruptura radical e integral entre dictaduras y
democracia, sino “situaciones de encuentro”? Una vez
instaurada una institucionalidad democratica, la aten-
cién se vuelca hacia problemas concretos, estructuran-
dose el debate en torno a tematicas sectoriales (infla-
cién y desempleo, marginalidad urbana, reestructura-
cién de la universidad, etc.).

Restringiéndome a la revisién teérica de la cuestion
de la democracia por parte de la izquierda, destacaré,
aparte de los puntos mencionados en el parrafo ante-
rior, el pacto sobre las “reglas de juego”.

El grueso del debate politico intelectual puede ser
situado dentro de la teméatica “neocontractualista”. En
sociedades convulsionadas, cuya historia politica se ca-
racteriza por situaciones de empate catastréfico y vetos
reciprocos (Argentina, Bolivia), por una fuerte polariza-
cién ideolégica (Chile, Perq) o bien por mecanismos
tradicionales de dominacién (Brasil, Colombia, Ecuador),
la idea del pacto y las estirategias de concertacién sig-
nifican importantes innovaciones. Ellas responden —tras
la experiencia de desorden bajo los gobiernos autorita-
rios— a una aspiracién generalizada por una institu-
cionalidad estable y participativa. Recordemos el ple-
biscito de 1980 en Uruguay, las movilizaciones multitu-
dinarias de 1983 en Argentina y de 1984 en Brasil. Apo-
yada en tal respaldo masivo, la nocién de pacto expresa
la busqueda de un acuerdo complejo y confuso en que
se sobreponen la restauracién de “reglas de juego” fun-
damentales, la negociacién de un itinerario y un temario
minimos para la transicién asf como el establecimiento
de mecanismos de concertacién socioeconémica. Aunque

27. Delich, Francisco: “Teoria y practica politica en situa-
ciones de dictadura”, en Critica & Utopia 8, Buenos Aires, 1982.
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analiticamente podamos distinguir entre pacto constitu-
cional (y el respectivo debate sobre la vigencia de una
especie de “contrato social” hoy en dia), un pacto po-
litico para la transicién (como las Multipartidarias en
Argentina y Uruguay o la Alianza Democratica en Brasil)
y un pacto social strictu sensu (acuerdo patronal-sindi-
cal-estatal), de hecho los tres niveles se entrelazan ne-
cesariamente en las situaciones de transicién.

Otra dificultad que enfrenta el debate sobre el pacto
radica en la tensién entre la reconstruccién del sistema
politico y las exigencias de gobernabilidad. El ejemplo
de Alfonsin ilustra draméticamente c6mo el propésito de
concertar un sistema politico se ve interferido e incluso
contradicho por la urgencia de gobernar. El tema de la
decisién politica nos remite a un problema clasico de
la teoria democratica: la relacién entre pluralidad y
voluntad colectiva. Desde este punto de vista, la situa-
cién latinoamericana resalta algunas cuestiones de la
democracia con una fuerza mayor que el debate eu-
ropeo.®

En América Latina la actual revalorizacién de los
procedimientos e instituciones formales de la democracia
no puede apoyarse en hébitos establecidos y en normas
reconocidas por todos. No se trata de restaurar normas
regulativas, sino de crear aquéllas constitutivas de la
actividad politica: la transicién exige la elaboracién de
una nueva ‘“‘gramdtica”® Es decir, el inicio del juego
democrdtico y el acuerdo sobre las reglas de juego son
dos caras (simultaneas) de un mismo proceso.

De ahi se desprenden tres tipos de problemas. Un
primer eje de la discusién se refiere a la articulacién
entre formas institucionales y contenido politico o, em-

28. Bobbio, Norberto y otros: Crisis della democrazia e neo
contrattualismo, Roma, 1984; Bobbio, Norberto: Il futuro della
democrazia, Torino, 1985; Veca, Salvatore: “Identitd e azione
collectiva”, en Materiali Filosofici, 1981/6.

29. De Ipola, Emilio y J. C. Portantiero: “Crisis social y
pacto democratico”, en Punto de Vista 21, Buenos Aires, 1984.
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pleando una expresién de Angel Flisfisch, entre pacto y
proyecto. Frente a la gravedad de la crisis econémica
(desocupacion, infiacién, deuda exterma) la izquierda
tiende a otorgar prioridad al disefio de un proyecto de
desarrollo, capaz de satistacer lo mas amplia y rapida-
mente posible las reivindicaciones sociales. Presumir
que las “necesidades basicas” son datos objetivos que
puedan ser resueltos mediante soluciones técnicas sig-
nifica, sin embargo, repetir el enfoque tecnocratico de
los gobiernos militares. Hay que enfocar la resolucion
de la crisis como una decision politica. Y ello supone
mecanismos institucionales para la elaboracién de opcio-
nes y toma de decisiones. Vale decir: no hay proyecto
sin pacto. La resolucién de la crisis econdémica y la cons-
truccion del sistema democratico han de ser abordados
como procesos simultaneos.

En segundo lugar, cabe preguntarse por la fuerza
vinculante de los procedimientos formales. La validez
de un “contrato” remite a una normatividad externa a
él. Y no existe en estos paises la norma fundamental
o un consenso social basico sobre el cual fundar un
reconocimiento de los procedimientos institucionales
por parte de todos. Por consiguiente, hay que elaborar,
junto con las reglas de juego, aquel fundamento norma-
tivo por medio del cual éstas adquieren sentido.

Formulado en otras palabras: no existiendo un
acuerdo comun sobre la significacién de una politica
democratica, no existe un horizonte de posibilidades
que —compartido por todos— encauce el calculo estra-
tégico de cada participante. Hay que redefinir lo posible,
no como perspectiva unilateral de cada actor, sino como
obra colectiva® Es por medio de tal marco colectivo
de posibilidades que una sociedad delimita qué estra-
tegias son racionales y qué decisiones son legitimas.

30. Flisfisch, Angel: Hacia un realismo politico distinto, Do-
cumento FLACSO, Santiago, 1984; Landi, Oscar: El discurso so-
bre lo posible, Estudios CEDES, Buenos Aires, 1985. (Ambos
articulos se encuentran ahora en N. Lechner, comp.: ¢Qué es el
realismo en politica? Buenos Aires, 1987.) ‘
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Ahora bien, ¢cémo instituir lo colectivo en socieda-
des que se caracterizan por una profunda heterogenei-
dad estructural? Ello nos remite a un tercer problema.
No se puede concebir el acuerdo sobre las “reglas de
juego” como un pacto entre sujetos constituidos ex ante.
A diferencia de Europa, donde los procesos politicos se
encuentran mucho mas institucionalizados, en América
Latina es mas visible la permanente descomposicién y
recomposicién de las identidades politicas. También aqui
opera la inercia histérica, pero precisamente en las si-
tuaciones de crisis aflora plenamente la productividad
de la politica en tanto constitucién de sujetos colectivos.
El pacto no seria algo exterior y posterior a los sujetos,
sino la institucionalidad por medio de la cual y junto
con la cual se constituyen las identidades colectivas. Por
consiguiente, me parece inadecuada la idea liberal de la
democracia como “mercado politico”. Tampoco se trata
de restringirla a las corporaciones existentes. Un rasgo
sobresaliente de los procesos de transicién democrati-
ca pareciera ser justamente éste: el orden y los sujetos
se forman conjuntamente en un mismo movimiento.®

Por lo mismo, son evidentes las dificultades de una
democratizacién en América Latina: ¢es posible aquel
reconocimiento reciproco a través del cual se constitu-
yen las identidades politicas bajo condiciones de fuerte
desigualdad social? En las sociedades latinoamericanas,
particularmente en las andinas, las diferencias sociales
(econdmicas, culturales, éinicas o regionales) se crista-
lizan en relaciones de desigualdad o ni siquiera se inte-
gran, quedando una yuxtaposiciéon de “islas” en un ar-
chipiélago. En ambos casos no se trata de una diferencia
constitutiva de la pluralidad. Por consiguiente, los con-
flictos suelen acercarse mas a relaciones de guerra que
de distincién competitiva. Sigue pendiente la “‘cuestién

“31.- Andrade, Régis: *“Sociedad, politica, sujeto-variaciones
sobre un viejo tema”, en Critica & Utopia 8, Buenos Aires, 1982;
Landi, Oscar: Crisis 'y lenguajes politicos, Estudios CEDES, Bue-
nos Aires, 1982. :
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nacional”® y, mas concretamente, la delimitacién de un
espacio politico.® En estas situaciones, ¢qué vigencia
puede tener la idea de una “comunidad de hombres li-
bres e iguales” como representacién de “lo colectivo”?
¢A través de qué instancia pueden estas sociedades re-
conocerse y afirmarse a si mismas en tanto colectividad?
La instancia “clasica” es la forma de Estado. Pero ésta
se encuentra cuestionada por el desmoronamiento del
Estado Autoritario. Y, por otra parte, no contamos con
una reconceptualizacién del Estado en tanto Estado De-
mocratico. Esta me parece ser la laguna principal en el
debate sobre la democratizacién.

Los problemas esbozados podrian ser resumidos en
una tematica que —de modo atn larvada— aglutina la
discusién actual: la secularizacion de la politica. En una
regién tan impregnada por la Iglesia Catélica y la reli-
giosidad popular no es facil renunciar a la pretension
de querer salvar el alma mediante la politica. Ello ex-
plica muchos rasgos de la practica politica en América
Latina. Ahora bien, tampoco hay que caer en el extremo
opuesto: una especie de hipersecularizacién que identi-
fica la racionalidad con la racionalidad formal. Lo que
pareciera exigir una concepcion secularizada es renunciar
a la utopia como objetivo factible, sin por ello abando-
nar la utopia como el referente por medio de la cual
concebimos lo real y determinamos lo posible. Queda
asi planteada una tarea central de la democratizaciéon:
un cambio de la cultura politica. Sus posibilidades y
tendencias estan condicionadas por los criterios de nor-
malidad y naturalidad que desarrolla la gente comiin
en su vida cotidiana. Seran las experiencias concretas
de violencia y miedo, de miseria y solidaridad, que ha-
cen el sentido de la democratizacién y del socialismo.

32. Cotler, Julio: Clases, Estado y nacién en el Peri, Lima,
1978.

33. Calderén, Fernando: La politica en las calles, Cochabam-
ba, 1982.
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6. El debate socialista

En fin, ¢qué se hizo de la idea motriz de la revo-
lucién: el socialismo? También en América del Sur las
izquierdas sufren una crisis de proyecto. ¢Qué transfor-
maciones propugnan? ¢Cuéal es el orden posible y desea-
do? No parece exagerado hablar de una crisis de iden-
tidad. ¢Qué significa socialismo hoy en dia en estas
sociedades? La idea de una sociedad socialista pareciera
haber perdido actualidad. En algunos paises la referen-
cia al socialismo aparece como un suefio nostalgico o
simplemente demodée. En otros paises, donde tuvo ma-
yor arraigo histérico, se vacian los referentes tradicio-
nales dando lugar a un fraccionamiento organizativo. En
este contexto de disgregacién, pensando a partir de la
derrota, es en buena parte mérito de intelectuales de
izquierda haber planteado la democracia como la tarea
central de la sociedad. La construccién del orden social
es concebida como transformacion democrdtica de la
sociedad.

El vuelco de la discusién intelectual hacia la cues-
tién democrética significa una importante innovacién en
unas izquierdas tradicionalmente mas interesadas en los
cambios socioeconémicos.* Se inicia un proceso de re-
novacion, cuyos resultados empero todavia no son pre-
visibles. Por su mismo caricter intelectual, mas dado
a la critica y la duda que a las consignas, el debate ha
logrado cuestionar a las afirmaciones consagradas, pero
sin elaborar una nueva concepcién. ¢Cémo se articulan
democracia y socialismo? Dos ejemplos ilustran la di-
ficil trayectoria de una discusion a mitad de camino
entre la ortodoxia y la renovacién. Un caso significativo
es el lugar privilegiado que ocupa tradicionalmente la
lucha de clases. Criticando las connotaciones de la in-

34. Dos revistas han dedicado recientemente un nimero
especial a las izquierdas y el debate socialista en la regién:
Amérique Latine N° 21 (Paris, 1985) y Plural N° 3 (Rotterdam,
1984).
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terpretacién leninista (antagonismo irreconciliable, la
clase obrera como sujeto preconstituido, el partido co-
mo vanguardia, la guerra revolucionaria), el pensamien-
to renovador abandona el concepto de “lucha de clases”,
sin precisar un enfoque alternativo. Pero ademas, pri-
mordialmente preocupado por la concertacién de un
orden viable y estable, tiende a soslayar el conflicto
mismo. El énfasis en el compromiso —acertado a la luz
de la experiencia histérica— corre el peligro de impulsar
una ‘“‘neutralizacién” despolitizadora de los conflictos
sociales, forjando una visién armoniosa y, por tanto,
equivocada de la democracia.

Un segundo ejemplo es la propia nocién de socia-
lismo. Este es invocado principalmente por los sectores
ortodoxos, que lo siguen planteando como una ‘‘nece-
sidad histérica”, consecuencia de la crisis y el derrumbe
del capitalismo. Las corrientes renovadoras, en cambio,
privilegian la democracia politica, sin mostrar similar
creatividad para repensar el socialismo. A lo mas se anun-
cia una perspectiva: el socialismo como profundizacién
de la democracia.® Esta perspectiva elimina las conno-
taciones teleolégicas y objetivistas del enfoque ortodoxo,
pero plantea otra interrogante: ¢cémo compatibilizar
la prioridad otorgada a los procedimientos formales con
la defensa de determinados contenidos, histéricamente
referidos a la superacién de la explotacién econdmica y
la desigualdad social? Al respecto se nota la ausencia de
estudios detallados sobre el estado actual del capitalis-
mo en América Latina (de una “critica de la economia
politica”). Ello podria explicar, al menos en parte, el
desconcierto de los grupos socialistas ante constriccio-
nes aparentemente inexorables (¢hay una politica socia-
lista de austeridad econémica en el marco de una demo-
cracia?). Se trata, en el fondo, de redefinir el referente
social para una mayoria socialista o, dicho en otros

35. Moulian, Tomds: Democracia y socialismo en Chile,
FLACSO, Santiago; Weffort, Francisco: ¢Por qué democracia?
Sdo Paulo. 1984.
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términos, de repensar un proyecto de transformacién
social con el cual se puedan identificar las amplias ma-
yorias. En este campo los avances son minimos y ni
siquiera en paises con una fuerte presencia de la iz-
quierda (Peru, Chile) puede hablarse sinceramente de
un proyecto socialista.

Cabe presumir que de la misma democratizacién
vuelva a surgir el tema del socialismo. Su actualidad
empero ya no radicaria en la creacion revolucionaria de
un “hombre nuevo” (Che Guevara), sino en la dinamica
de un proceso de subjetivacion, siempre tensionado en-
tre la utopia de una subjetividad plena y las posibilida-
des de la reforma institucional.
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ESTUDIAR LA VIDA COTIDIANA






1. El contexto histérico social

¢Por qué el creciente interés por la vida cotidiana?
¢No sera una nueva moda, similar a otras anteriores
que en olas sucesivas centraron la investigacién en te-
mas como la marginalidad, la dependencia o el Estado?
Aunque fuese un interés de moda, la seleccién del tema
no es inocente. El mismo hecho de asignarle relevancia
practica y tedrica a la vida cotidiana constituye un he-
cho digno de ser reflexionado.!

Conviene comenzar hacerlo por una retrospectiva
histérica, pues nos ayuda a vislumbrar el contexto en
que surge la preocupacion actual por el tema. Alvin
Gouldner en su sugerente reflexiéon sobre “Sociology and

1. Este articulo —escrito en julio de 1984— retoma y pro-
longa algunas reflexiones que inspiraron mis Notas sobre la
vida cotidiana: (a) ‘“La experiencia escolar” (Material de Dis-
cusién 38), (b) “Habitar, trabajar, consumir” (Material de Dis-
cusién 53 y 54), (c) “Agonia y protesta de la sociabilidad” (Mate-
rial de Discusién 50) y (d) “El disciplinamiento de la mujer”
(Material de Discusién 57), publicadas por FLACSO-Santiago.

Posterior al presente ensayo, no quiero dejar de mencionar
la obra de Humberto Giannini: La “reflexién” cotidiana. Hacia
una arqueologia de la experiencia, Ed. Universitaria, Santiago,
1987.
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the Everyday Life’? menciona tres constelaciones que
resumiré brevemente.

Para el pensamiento griego clasico la vida cotidiana
en tanto ambito doméstico-privado representa una exis-
tencia inferior respecto al mundo publico, la polis. Sélo
superando el mundo de las necesidades, y por ende, de
la dominacién y la desigualdad los hombres pueden lle-
gar a realizarse como individuos libres e iguales. Para
acceder a la politica y vivir “la buena vida” hay que de-
jar atras la vida cotidiana, vida vana porque no-reflexiva.
Sin embargo, ya la Antigiiedad griega conoce una reva-
lorizacién. La preeminencia que adquiere en las trage-
dias de Euripides el coro, masa no individualizada de
mujeres y joévenes, viejos y esclavos, expresa una critica
al héroe, su competitividad e insaciable aspiracién de
superioridad individual, su deseo de gloria e inmortali-
dad, su mundo de bellos discursos y crueles guerras.
Frente a la vida heroica, la vanidad del gran gesto y la
palabra vacia, ocurre una rebelién del coro; reivindi-
cando las necesidades de la “gente comun” se reivindica
el valor de la vida cotidiana.

Una segunda constelacién, igualmente ambivalente,
ofrece el cristianismo. Por un lado, la vida cotidiana re-
presenta la existencia carnal-materialista del hombre, es
decir, el 4mbito del pecado. Es la vida mundana opuesta
a la civitas Dei o, mejor dicho, el valle de lagrimas que
solamente adquiere sentido por el mas all4, la trascen-
dencia. Por el otro lado, empero, la vida cotidiana es
también aquel 4mbito en que los hombres dan testimo-
nio de su virtud, realizan las buenas obras y se mues-
tran dignos del amor divino. La vida cotidiana repre-
senta pues a la vez el peligro de la perdicién y el camino
de la salvacién del alma. La Reforma ensalza el papel
de la vida cotidiana al polarizar la tensién entre lo sa-
grado y lo profano. El “espiritu del capitalismo”, con
su religiosidad interiorizada, impulsa un modo de vida

2. Gouldner, Alvin: “Sociology and the Everyday Life”, en
L. Coser (ed.): The Idea of Social Structure, New York, 1975.
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ascético que transforma la vida cotidiana (en tanto es-
fera de la gratificacién mundana) en monumento a la
gloria y la gracia de Dios.

El significado de la vida cotidiana, que para el mun-
do cristiano se derivaba de la historia de la redencién
humana, posteriormente es determinado en términos ex-
clusivamente sociales. En critica al oscurantismo reli-
gioso, por una parte, y al elitismo del Estado Absolutis-
ta y el lujo de la vida cortesana por el otro, la burguesia
reinterpreta la vida cotidiana como la esfera de la au-
torrealizacién individual. La vida cotidiana abarca el
dmbito de las necesidades, de la produccién y el inter-
cambio mercantil en que los individuos viven la libertad
y la igualdad; es la vida verdadera y no sélo su antesala.
Pero el derecho a la felicidad que la Revolucién Fran-
cesa prometié a todos no se compadece con la triste
realidad de la Revolucién Industrial. Viene la reaccién
romantica: la vida tiene que ser mas que la miseria de
la vida cotidiana. A la gris banalidad de lo cotidiano,
despojado de toda trascendencia, el Romanticismo opo-
ne el culto al genio, al misterio, al gusto refinado. Exal-
tando lo sublime y desgarrador de las experiencias
extraordinarias, relega la existencia normal con su caric-
ter masivo y rutinario a un nivel inferior. La vida coti-
diana es identificada con la naturaleza y la técnica y
escindida del mundo de la cultura.

Falta agregar como cuarta constelacién la situacién
actual. El interés masivo por la vida cotidiana en Europa
y los Estados Unidos pareciera provenir de dos proce-
sos. Por un lado, el desarrollo del Estado de Bienestar
keynesiano; multiples aspectos que antes eran conside-
rados parte del mundo privado ahora devienen objeto
de regulacién estatal. No solamente las condiciones de
trabajo y de acumulacién, también el divorcio y el abor-
to, el régimen alimentario y el dafio del tabaco, el fo-
mento del deporte y el “buen hogar” son asuntos publi-
cos incorporados al debate politico y los circuitos de
comunicacién masiva. Junto con salir a la luz publica,
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la vida cotidiana adquiere un nuevo sentido por cuanto
representa el ambito concreto en que se define el modo
de vida. El conflicto se desplaza de la esfera de la pro-
duccién a la esfera del consumo y a ello contribuye,
por otro lado, una revalorizacién del tiempo presente
y, en particular, del tiempo libre. En la medida en que
la idea de progreso y del advenimiento de un orden de
armonia se desvanecen, crece la preocupacién por la ca-
lidad de la vida hoy.? Y esa calidad del “estilo de vida”
se mide por el bienestar cotidiano.

¢De qué nos sirve esta retrospectiva en nuestras
sociedades, poco moldeadas por el Iluminismo, el Ro-
manticismo o el Estado de Bienestar? Nos ayuda a ver
en la vida cotidiana un campo de lucha a la vez que un
instrumento de lucha. El conflicto por definir qué y c6-
mo es la vida cotidiana es un aspecto por determinar
en el ordenamiento de la sociedad. En esta perspectiva
podriamos emprender una reconstruccién histérica de
la vida cotidiana en América Latina, tomando desde los
cronistas de la Conquista hasta los relatos de los viaje-
ros a comienzos del siglo XIX, desde el debate sobre
la “cuestion social” y la “cuestién indigena” hasta los
recientes estudios sobre la “cultura popular”. No es éste
nuestro tema; mas modestos, nos limitaremos a dar
cuenta del interés actual por lo cotidiano.

Presumo que el interés por la vida cotidiana se debe
a un descontento con la vida cotidiana. Al respecto, lla-
mo la atencién sobre dos factores desencadenantes. En
primer lugar, me parece que la vida cotidiana se ha
vuelto hoy visible como consecuencia de las rupturas
que sufre la sociedad latinoamericana a raiz del autori-
tarismo. El auge de los regimenes militares provoca un
drastico cambio de la cotidianidad de todos los grupos
sociales y, en especial, de los intelectuales. Es el quiebre
de los hdbitos y las expectativas acostumbradas lo que
motiva nuestra sensibilidad por la vida cotidiana. Lo

3. Evers, Tilman: “De costas para o Estado, longe do Parla-
mento”, en Novos Estudos Cebrap, Sao Paulo, abril, 1983.
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que —precisamente por cotidiano— no llamaba la aten-
cién, ahora deviene problemdtico. Aunque se trate de
un proceso generalizado, insisto en el papel de los inte-
lectuales y, especificamente, de los cientificos sociales.
La persecucién y expulsiéon de las universidades, la re-
presiéon de la critica, la censura de la creatividad, la
relegacion al exilio interno o extranjero, una nueva ex-
periencia marca su horizonte de reflexién. El trastroca-
miento de lo que habia sido la “vida intelectual” en
Buenos Aires, Sdo Paulo o Santiago provoca una toma
de conciencia de su ambito cotidiano y, en consecuencia,
el cientifico social comienza a preocuparse de ese mi-
cromundo diarjo. Destaco este fenémeno, aparentemente
anecdético, porque nos sefializa un aspecto metodolégi-
co importante: la presencia de la vida cotidiana del in-
vestigador en la investigacién social. Volveré sobre este
punto. Por ahora, veamos la “traduccién” de la expe-
riencia personal en un programa de investigacién. La
vida cotidiana es tematizada como objeto de analisis
en la medida en que la vivencia concreta del autorita-
rismo no logra reconocerse en los “modelos” interpre-
tativos de la realidad. El estudio del Estado Autoritario
no da cuenta del miedo y de la agresividad del hombre
comun; el analisis de la economia neoliberal de mercado
nada nos dice del significado ‘del consumo y de la ce-
santia; la descripcién de los cambios en el sistema edu-
cacional guarda silencio sobre los procesos efectivos de
aprendizaje. Entre los esquemas con que intentamos dar
cuenta de las nuevas estructuras sociales y la propia
experiencia de éstas se abre una distancia que, en cierto
momento, llega a ser percibida como problema social.
Formulado en términos epistemolégicos, el problema
serfa la distancia entre conocimiento y conciencia, entre
ciencia y sentido comun. Lo novedoso es que los intelec-
tuales abandonan el modo habitual de reflexionar su
condicionamiento social (la sociologia del conocimiento
o la filosofia de la ciencia). Retomando la tradicién fe-
nomenolégica de Husserl y Schutz invierten el enfoque
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para plantear la vivencia subjetiva de las condiciones
estructurales como una linea de reflexién sobre la so-
ciedad.

En segundo lugar, cabe vincular el interés por la
vida cotidiana a un descontento mas general: el descon-
tento con las formas habituales de hacer politica. La
situacién autoritaria puede ser considerada una expe-
riencia extrema de un fenémeno generalizado: la crisis
de la democracia. Justamente quienes mas comprometi-
dos estdn con un ordenamiento democratico de la so-
ciedad, no pueden sino preocuparse del creciente dis-
tanciamiento entre las instituciones politicas y los ciu-
dadanos. En tanto mas actividades sociales son some-
tidas a una regulacién politico-juridica, el hombre de
la calle pierde cada vez mas control sobre su contexto
social. No se trata de un exceso de politizacién (como
creen viejos y nuevos conservadores) sino, por el con-
trario, de un retroceso y de un deterioro de la practica
politica. Esta se muestra incapaz de producir y repro-
ducir el “sentido de orden” por referencia al cual hom-
bres y mujeres logran contextualizar los diversos as-
pectos de su vida. Aun cuando las antiguas lealtades
partidistas sobrevivan al régimen militar, la gente co-
min encuentra dificultades en objetivar los sentimien-
tos de arraigo social y pertenencia colectiva en los par-
tidos. En la medida en que las organizaciones politicas,
cada vez mas especializadas (burocratizadas) y escin-
didas del quehacer diario de “la gente como uno”, ya
no crean ni aseguran las identidades colectivas, éstas
tienden a recomponerse al margen e incluso en oposicién
a las instituciones. Pero también decaen aquellos ambi-
tos de sociabilidad informal (como el barrio, el club de
futbol o la misma universidad) en que se compartian
emociones y pasiones, recuerdos y suefios, en fin, que
se constituian referentes colectivos. ¢Qué “faros” pueden
ayudar a iluminar el mundo de las vidas individuales?
¢En torno a qué se crea ahora la vida colectiva? Tanto
el pensamiento sociolégico (Habermas, Touraine) como
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el analisis marxista (Heller) comienzan a interrogarse
acerca de la constitucién de los sujetos. Esta pregunta
me parece ser el leitmotiv que inspira la exploracién de
la vida cotidiana en tanto reflexién sobre la situacién
social existente.

2. Los problemas de conceptualizacién

Desde ya cabe advertir el peligro de que el enfoque
de la vida cotidiana se transforme en una estrategia
“imperialista” de investigacién. Toda problematizacién
de un fenémeno social, anteriormente no considerado,
conduce a una revisién del conjunto de las teorias so-
ciales; revisiéon que tiende a subsumir bajo el nuevo
tema a los mas diversos procesos sociales. Sabemos
cuantos aspectos de la sociedad fueron absorbidos (al
menos temporalmente) desde el punto de vista de la
dependencia o del Estado. De modo similar, podriamos
llegar a hacer de la “sociologia de la vida cotidiana” el
marco de toda la sociologia. Para evitar el uso indis-
criminado y la extensién indebida de una nocién como
la de vida cotidiana se requiere una conceptualizacién.
Precisamente ésta falta; no tenemos un concepto de
vida cotidiana.

No se peca de suspicaz al presumir que, en buena
parte, el interés por la vida cotidiana se debe princi-
palmente al significado vago y equivoco del término.
Por lo mismo, €l es apto para designar un disperso y
heterogéneo universo de fenémenos, cuya delimitacién
y relaciones reciprocas serian justamente la tarea del
estudio de la vida cotidiana.

¢Qué se entiende por vida cotidiana? Se trata de
una nocién multifacética, cargada de connotaciones ge-
neralmente polémicas, pero no explicitadas. La pregunta
nos remite a otra: ¢qué seria la vida no-cotidiana? Aun-
que todo hace pensar que se suele recurrir a la vida
cotidiana en tanto reaccién critica contra determinados
procesos y/o teorias sociales, esa oposicién suele quedar
en la penumbra. Un listado selectivo de la literatura
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europea que nos ofrece Norbert Elias* indica la total
falta de homogenidad en el uso del término asi como
los respectivos referentes implicitos.

1. vida cotidiana fiesta
2. rutinas repetitivas acciones extraordinarias
3. vida laboral vida ‘burguesa” (no de-
pendiente del trabajo),
ocio
4. vida de las masas vida de los grupos domi-
‘ nantes
5. eventos diarios eventos historicos
6. vida privada-familiar vida publica-profesional
7. esfera de las experien- esfera de las experiencias
- cias naturales, esponta- reflexivas, acciones ins-
neas trumentales
8. percepcién ideoldgica, conocimiento cientifico,
falsa conciencia de la conciencia verdadera
realidad

Al no explicitar el significado con que se usa la
nocién, ésta queda cargada de prejuicios, no controla-
bles empiricamente. Un ejemplo ilustrativo son los sig-
nificados enumerados bajo los puntos 7 y 8. En el pri-
mer caso, tenemos una vision romantica de la vida
cotidiana que viene a reemplazar la antigua categoria
de “comunidad” en oposicién a la “sociedad” orientada
por la racionalidad formal. La nocién tiene aqui la con-
notacién positiva de una convivencia armoénica, no des-
truida por la modernizacién. En la segunda acepcién,
por el contrario, la vida cotidiana es identificada con
la “sociedad tradicional”, llena de supersticiones y ata-
vismos, a la cual se contrapone la racionalidad de la
“sociedad moderna”. En ambos casos, el estudio de la
vida cotidiana es mads la ilustracién de una concepcién

4. Elias, Norbert: “Zum Begriff des Alltags”, en Kolner
Zeitschrift fur Soziologie Nr. 20, 1978.
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del mundo que el analisis sociolégico de un fenémeno
social.

Es un hecho que el interés por la vida cotidiana se
encuentra hipotecado por la ausencia de reflexién teori-
ca. En este sentido, la denuncia del uso y abuso de la
nocién esta plenamente justificada. La advertencia de
Elias sobrevalora empero la perspectiva histérica. En
su gran obra sobre el paso de la sociedad feudal-gue-
rrera a la sociedad absolutista-cortesana, Norbert Elias®
muestra bien cémo se entrelazan las transformaciones
de las estructuras politicas con los cambios en los habi-
tos sociales y en las actitudes emocionales. Su analisis
de Tas modificaciones en los criterios de “buena conduc-
ta”, de las costumbres de mesa y de lecho, en las ba-
rreras de agresividad y vergiienza, su descripcién del
progresivo autocontrol afectivo y de la formalizacion de
la interaccién social, en fin, del desarrollo de la “cor-
tesia” y su influencia sobre las formas de lucha politica
son una excelente reconstruccién de la conformacién de
la vida cotidiana en determinado proceso histérico-so-
cial. En la misma perspectiva, obras como las de Ariés
sobre la infancia y la actitud frente a la muerte® de
Shorter sobre la familia” o de Sennett sobre el ambito
publico® son valiosas contribuciones para delimitar lo
cotidiano en cada época. Estos estudios son tan fruc-
tiferos porque el enfoque histérico se adecua a un
rasgo caracteristico de la vida cotidiana: la sedimenta-
cién de un conjunto de actividades y actitudes como
rutinas y hébitos que se mantienen constantes por un

: 5. Elias, Norbert: Uber den Prozess der Zivilisation, Frank-
furt, 1978 (2 tomos).

6. Ariés, Philippe: Centuries of Childhood, New York, 1962.
Ari¢s. Philippe: L’homme devant la mort, Paris, 1977.

7. Shorter, Edward: The Making of the Modern Family,
New York, 1975.

~8. Sennett, Richard: El declive del hombre publico, Barce
lona, 1978.
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periodo prolongado. Lo que varia de un dia a otro, de
un afio a otro, lo novedoso no es cotidiano. Incluso pue-
de afirmarse que, en el fondo, sélo se toma conciencia
de la vida cotidiana como pasado, por cuanto es prin-
cipalmente el cambio una ruptura con la repeticién dia-
ria lo que permite descubrir —a través de lo nuevo—
la continuidad interrumpida. Es mediante la distancia
temporal que percibimos la banalidad cotidiana como
algo significativo. ¢Implica ello que solamente un en-
foque histoérico puede dar cuenta de la vida cotidiana?
No, el sentido comun percibe una vida cotidiana aqui
y ahora y el analisis social debe rendir cuenta de este
fenémeno.

A diferencia de Elias y de acuerdo con Gouldner
pienso que la vida cotidiana debe poder ser analizada
también como un fenémeno contemporineo® y que ello
es fundamentalmente una empresa de reflexién critica.
No se trata (¢todavia?) de un concepto critico, pero si
de una critica y ello en dos sentidos.

Ante todo, es una critica a la misma vida cotidiana.
Ya fue destacado que no existe una conceptualizacién
reconocida de lo que es la vida cotidiana. Podemos cir-
cunscribirla tentativamente a la vida banal y rutinaria
que justamente por su caracter comun y repetitivo ape-
nas es percibida. Como dice hermosa y sucintamente
Gouldner:* Es aquella suma de rutinas siempre presen-
tes, pero por conocidas nunca registradas. O, para des-
tacar uno de los aspectos mas importantes: la vida
cotidiana es el ambito de lo normal y natural.

9. Analizar la vida cotidiana aqui y ahora ofrece desde
luego dificultades mayores por cuanto el investigador hace parte
de su campo de investigacién. Sin poder acudir a la distancia
que crea la perspectiva histérica debe: (a) distinguir lo que
hay de pasado sedimentado como natural y normal en un pre-
sente vivido como coyuntura, y (b) problematizar lo que son
precisamente experiencias rutinarias y, por ende, no problemaé-
ticas incluso para el mismo investigador.

10. Gouldner, Alvin: “Socioclogy and the Everyday Life”,
op. cit., p. 422.
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Al tomar una parte de nuestra vida como lo normal
y natural estamos elaborando cierto esquema de inter-
pretacién para concebir los otros aspectos de nuestra
vida. Definiendo un conjunto de actividades como coti-
dianas, estamos definiendo criterios de normalidad con
los cuales percibimos y evaluamos lo anormal, es decir:
lo nuevo y extraordinario, lo problematico. Tal vez el
aspecto mas relevante de la vida cotidiana sea la pro-
duccién y reproduccién de aquellas certezas bésicas sin
las cuales no sabriamos discernir las nuevas situaciones
ni decidir qué hacer. Para un animal de instintos poli-
valentes como el ser humano, crear esta base de esta-
bilidad y certidumbre es una exigencia indispensable;
requiere un ambito de seguridad para enfrentar los
riesgos de una vida no predeterminada. Enfrentado a
un futuro abierto, recurre a un mundo familiar donde
encontrar los motivos “porque” que le permitan deter-
minar el “para qué”" La cuestién es qué criterios de
normalidad son elaborados por determinados grupos
sociales en determinada época histérica. Al enfocar la
vida cotidiana aludimos a las experiencias que hacen
aparecer la construccion social de las pautas de convi-
vencia social como un orden natural. El estudio de la
vida cotidiana apunta pues, en buena medida, a la cri-
tica de la produccién y el uso de aquellas certezas basi-
cas que llamamos “sentido comiin’.

Aqui debo al menos mencionar la pregunta por la
relacién entre ciencia y sentido comiin. Sin saber abor-
dar tan dificil problematica epistemolégica, tal vez sea
por ahora suficiente hacer dos alcances. Por una parte,
hoy resulta temerario presumir una identidad funda-
mental entre ciencia y sentido comtin que permitiese
esperar (como pareciera suponer Gramsci) una progre-
siva depuracién del sentido comin, al punto que final-
mente todos compartirian una misma visién cientifica
(i.e., objetiva) del mundo. Frente a este tipo de reduc-

" 11.¥ Schutz, Alfred: E! problema de la realidad social. Bue-
nos Aires, 1974, pags. 86 y ss.
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cionismo® cabe insistir, dentro de una tradicién no car-
tesiana, en la diferencia de conocimiento y conciencia.
Por otra parte, sin embargo, tampoco hay una racionali-
dad cientifica despegada del sentido comun, aunque sélo
sea porque comparten un mismo lenguaje, donde las
diferentes significaciones no se dejan aislar. Aun donde
la critica cientifica revela las percepciones del sentido
comun como apariencia, tal apariencia no deja de ser
un momento de la realidad.®

En este contexto quiero volver sobre la vida coti-
diana del investigador como parte de la investigacién
cientifica. También el cientifico social aborda e inter-
preta los eventos que le llaman Ja atencién y que estima
significativos a partir de aquellas categorias v lugares
comunes de la vida cotidiana que él comparte con otros
y que tampoco él suele registrar. El analisis de la rea-
lidad social no es una labor aséptica; esta permeado por
la vida cotidiana y sus presunciones de ncermalidad. De
ahi que Gouldner, en el articulo mencionado, defina como
funcién de una “sociologia reflexiva” exhibir el modo
en que la teoria se funda en la vida cotidiana: “la fun-
cién distintiva de la sociologia es liberar a la vida co-
tidiana de la negligencia que es el destino del lugar
comtn. Es decir, su tarea es enfocar lo visto-pero-
no-registrado. La tarea sociologica es transformar la
perspectiva comun de lo comtn y, como caso especial,
realzar la accesibilidad estable a lo comun; hacerlo vi-
sible. La tarea de la sociologia es pues liberar la realidad
subyugada, emancipar la realidad subprivilegiada”.* Vis-
to asi, el trabajo sociolégico no reside tanto en “descu-
brir” lo nuevo como en ‘“rescatar” lo ya conocido. Y

12. Nun, José: “El otro reduccionismo”, en VVAA: Ideolo-
gia y cultura, FLACSO, Costa Rica, 1982.

13. Beltran, Miguel: “La realidad social como realidad y
apariencia”, en Revista Espariola de Investigaciones Socioldgicas
19, Madrid, 1982.

.. "14..- Gouldner, - Alvin:. “Sociology and the Everyday Life”,
op. cit., p. 425. . o ‘ .
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Gouldner saca una segunda conclusién del hecho de que
cientifico social y sociedad compartan una vida cotidia-
na. El investigador es similar (no idéntico) a su “objeto
de estudio” y, por consiguiente, no puede “explicarlo”
por cuanto la explicacion implica: 1) el juicio de un
externo dirigido a otros externos, y 2) es impermeable
a los juicios de los “‘de dentro”. El analisis del cientifico
social siempre serd una interpretacion cuya validez de-
pende no solamente de las convenciones al interior de
su comunidad cientifica, sino igualmente del reconoci-
miento intersubjetivo de quienes fueron estudiados. Di-
cho de otra manera: la sociedad no sélo es el “material”
sino simultdneamente el “intérprete” de ese material.
Un enfoque que no tenga en cuenta las autointerpreta-
ciones que hacen los hombres y mujeres de su vida y los
tome como simples “objetos” de estudio, mis que ana-
lizar la realidad social la estd cambiando politicamente.
Cito a Gouldner: “En la medida en que tratamos a los
hombres como cosas y los gratificamos por una reifica-
cién obsecuente, no los estudiamos simplemente en su
estado ‘natural’ sino mds bien reforzamos y creamos —y
no ‘descubrimos’— la condicién cosificada que habiamos
definido como ‘natural’ (...). Habriamos asi estado
creando la condicién misma que luego postularemos ha-
ber descubierto”.”® No es éste el marco para profundizar
el debate epistemolégico, pero si de recordar la inciden-
cia de la vida cotidiana en la reflexién sobre nuestro
quehacer cientifico.

El analisis de la vida cotidiana es critica también
en un segundo sentido: una critica de la vida no coti-
diana. Optar por un estudio de la vida cotidiana es optar
por “la rebelién del coro”® en contra de una concepcién
heroica del mundo, de una vida social restringida al
espacio publico-politico, de un modo de vida de espaldas

15. Ibid., p. 426.

216§ Gouldner, Alvin: “Sociology and the Everyday”, op. cit.,
p 421. )
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a los medios de vida. Es, para citar una vez mas a
Gouldner,” una critica a la “heroic, achieving, perfor-
mance-centered existence”.

Podemos especificar esta critica en dos direcciones.
Por una parte, es una reaccién critica contra una poli-
tica asumida como acto heroico y sacrificio redentor,
concebida como la gesta épica de los grandes hombres
y la lucha histérica de los movimientos de masas. Al
encarar la vida cotidiana abordamos un ambito prepo-
litico en el sentido de acciones no referidas directa-
mente a la conformacién del orden social. Pero ello no
significa desvincular la vida cotidiana de la politica. Por
el contrario, si la vida cotidiana conlleva la produccién
y reproduccién de esas certezas basicas con que evalua-
mos lo novedoso y problematico, también desprendemos
de nuestra experiencia cotidiana buena parte de los cri-
terios con que enfrentamos las decisiones politicas. Con-
sidero precisamente esa relacién entre experiencias pre-
politicas y acciones politicas como una de las principales
razones de la relevancia de los estudios de la vida co-
tidiana.

Por otra parte, estos estudios implican una critica
a las transformaciones sociales concebidas exclusivamen-
te como cambios radicales, rapidos y profundos. No
se trata de ignorar las rupturas revolucionarias; pero
aprendimos a través de las convulsiones de las ultimas
décadas que los cambios estructurales solamente son
tales, i.e. relativamente “irreversibles”, si se encuentran
acompanados de cambios en la vida cotidiana. Por eso,
el estudio del “cambio social” requiere investigaciones
sobre aquellas modificaciones moleculares, casi imper-
ceptibles, y que, sin embargo, van cambiando justamen-
te esas nociones de lo normal y natural a partir de las
cuales. juzgamos lo que son rupturas. Son estos peque-
flos cambios en el diario vivir de los diferentes grupos

17. Elias, Norbert: “Zum Begriff des Alltags”, en Kolner
Zeitschrift fur Soziologie N° 20, 1978, p. 28.

60



sociales los que indican la profundidad del desarrollo
social.

Cabe agregar una acotacién para evitar malenten-
didos: no propongo tomar la vida cotidiana por una
especie de existencia primaria respecto a los aconteci-
mientos histéricos, por la vida “propiamente tal” sobre
la cual se alzarian las diversas formas de organizacién
econémica y politica. Que la vida diaria manifieste una
relativa permanencia en el tiempo no implica que se
trate de un ambito al margen de los principios regulati-
vos del orden social. También lo duradero, aparente-
mente inerte, es organizado socialmente y ha de ser
reproducido dia a dia. Parafraseando a Marx, recordaria
que no basta constatar que los hombres siempre traba-
jan, duermen, comen y pelean sino determinar cémo lo
hacen.

3. El campo de anilisis

Para evitar la mencionada “inflacién” de la vida
cotidiana, la extensién del término a un conjunto de
fenémenos inconmensurables, hacemos bien en plantear-
nos dos interrogantes.® En primer lugar: ¢Se frata de
una categoria universal? La pregunta es si aquello que
entendemos nosotros por vida cotidiana seria una ca-
racteristica de toda sociedad, en todo el mundo y en
todos los tiempos. ¢ Se puede aplicar la nocién al estudio
de la clase obrera inglesa y del campesino vietnamita, de
Sor Juana de la Cruz y de los marginales en Ciudad
de México? ¢Tiene sentido hablar de la vida cotidiana
en el Perta de la Colonia?"® Un argumento seria insertar
la vida cotidiana en la oposicién de esfera privada y
publica y situar ésta en la diferenciacién propia del ca-
pitalismo. En una perspectiva similar podrfamos res-

18. Lalive d’Epinay, Christian: “La vie quotidienne”, en
Cahiers Internationaux de Sociologie, LXXIV, enero-junio, 1983.

19. Descola, Jean: La vida cotidiana en el Peri en los tiem-
pos de los esparioles, 1710-1820, Buenos Aires, 1962.

61




tringir la nocién al conjunto de situaciones y de practi-
cas casi totalmente desprovistas de simbolizacién como
un aspecto del “proceso de desencantamiento” (Weber)
del mundo moderno. Otro argumento seria presumir
que todo orden social distingue y jerarquiza los tiempos,
estableciendo un limite entre lo cotidiano/banal/insigni-
ficante y lo extraordinario/tnico/significativo. En este
caso, la cuestién no es si puede hablarse de una vida
cotidiana en las diferentes sociedades y en las diferentes
€pocas, sino de reconstruir los ejes de clasificacién sim-
bélica que elabora determinada sociedad para estructu-
rar la vida social. Si aceptamos periodizaciones como la
de Alvin Gouldner acerca de las variaciones en la sig-
nificacién de “vida cotidiana”, entonces la precisién de
lo que se entiende por vida cotidiana en determinado
contexto histdérico-social me parece ser una empresa
licita.

Pero, ademas, la pregunta apunta implicitamente a
otra constaiacién fundamental: no hay una vida cotidia-
na. La diferenciacién social de nuestros paises estruc-
tura muy distintas situaciones de vida y, por consiguien-
te, condiciona diferentes modos de vida. No se puede
estudiar la vida cotidiana, sino determinada vida coti-
diana. ¢Cémo determinarla? Ya fue sefialada la delimi-
tacion de lo cotidiano por referencia a lo no-cotidiano.
Quiero agregar dos acotaciones para precisar esa cons-
truccién de limites. 1) Aunque el significado concreto
de la vida diaria sea una definicién singular (vivencia
de un hombre particular), ésta siempre participa de
una significacién colectiva. Establecer la elaboracién
colectiva que realiza cada grupo social del respectivo
significado de la vida cotidiana es justamente una tarea
del estudio. 2) Pero tal estudio no puede ser restringido
a un colectivo aislado. Cada grupo social concibe su vida
diaria en referencia, tacita o explicita, a otros grupos,
asimilando o modificando, aspirando o rechazando lo
que entiende por la vida cotidiana de aquéllos. Encon-
tramos pues diferentes vidas cotidianas, determinadas
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por el contexto en que se desarrollan los distintos gru-
pos.

Habria un segundo interrogante a plantearse: ¢exis-
te la vida cotidiana en tanto dmbito especifico con su
propia estructura? La pregunta es si_la vida cotidiana
representa un campo de andlisis relativamente auténo-
mo, con sus regularidades especificas que podrian ser
aisladas analiticamente, o si se trata de una falsa abs-
traccién, por asi decir, una nocién vacia que mas valdria
reemplazar por las categorias conocidas de esfera pri-
vada, tiempo libre, interaccién familiar, etcétera. En
efecto, cuando intentamos investigar empiricamente la
vida cotidiana y “operacionalizar” la nocidén, recurri-
mos a aspectos habitualmente considerados por las so-
ciologfas del trabajo, de la familia, de la sexualidad,
de la conducta desviada, etcétera. No obstante, al ha-
blar de vida cotidiana no sdélo rebautizamos con un
nombre de moda lineas clasicas de la investigacién so-
ciolégica. Hay un plus, algo mas que “vino nuevo en
odres viejos”. Enfocar la vida cotidiana es enfocar una
articulacion que no puede ser reducida a una serie de
fenémenos yuxtapuestos. No se puede sumar vida fami-
liar + experiencia escolar -+ ambito laboral + interac-
cién vecinal + habitos sexuales + ...n = vida cotidia-
na. Por ejemplo, la escuela es significativa para el nifio
en tanto alumno, pero también en tanto hijo y miembro
de una pandilla del barrio. El nifio no sélo elabora di-
ferentes expectativas temporales (afio escolar, vida fa-
miliar, salir a jugar) y espacios de distintas calidades
(sala de clase, hogar, calle); ademas, va modificando
el sentido de una misma situacién (obediencia a la auto-
ridad del maestro) segin se encuentre en el colegio,
frente a su padre, su hermana o sus amigos. Es la con-
juncién de un conjunto de situaciones y actividades y
la significacién que cada una de ellas adquiere en rela-
cién a las deméas lo que hace de la vida cotidiana un
ambito acotado. Pero siendo un ambito acotado, no es
susceptible de un enfoque unico; el ejemplo dado no
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podria ser analizado en términos exclusivamente socio-
légicos (juego de roles, racionalidad organizacional) o
psicolégicos (autoridad, pautas de socializacién). De ahi
que concibo la vida cotidiana como un espacio-bisagra
de las ciencias sociales que exige un analisis pluridisci-
plinario.

En esta perspectiva, la vida cotidiana no es un cam-
po “auténomo” con limites claros y precisos, un objeto
de analisis ya constituido. Reiterando lo dicho: los mis-
mos limites de lo cotidiano son objeto de la investiga-
cién. No podemos analizar la vida cotidiana sin analizar
su delimitacién respecto a lo no-cotidiano. Y analizar
el trazado y el desplazamiento de tales limites obliga
a situar lo cotidiano dentro del conjunto de las estruc-
turas sociales. La vida cotidiana es un 4mbito acotado,
pero no aislado. Sélo en relacién a la totalidad social
y, especificamente, a la estructura de dominacién, puede
ser aprehendida la significacién de la vida diaria en tan-
to “cara oculta” de la vida social. Tal afirmacién es
valida para cualquier fenémeno social. La destaco por
la importancia que tienen los estudios endometodoldgi-
cos y su deficiencia al respecto. A pesar de la sutileza
maestra de un Goffman en la interpretacién de las si-
tuaciones cara-a-cara, tipicas en las relaciones diarias,
la falta de reflexién sobre el contexto histérico-estruc-
tural deja el analisis de tales interacciones microsociales
sin referente. Dicho en otras palabras: tal enfoque so-
lamente describe lo que los actores entienden por nor-
mal y natural, sin poder criticar lo que sus conductas
tienen de mera reproduccién de la inversién de sujeto
y objeto (de trabajo vivo y trabajo muerto, en términos
de Marx). Al suponer las estructuras capitalistas exis-
tentes como un hecho dado y externo al analisis, éste
termina reproduciendo la cosificacién de las relaciones
sociales.

Sin desconocer el aporte de Goffman o Garfinkel,
quiero recordar la definicién que ofrece Agnes Heller.
Ella entiende por vida cotidiana “el conjunto de activi-
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dades que caracterizan la reproduccién de los hombres
particulares, los cuales, a su vez, crean la posibilidad
de la reproduccién social”® Ella enfatiza asi el caracter
de mediacion que relaciona las practicas singulares a la
produccién y reproduccién del orden social a la vez que
da cuenta de la determinacién estructural de las expe-
riencias subjetivas. Cabe concluir con Norbert Elias que
“no hay buena razén para pensar que sean incompati-
bles la investigacién de las estructuras de la convivencia
social (que, realizada unilateralmente, bien puede ser
llamada “objetivista”) y la investigacién del sentido con
que los mismos participantes viven los distintos aspec-
tos de su convivencia (que, analizado unilateralmente,
bien puede ser llamada “subjetivista”). Sobre todo si
consideramos el proceso de cambio social, el estudio de
la experiencia (del tipo c6mo los hombres en relacién
con su vivencia de las estructuras sociales contribuyen
a su reproduccién como a su transformacién) es tan in-
dispensable como el estudio de los mecanismos de en-
lace a largo plazo, no planificados y ciegos que obran en
el cambio de las estructuras”®

Resumiendo lo anterior, propongo situar la vida co-
tidiana en el cruce de dos relaciones. Por un lado, la
relacién entre procesos macro y microsociales. En lugar
de reducir los procesos microsociales al plano del indi-
viduo (en contraposicién a la sociedad), habria que vi-
sualizar la vida cotidiana como una cristalizacién de
las contradicciones sociales que nos permiten explorar
en la “textura celular” de la sociedad algunos elementos
constitutivos de los procesos macrosociales. Desde este
punto de vista, la vida cotidiana es fundamentalmente el
campo de andlisis de los contextos en los cuales diferentes
experiencias particulares llegan a reconocerse en iden-
tidades colectivas. Ello remite, por otro lado, a la rela-

20. Heller, Agnes: Sociologia de la vida cotidiana. Barcelo-
na. Edic. Peninsula, 1977, pag. 19.

21. Elias, Norbert: “Zum Begriff des Alltags”, en Kolner
Zeitschrift fur Soziologie N 20, 1978, pag. 23.



cién entre la prdctica concreta de los hombres y su ob-
jetivacién en determinadas condiciones de vida. En lugar
de reducir la vida cotidiana a los habitos reproductivos
de la desigualdad social (Bourdieu), habria que sefalar
igualmente cémo a rafz de la vivencia subjetiva de esa
desigualdad estructural, las practicas cotidianas produ-
cen (transforman) las condiciones de vida objetivas. Vis-
ta asi, la vida cotidiana se ofrece como un lugar privi-
legiado para estudiar, segin una feliz expresiéon de
Sartre, lo que el hombre hace con lo que han hecho de él.
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EL REALISMO POLITICO, UNA CUESTION
DE TIEMPO

El texto fue presentado a la segunda reunién del grupo “Teo-
ria del Estado y de la Politica” de CLACSO (Buenos Aires, 1984)
y publicado junto con las demads ponencias en ¢Qué es el realismo
en politica?, edicién a cargo de N. Lechner, Catalogos Ed., Bue-
nos Aires, 1987.






1. El realismo como una cuestiéon de tiempo

Todos invocan el realismo como una condicién fun-
damental para la democracia —para instaurarla y para
desarrollarla—. Pero ¢qué significa ser realista? Es un
llamado a determinar, en términos teéricos y practicos,
lo que podria ser. No se trata de lo que es ni de lo que
debiera ser, sino de qué es posible.

Entiendo el realismo politico como una categoria
critica referida a la construccién de un nuevo orden. La
transformacién social exige una critica de lo histérica-
mente dado, pero también del futuro posible. Ya Ma-
quiavelo analiza la lucha de poder desde este punto de
vista: la conquista del poder hace parte del orden a cons-
truir y, por consiguiente, hay que elegir entre las multi-
ples posibilidades que abre cada situacién de modo que
los cambios emprendidos den lugar a un orden estable.
He aqui la actualidad del realismo maquiavélico para
nuestros paifses: vincular la innovacién a la duracién.

El orden social no es un dato de la naturaleza ni
responde a una necesidad histérica. Es una creacién
humana. De ahi que el ordenamiento de la sociedad sea

1. Ver el andlisis de Hinkelammert, Franz: “El realismo en

politica como arte de lo posible”, en Lechner (comp.): ¢Qué es
el realismo en politica? Catalogos Ed., Buenos Aires, 1987.
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una construccién artificial y precaria. Cabe destacar la
artificialidad y precariedad de todo orden para tomar
conciencia del tiempo.? En nuestras sociedades, convul-
sionadas por una vertiginosa secuencia de acontecimien-
tos, tal vez sea oportuno recalcar la importancia de la
duracién. No es que las rupturas y los cambios no sean
relevantes. Pero seran futiles si no contribuyen a desa-
rrollar un orden durable. Sélo con el tiempo la actividad
humana adquiere formas.

De una fantasia puede decirse que ‘“no se trata de
que el amor y la muerte no cupiesen alli, sino de que
no existia el tiempo para que pudiesen tener un sentido’
Pero la practica social requiere tiempo para adquirir
sentido. Hay que tener tiempo; es decir, estructurar el
tiempo de manera que no se diluya en una serie de ins-
tantes sin rumbo. El tiempo siempre corre, poniendo
fin (finitud) a la vida. En contra del decurso del tiem-
po surge el afan de inmortalidad, de suspender el tiem-
po y superar los limites de la existencia individual. Si
no hay eternidad, al menos siempre hay una busqueda
de continuidad.

Crear orden es una forma de crear continuidad. Se
trata de articular el sinimero de cambios (quién sabe
si grandes o efimeros) de modo tal que puedan ser vi-
vidos como un proceso: pasado, presente, futuro. En
esta tensién entre el acontecimiento y la duraciéon se
constituye el tiempo. Sin poder abordar un tema tan

2. Mi preocupacién por el tiempo data de lejos, aunque
siempre me senti desbordado por el tema. Por eso mismo, em-
prendo este ensayo sin mayor respaldo bibliografico. Me apoyo
principalmente en Luhmann, Niklas: Vertrauen, Stuttgart, 1973
(trad. en: Trust and Power, John Wiley, 1979) y Heinemann,
Klaus y Peter Ludes: Zeitbewusstsein und Kontrolle der Zeit”,
en Kolner Zeitschrift fur Soziologie N° 20, 1978. Interesantes
aportes sobre la “economia de tiempo” se encuentran en el
debate “On Time” publicado por Quarterly Journal of Economics,
1973/4.

3. En la novela de Thomas, D. M.: El hotel blanco, Argos-
Vergara, 1981, p. 18.
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dificil y desconocido como lo es una teoria del tiempo,
presumo que el tiempo no es solamente una variable
externa o condicién previa de cualquier accién politica
sino también un objeto de decisiéon politica Hacer poli-
tica implica estructurar el tiempo.

Quienquiera realizar algo, necesita tiempo. Toda ac-
cién posible cuesta tiempo. Cualquiera sabe que los
frutos de un plan agricola o de una inversién industrial,
de un proyecto de investigacién o de una expansién co-
mercial exigen un tiempo de maduracién. Las metas pro-
puestas dependen del tiempo disponible. Disponer de
tiempo es uno de los bienes més preciosos. Todo el dra-
matismo de la politica trasluce aquella pequefia frase:
“pero a la Comuna no le fue dado disponer de tiempo”.*
Considerando ese valor, hay que decidir cémo usar el
tiempo. Decisién importante porque se puede perder el
tiempo por no actuar oportunamente, por gastar dema-
siado tiempo en algo o por proponerse demasiado en el
tiempo disponible. Es un problema de las justas propor-
ciones, un problema de realismo: la elaboracién de las
opciones posibles y la seleccién de “lo mejor posible” es
también una cuestion de tiempo.

Hay un tiempo objetivo que permite medir y clasi-
ficar temporalmente a los acontecimentos, pero que na-
da nos dice acerca de la experiencia subjetiva del tiempo.
Lo que es urgente, lento o un mediano plazo varia de
acuerdo a la conciencia de tiempo de cada cual, del
valor que le asigna, de su horizonte temporal hacia atras
y hacia adelante. Vale decir: la diversidad social implica
diferentes temporalidades. No existe un tiempo tnico;
hay tiempos, tiempos sociales.’® Obrero o empresario,

4. Marx, Carlos: La guerra civil en Francia, Obras Escogi-
das, tomo II, p. 243.

5. Las concepciones del tiempo conforman la realidad social
y son estructuradas por ésta. Generalmente, las representaciones
sociales del tiempo han sido relacionadas con la actividad eco-
némica y social, la edad, estructura familiar, nivel de ingresos
y educacién. Ver Mercure, Daniel: “L'étude des temporalités
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jubilado o estudiante, cesante o funcionario, mujeres y
varones, todos ellos tienen nociones diferentes de tiem-
po y, por ende, tienden a disponer de su tiempo de ma-
nera diferente. A la vez, sin embargo, hay una realidad
simultanea para todos ellos. Una dificultad de la politica
es vincular ambas dimensiones, urgencia subjetiva y pla-
zos objetivos, para crear un orden contemporaneo.

¢Como sincronizar las diferentes temporalidades?
La pregunta nos plantea un aspecto decisivo en la cons-
truccién de un orden social y, en particular, de un sis-
tema politico.

2. La pérdida de familiaridad

El realismo es una cuestiéon de tiempo desde dos
aspectos: 1) como conciencia histérica acerca de la efec-
tividad del pasado en el presente, y 2) como eleccién
para qué actuar en un futuro abierto.

Ambos aspectos se vinculan: la anticipacién del fu-
turo suele recurrir al pasado® Generalmente nuestros
proyectos a futuro (motivos ‘“‘para qué”) se apoyan en
nuestras experiencias pasadas (razones “porque”). El pa-
sado nos ofrece una familiaridad que no requiere, en ca-
da caso particular, la explicitacién consciente del mundo
v su razén de ser. Nacemos y crecemos en un mundo
familiar con un sentido autoevidente y sobre este tras-
fondo desarrollamos expectativas relativamente seguras
acerca de lo que sera. Se supone que lo familiar perma-
nece, que lo probado se repite, que lo conocido se pro-
longa al futuro. De este modo, la conciencia histérica
ofrece dia a dia los criterios para anticipar el mafiana.

Este recurso a la historia solamente es racional en
la medida en que existe una continuidad con el pasado.

sociales”, en Cahiers Internationaux de Sociologie, vol. LXVII,
Paris, 1979. ‘ .

6. Ver Schutz, Alfred: El problema de la realidad social,
Amorrortu, Buenos Aires, 1974 (cap. 3: “La eleccién entre di-
versos proyectos de accién”). :
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Hoy, debido a los rapidos y drasticos cambios sociales,
ya no contamos con aquellas experiencias histéricas que
nos sirvan de referente fijo. Encontramos -—en todas
las sociedades modernas (capitalistas y “socialistas’)—
una erosién de la continuidad social que provoca un
apremio temporal y contribuye sustancialmente a la “cri-
sis de gobernabilidad” En palabras de Alvin Tofler: “de-
masiadas decisiones, demasiado aprisa, acerca de pro-
blemas a menudo extrafios y poco familiares —y no una
supuesta falta de liderazgo— explican la grave incompe-
tencia de las actuales decisiones politicas y gubernati-
vas”.”

En nuestros paises, la pérdida del mundo familiar
es mucho mas traumatizante por la violencia con que
ocurrié. Pero, ademas, nos toca ahora enfrentar la muti-
lacién autoritaria de nuestro pasado de modo simulta-
neo con la construccién de un nuevo orden. Con lo cual
las dificultades propias a esta tarea se agravan aun mas.
La estructuracién de las relaciones sociales ya no puede
recurrir a la familiaridad del pasado como ambito de
lo normal y natural. La renovacién politica tiene que
crearse su propio horizonte temporal. Y esta coinciden-
cia de la reestructuracion de la sociedad y de la reestruc-
turacién del tiempo marca las caracteristicas especificas
de lo que es “ser realista” respecto a la democratizacion.

Nuestro problema, formulado més concretamente,
es tener que elaborar un horizonte temporal en una si-
tuacién de dictadura que no sélo se muestra reacia a
todo intento de estructurar el futuro mediante plazos,
sino ademas —por su propia descomposicién— nos en-
cierra dentro de un presente inmediato. ¢ Cémo concebir
—en los estrechos horizontes de la coyuntura— la pers-
pectiva de futuro que exige la solucién de la crisis?

7. Tofler, Alvin: The Third Wave, Londres, 1981; citado por
Cazorla y otros: “Demandas sociales y partidos politicos en
Espafia”, Revista de Estudios Politicos 23, Madrid, 1981, p. 74.
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3. Dos problemas de tiempo

La construccién de un orden democratico exige la
sincronizacién de las diferentes temporalidades. Esta en-
frenta dos problemas mayores: la escasez del tiempo y
la imprevisibilidad.

En primer lugar, el tiempo es un bien escaso y, por
tanto, valioso. El capitalismo acuiié la consigna de los
tiempos modernos: “time is money”’. Nunca hay una li-
bre disponibilidad sobre el tiempo; la anticipacién del
futuro, la determinacién de las metas y la seleccién de
los medios siempre se encuentra limitada por la presiéon
del tiempo. El tiempo avanza y no se detiene (y a veces
pasa tan rapido que vuelve obsoletos los proyectos le-
gislativos incluso antes que se promulguen). La con-
ciencia del tiempo efimero aumenta todavia mas cuando
las acciones ya no se insertan en rutinas establecidas y
marcos normativos. La erosion de los limites habituales
no incrementa la disponibilidad; por el contrario, se
pierde tiempo. Para que el tiempo no se volatice como
dia de vacaciones, hay que distribuir los usos del tiempo
y establecer plazos.

La escasez del tiempo conlleva una clasificacién de
las demandas segtin una escala de prioridades. Por un
lado, el valor de cada actividad depende de su prioridad
temporal. Por el otro, tiene prioridad lo que tiene plazos.
Los plazos (externos o autoimpuestos) indican lo que
hay que hacer.

Establecer plazos es una cuestiéon de poder; quien
fija un plazo condiciona el uso del tiempo del otro; qué
actividades alcanza a realizar. Es decir, al determinar un
plazo también se determinan los limites de lo posible.
Las multiples posibilidades del futuro son reducidas a
aquello posible en determinado plazo. De ahi que la lu-
cha politica sea también un contlicto acerca de los pla-
zos disponibles. Se busca ampliar los propios plazos
(siendo “metas y no plazos” la consigna extrema) y acor-
tar los plazos ajenos (el ultimatum como caso limite).
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Respecto al primer objetivo: cuanto mayor sea el plazo,
mayor es el abanico de posibilidades, menos peso tiene
cada opci6én y mayor es la libertad de seleccién. Respec-
to al segundo objetivo: cuanto més estrecho sea el plazo,
menos posibilidades estan disponibles, mayor rigidez tie-
ne la alternativa y menor es la libertad de decisién. En
ambos casos, el campo de accién politica depende de la
presién temporal. Todos tratan de ganar tiempo, o sea,
asegurarse una mayor gama de posibilidades en un plazo
dado y, por tanto, una mayor libertad de accién. En
cambio, pierde autonomia quien no tiene tiempo; el apu-
ro le dicta el uso del tiempo.

En parte se puede influir sobre los plazos (““timing”)
para evitar que coincidan. Pero siempre puede ocurrir
una acumulacién de prioridades equivalentes que, en
caso extremo, provoca una sobrecarga y finalmente una
paralisis de los mecanismos selectivos y resolutivos. Se
pierde no solamente la anticipacién del futuro; se pierde
también el control sobre los acontecimientos en mar-
cha y, mirando hacia atrds, incluso se desmorona la
continuidad adquirida. Desde este punto de vista, ser
realista exige un acucioso presupuesto de tiempo para
no ser sorprendido a destiempo, incapaz de reaccionar.

Desde ya, sin embargo, percibimos que el calculo
del tiempo no es una ecuacién matematica. A veces los
acontecimientos se precipitan y multiplican de modo tal
que falta tiempo; a veces no pasa nada, nada nuevo, y el
tiempo languidece, se estanca y se volatiliza. En los dos
casos, el calculo realista actiia sobre el tiempo. Ser rea-
lista significa tomarse tiempo para no ser atropellado
por el apremio de los eventos, o bien acotar el tiempo
para poder cristalizar las energias emocionales dentro
de un horizonte simbélicamente significativo.

La segunda dificultad radica en la imprevisibilidad
radical del futuro. En principio, descartando lo imposi-
ble (las utopias), todo es posible. Si todo fuese posible,
si no tuviéramos determinadas expectativas y ciertas
evidencias sobre el futuro, no nos levantariamos de la

75




cama. El pavor nos paralizaria. De hecho, no todo es
posible. Pero queda la pregunta: ¢qué es posible? En-
frentamos un futuro abierto; el futuro contiene muchas
mas posibilidades de las que pueden ser realizadas. O
sea, no todo futuro posible llega a ser actualizado como
presente. La cuestién es: ¢cémo reducimos la compleji-
dad del futuro posible a un presente real?

Para precisar la pregunta Luhmann distingue entre
el futuro actual y el presente venidero. Todo presente
tiene su futuro actual en tanto horizonte directo de sus
posibilidades. Somos, por asi decir, contemporaneos de
un futuro que sélo parcialmente sera mdas adelante nues-
tro presente. Avanzando hacia el futuro se producen,
mediante seleccion entre las posibilidades abiertas, nue-
vos presentes y, simultdneamente, nuevos horizontes
futuros. Es decir, permanentemente el futuro actual se
condensa en un presente venidero que, a su vez, genera
un nuevo futuro. Ahora bien, en la medida en que el
presente actual y el venidero se mantienen idénticos se
va produciendo duracién. En cambio, hay acontecimien-
tos cuando surgen discontinuidades entre el futuro ac-
tual v el presente venidero. Al tomar conciencia de esta
diferencia nace la incertidumbre.

¢Como reducir la incertidumbre, o sea la distancia
entre el futuro actual y el presente venidero? Es éste el
tema del realismo politico desde Maquiavelo. “Que nun-
ca crea un Estado que va a poder tomar opciones segu-
ras; ha de pensar por el contrario que todas las que
habra de tomar serdn dudosas, porque el orden de las
cosas trae siempre consigo que apenas se trata de evitar
un inconveniente cuando ya se ha presentado otro. Aho-
ra bien, la prudencia consiste en saber conocer la natu-
raleza de los inconvenientes y adoptar el menos malo
por bueno”?

Para Maquiavelo la fortuna es un momento ineludi-
ble de la politica, teniendo un rango equivalente a la

8. Magquiavelo, Nicolas: EI Principe, cap. XXI; Ed. Mate-
riales, Barcelona, 1979, p. 192 sg.
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necesidad y a la virtd. La politica es un continuo enfren-
tamiento con lo imprevisto, sea defendiendo el orden
establecido mediante diques y canales que encaucen el
desbordamiento del lecho normal, sea atacando con au-
dacia las “irrupciones”. Posteriormente, con el avance de
la racionalidad formal (cilculo-medio-fin), se imputara
a la politica la tarea de prever y dominar los aconteci-
mientos. Es decir, se pretendera reducir la incertidum-
bre controlando el tiempo.

La politica moderna se caracteriza por el intento de
reducir la inseguridad —¢qué es posible?>— a un con-
junto de causalidades entre las cuales seleccionar aque-
llas opciones que producen los fines deseados. En lugar
de esperar al futuro, dejandolo hacerse presente, se bus-
ca adelantarse a él, creandolo como el resultado pro-
yectado de las decisiones presentes. En otras palabras,
se trata de asegurar la conexion entre el presente actual
y el presente venidero planificando el futuro: el plan
como previsiéon. Si pudiéramos calcular y, por ende, do-
minar las posibilidades del futuro, entonces efectivamen-
te habriamos eliminado la inseguridad. Si todo esta
bajo control, no hay problema de tiempo.

Cada lectura del periddico nos confirma los estrechos
limites en que podemos dominar el desarrollo de los
acontecimientos; el optimismo de la razén técnica ha
quedado atras. La proyeccién de largas y complejas ca-
denas causales no disminuye las posibilidades sino las
aumenta. Cada variable considerada multiplica las corre-
laciones posibles y en lugar de una reduccién de com-
plejidad hay un incremento. Es decir, el plan permite
explicitar las posibilidades que enfrentamos a futuro,
pero nada dice acerca de cuiles de ellas se realizaran
efectivamente. Ello nos obliga a reconsiderar la idea
usual de planificar.

El significado del plan no se desprende de la efi-
ciencia de la racionalidad formal medio-fin sino, por el
contrario, de su insuficiencia. Hay una imprevisibilidad
irreductible. Que una decisién (politica o econdmica)
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sea correcta o no, sélo puede ser constatada ex post
cuando tiene éxito o fracasa. El éxito y el fracaso son
juicios posteriores a la accién, pero la decisién es an-
terior. Hay que comprometerse (“jugarse’”) sin conocer
el resultado de la accién. Existe pues una distancia tem-
poral que no puede ser salvada por previsién alguna.

Siendo imposible prever la realidad futura, si es po-
sible decidir ex ante las metas deseadas. Vale decir, esta-
blecer los criterios mediante los cuales seleccionar en-
tre las posibilidades abiertas. Tal seleccién es una apues-
ta en tanto anticipa un resultado desconocido por todos.
Podemos definir la decisién politica como una anticipa-
cién arriesgada del futuro (Luhmann). Se trata de un
riesgo inevitable que es absorbido por roles especificos.
A diferencia del funcionario, el politico (como también
el manager empresarial) es juzgado segin el éxito o
fracaso de sus decisiones y no de acuerdo al cumpli-
miento de reglas formales.

Un modo de vincular la decisién previa y el resulta-
do final de la acci6n es el plan. El establece un puente
temporal que permite contrastar el presente venidero
con el futuro deseado. No es una previsién, sino una
apuesta: el compromiso con un resultado determinado,
pero no predecible. Quien presenta un plan asume una
obligacién respecto al resultado propuesto. Pero el sig-
nificado del plan va mas alld. Aunque para el politico y,
desde luego, para el pafs pueda ser decisivo si la meta
propuesta se cumple o no, la vigencia del plan no de-
pende del éxito. También el plan que no se cumple ofre-
ce un referente respecto al cual podemos evaluar las
posibilidades y ordenar los acontecimientos por su sig-
nificacién. Sin planes nos ahogariamos en un mar de
hechos arbitrarios. Vale decir, el plan es una estructu-
racién del tiempo que permite articular los aconteci-
mientos venideros con el actual horizonte de futuro.
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4. La libertad del otro

Aqui nos interesan los problemas del tiempo en las
relaciones sociales y de éstas se desprende el criterio
fundamental del realismo: la libertad del otro. El otro
es libre de actuar y es imprevisible c6mo usard su po-
tencial de posibilidades en las distintas situaciones po-
sibles. Yo no puedo determinar las acciones futuras del
otro, siendo que solamente en relacion a ellas puedo fi-
jar las propias posiciones.

No quiero abordar las dinamicas en la toma de deci-
siones, sino tan sélo insinuar el problema subyacente:
ccomo respetar la libertad del otro y, a la vez, reducir
su imprevisibilidad?

La pregunta supone que la demanda por un realismo
en politica se plantea solamente: 1) en una situacién
de incertidumbre; y 2) que la incertidumbre no puede
ser eliminada, pero si limitada.

Una primera reduccién de las (en principio) infini-
tas posibilidades la ofrece, segtin vimos, al mismo tiem-
po la presencia del pasado en tanto mundo familiar. Su
permanencia permite proyectar una autoevidencia al
futuro. En este caso, la dimensién temporal resuelve el
problema propio a la dimensién social: excluir acciones
inesperadas. Sin embargo, en la medida en que tal fami-
liaridad ya no es accesible a la experiencia cotidiana, la
delimitacién de la imprevisibilidad ha de ser construida
socialmente.

El principal mecanismo social para reducir la im-
previsibilidad del otro es el desarrollo de expectativas.?
A partir de nuestra experiencia personal, del conocimien-
to de resularidades sociales, del grado de vigencia de
las normas sociales. de la existencia de rutinas v habi-
tos asi como, en cada caso concreto, de la “légica de la
situacién” nos formamos expectativas acerca del com-
portamiento futuro del otro. O sea, reducimos un con-

9. Una visi6én sistemdtica ofrece el mencionado articulo de
Heineman v Ludes (nota 2).

79




junto limitado de posibilidades a un marco de probabi-
lidades y actuamos “como si” conociéramos las acciones
futuras del otro. La expectativa imputa al otro deter-
minada pauta de conducta, pero no lo obliga a cumplirla.
El otro conserva su libertad de accién y no renunciara
a innovaciones posibles, salvo que reciba a su vez una
seguridad relativa. Es decir, la eficiencia de las expec-
tativas requiere cierto ajuste reciproco.

En lo siguiente, no me ocuparé de aquella recipro-
cidad de expectativas asentada en un orden juridico,
aunque sea la mas importante. Desde el punto de vista
del realismo interesa mas el campo prejuridico, aquel
ambito difuso en que se crean las obligaciones sociales
y morales que permiten esperar que el otro cumpla efec-
tivamente las prescripciones juridicas (por ejemplo, pac-
ta sunt servanda). Al ser realistas nos referimos mas a
lo que el otro puede (y no lo que debe o no debe) hacer.
Ahora bien, lo que se puede o no se puede hacer depen-
de del tiempo disponible y, sobre todo, de las expecta-
tivas de tiempo. En consecuencia, las diferencias en la
disponibilidad objetiva como en las expectativas subje-
tivas de tiempo devienen un aspecto bésico del realismo.

Las diferencias provienen, por un lado, de la misma
diferenciacién de la sociedad. Cada campo social genera
horizontes temporales especificos que, a su vez, estruc-
turan a las distintas actividades sociales. Es diferente
la temporalidad del mundo rural a la del mundo urba-
no, v también diferente la temporalidad de la vida po-
litica a la de la vida familiar. Pero ademas, hay diferen-
tes horizontes al interior de cada actividad. No es el
mismo para un obrero que para un empresario; no es
el mismo para un ministro, un diputado opositor o un
concejero municipal.

En nuestras sociedades las diferencias pueden llegar
a ser de tal magnitud que se vuelve muy dificil un
ajuste. La urgencia de un cesante por obtener empleo,
de un poblador por acceder a una vivienda es dificil-
mente compatible con los plazos igualmente legitimos
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que tiene el presupuesto fiscal o la productividad econdé-
mica. El tiempo tiene un valor diferente. Tales diferen-
cias, ¢son conmensurables por medio de un equivalente
general? Pareciera que “el tiempo no es dinero”. Al me-
nos en América Latina las apreciaciones acerca de lo
que significa “urgencia” o “a mediano plazo” parecieran
ser demasiado distantes a que puedan ser convertidas
en una “‘fecha objetiva” (por ejemplo, dentro de un
mes).

¢Coémo sincronizar las diferentes expectativas de
tiempo? Generalmente el tiempo es estructurado de ma-
nera cooperativa: no se llama por la noche, se llega
puntualmente a la cita, se honran las fechas de venci-
miento contractual, etc. Ello supone una similar con-
ciencia del tiempo entre los participantes, fruto de un
largo desarrollo cultural® En estos casos tiene lugar
una sincronizacién tacita, que se apoya en la interiori-
zaciéon de las necesidades naturales (horario de descan-
s0), las normas sociales (reglas de cortesia) y las nor-
mas juridicas (obligatoriedad de los plazos legales). Es-
tos mecanismos, de los cuales nos servimos continua-
mente en la vida cotidiana, parecen insuficientes en
la vida politica; sobre todo si consideramos los mencio-
nados desfases en la concepcién del tiempo. A la simul-
taneidad objetiva de los hechos se sobrepone una dis-
contemporaneidad que cuestiona la nocién misma de
continuidad. ¢Cémo construir un orden politico cuando
unos exigen la perpetuacién de lo existente, otros reivin-
dican la revolucién ahora y otros postulan rupturas pac-
tadas?

5. Ser realista confiando
La democratizacién no puede aguardar una homo-
genizacién cultural de las concepciones de tiempo. Por
10. Sobre la interaccidon de cambios politicos y mutaciones
psicosociales en una “onda larga” ver la gran obra de Elias,

Norbert: Uber den Prozess der Zivilisation, Suhrkamp, Frank-
furt, 1978 (5* ed.), 2 tomos (trad. Fondo de Cultura Econdémica).
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otra parte, sin embargo, el arraigo social de sus institu-
ciones exige que exista una nocién generalizada de con-
tinuidad. La viabilidad de todo sistema politico y, en
particular, del sistema democratico supone que se le
considere duradero. Cuando la continuidad del orden no
estda relativamente asegurada, nadie se arriesgard a in-
vertir su tiempo y su energia, su bienestar y sus espe-
ranzas en un orden sin perspectiva. Por consiguiente, en
nuestros paises la construccién institucional de la de-
mocracia ha de estar acompanada de una sincronizacién
de las diferentes temporalidades que posibiliten estruc-
turar un horizonte compartido.

Una primera estructuracién la ofrece la misma ins-
titucionalidad democratica a través de las elecciones
periédicas. Ellas permiten calcular con antelacién cuan-
do pueden ocurrir cambios sociales, vinculados con la
alternancia de los partidos en el gobierno. Pero incluso
presumiendo que las elecciones representen un limite
temporal compartido, no quedan resueltas las menciona-
das diferencias dentro de cada periodo.® El realismo
exige mecanismos de ajuste reciprocos de expectativas
que permitan salvar la distancia entre el presente y el
futuro (entre el futuro actual y el presente venidero).
Un mecanismo por cierto limitado, pero de una relevan-
cia prictica muy estimable, es la confianza. Podemos
entender —mediante el estudio de Niklas Luhmann— la
confianza como un modo realista de enfrentar la cues-
tién del tiempo.

Cuando no podemos eliminar la inseguridad del fu-
turo, controlando el curso de los hechos, al menos po-
demos tratar de incrementar la incertidumbre aceptable.
Es lo que realiza la confianza. En lugar de defenderse
frente a la imprevisibilidad del otro, la confianza toma

11. La dindmica politica conlleva continuos cambios de
ritmo, pudiendo provocar aceleraciones que desbordan los hori-
zontes institucionalizados. Cabe recordar, en el caso chileno, el
trastrocamiento de los plazos que producen las expectativas de
revolucién en 1972-73 y las protestas antiautoritarias en 1983.
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al otro como un alter ego, de modo que su libertad de
acciéon sea co-responsable del futuro. Quien acttia con-
fiado, lo hace como si solamente hubiera posibilidades
determinadas en el futuro y, comprometiéndose con un
especifico futuro, se ofrece al otro la realizacién de un
futuro comun. Vale decir, se confia en el otro en tanto
se confia en la constitucién intersubjetiva del mundo.

¢Cémo se produce una relacién de confianza? La
confianza no es algo que se pueda exigir del otro; se
comienza entregandola. Se regala confianza sefializando
al otro determinadas expectativas respecto a uno mis-
mo, con la promesa de cumplirlas. O sea, se comunica
al otro una autorrepresentaciéon de si mismo, compro-
metiéndose a seguir siendo “uno mismo” en el tiempo.
La confianza es pues una anticipacién arriesgada: uno
se compromete a determinada conducta futura sin saber
si el otro respondera a ella. Se trata de una oferta vo-
luntaria; el otro puede aceptar las muestras de confian-
za 0 no. Tal vez prefiera guardar su autonomia, conser-
vando la distancia.® Pero una vez que responde a la
confianza entregada, a su vez se compromete. Entonces
también el otro estard atado en sus acciones futuras de
acuerdo a las expectativas creadas. En cuanto se esta-
blece una relacién de confianza, existe una obligacion
reciproca.

Da igual que la autorrepresentacién corresponda a
la personalidad real o sea fingida. La confianza exige que
los participantes actiien como si fuesen realmente lo
que sus imagenes prometen. Toda autorrepresentaciéon
obliga; para seguir siendo el mismo hay que seguir sien-
do tal como uno se mostrd.® Esa imagen no es estatica

12. Alguna vez un ministro afirmé que una situacién de
“leve desgracia” permitia la mejor relacién con el Jefe de Es-
tado. Posiblemente esta percepcién corresponda de manera maés
general a los llamados “cargos de confianza”.

13. La divergencia entre la autorrepresentacién y la prac-
tica politica efectiva puede explicar la desconfianza que inspira
—con razén o no— el Partido Comunista.
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sino que se desarrolla en la interaccién. Por tanto, sélo
puede conquistar confianza quien participa de la interac-
cidn, ofreciendo oportunidades de que su autorrepresen-
tacién sea sometida a pruebas y aprendiendo a incorpo-
rar expectativas ajenas a la propia imagen. Quien no se
expone, quien se muestra desinteresado en la opinién
ajena, puede ser un factor calculable, pero no un actor
confiable. Hay que estar dispuesto a responder a la
confianza entregada para poder, a su vez, ofrecer con-
fianza. A la inversa, no ofrece confianza quien no se
muestra comprometido con las demostraciones de con-
fianza ajenas.

Nurnca hay informacion total y fidedigna acerca del
futuro. Por consiguiente, hay que sobregirar la informa-
cién existente, apostando a determinado resultado. La
confianza anticipa un futuro determinado, pero también
la eventual refutacién. O sea, confiar es reflexionar la
inseguridad. Cuando no se pondera una alternativa cri-
tica, se actia a base de una mera esperanza. Al confiar
en otro, siempre se contempla el abuso. Porque la con-
fianza no ignora el riesgo, ella ofrece una ventaja res-
pecto a la expectativa segura. Mientras que ésta se de-
rrumba a la primera decepcion, la confianza se muestra
mas estable. Al renunciar a la incertidumbre, aumenta la
barrera de tolerarancia respecto a la inseguridad; inclu-
so puede haber cierta indiferencia (quien confia requie-
re menos informacién). Pero ademads, la confianza im-
plica mecanismos de compensacién. Los abusos de con-
fianza, traspasados ciertos limites, son sancionados con
la ruptura de la relacién: la desconfianza.

Respecto a los problemas de tiempo arriba sefiala-
dos, la confianza permite reducir la complejidad del
futuro en un doble sentido. Por un lado, la confianza
en el otro contrarresta la escasez de tiempo. Asi, un
diputado confia en el correcto trabajo de la adminis-
tracién publica para poder ganar tiempo y atender las
demandas sociales en lugar de revisar las estadisticas
oficiales. El funcionamiento interno del sistema demo-
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cratico descansa en una confianza “hasta nuevo aviso”.
Un Parlamento, por excelente que sea su composicién,
no puede controlar todos los actos del Ejecutivo. Pero
si puede controlar su confianza en la honradez y since-
ridad del Ejecutivo y, a la menor sefial de abuso, re-
tirar la confianza (Watergate). Cuando ello ocurre, cuan-
do reina la desconfianza, se consume mucho mas tiempo
porque cada decisién exige mds informacién que es, a
su vez, menos confiable.

Por otro lado, la confianza en el otro limita la inse-
guridad al anticipar los riesgos y ademas ofrecer un
mecanismo generalizado de sancién. Ningin politico ig-
nora que el adversario puede abusar de la confianza
depositada en €él. Por lo mismo, confia con cautela. Si
actuara con ingenuidad, la culpa de un eventual abuso
recaeria sobre él, exponiéndose al ridiculo. Pero si confia
consciente de los riesgos y el otro no cumple lo pre-
visto, esa imprevisibilidad deja de ser una agresién que
lo toma de sorpresa. La decepcién es una posibilidad,
pero una posibilidad determinada. En vez de enfocar un
sinnimero de opciones posibles, le basta estar preparado
a sobrellevar aquella frustraciéon. Ya no estd entregado
a los acontecimientos externos sino que puede replicar,
sancionando la expectativa no cumplida.

6. La corfianza politica

Del analisis de Luhmann (cuya riqueza ni siquiera
intento insinuar) se desprende un valioso aporte para
“ser realista” en politica. Una manera de reducir el cam-
po de lo posible es desarrollar relaciones de confianza.
Confiando en el otro se es menos vulnerable a su im-
previsibilidad, porque ella ha sido incorporada a las ex-
pectativas. La confianza no elimina la incertidumbre,
pero permite tolerar un mayor grado de inseguridad. La
inseguridad externa es compensada mediante una segu-
ridad interna. Con lo cual el problema es trasladado a los
recursos internos que, en caso de decepcién, puedan ser
movilizados. Ello nos conduciria a los fenémenos de
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sancién y perdoén, sacrificio y consuelo, fenémenos poco
estudiados en relacién a la accién politica.

Hay, sin embargo, otro problema mayor. La con-
fianza es fundamentalmente una relacién intersubjetiva
que se desarrolla en la interaccién social a través de
una secuencia temporal (la confianza es ofrecida, acep-
tada y devuelta, probada y confirmada). Como tal, juega
un papel preponderante en las relaciones que vinculan
a los actores politicos entre si y, sobre todo, en la gé-
nesis de la llamada ‘“clase politica” de un pais. Ello no
es poco y puede llegar a ser un momento decisivo cuan-
do se esta construyendo un nuevo sistema politico.*

Pero, incluso si los politicos lograran crear cierto
ambiente de confianza entre ellos, ¢existe confianza en
el “sistema” propiamente tal? No basta la confianza que
unos u otros depositen en tal o cual dirigente, en éste o
aquél partido. Ella es indispensable, pues ofrece al po-
litico (al partido) la oportunidad de justificar el com-
promiso contraido mediante un resultado exitoso. Re-
cordemos que la politica es evaluada segiin un criterio
de éxito, constatado ex post. Aqui la confianza permite
salvar la distancia temporal entre el compromiso previo
y la evaluacién posterior, entre la apuesta y el resultado.
La confianza opera como un “crédito a plazo” respecto
al éxito prometido, limitando provisoriamente la incer-
tidumbre. El politico (el partido) es investido del futuro
deseado dentro de determinado plazo; una vez cumplido,
las elecciones ratifican o revocan la confianza entregada.
Ahora bien, las elecciones funcionan como una ‘“mocién
de confianza” en relacién a un programa de gobierno
o un equipo de gobierno; pero ellas expresan sélo late-
ralmente (via abstenciones, votos blancos o la votacién
a partidos antisistema) una confianza en el sistema.

14. Elo es sugerido —para el caso espafiol— por las notas
de Tierno, Enrique: Cabos sueltos, Bruguera, 1981. Ver también
Lopez Pintor vy Wert Ortega: “La otra Espafia. Insolaridad e
intolerancia en la tradicién politico cultural espafiola”, en Re-
vista Espafiola de Investigaciones Socioldgicas 19, Madrid, 1982.
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Resumiendo lo anterior, tratemos de precisar dos
de los problemas que enfrenta una visién realista de la
democratizacién. Una primera cuestion es: ¢cémo gene-
rar confianza al interior de la “clase politica”? El pro-
blema ya se plantea desde la misma situacién de dicta-
dura. A falta de una institucionalidad publico-represen-
tativa, el desarrollo de relaciones de confianza pareciera
ser una condicién para que pueda constituirse una “clase
politica”. Inicialmente, sin embargo, todo aconseja des-
confiar. Las razones sobran. Nada impulsa a los politicos
a iniciar relaciones de confianza entre si, salvo la per-
cepcién de que la desconfianza suele desencadenar una
reciprocidad negativa. Similar a la confianza, la descon-
fianza tiende a ser una “profecia autocumplida”. Quien
desconfia sera tratado con indulgencia primero, con cau-
tela después y finalmente se desconfiara de él, confir-
mando asi su desconfianza inicial. El resultado es una
paralizacién reciproca.

Pero ademas, el clima de confianza entre los diri-
gentes politicos es igualmente relevante durante el pro-
ceso democratico en tanto contribuye a darle una pers-
pectiva de duracién. Dada la visibilidad publica de la
“escena politica” en la democracia, la mayor tolerancia
de los politicos entre si respecto a la imprevisibilidad
del otro condiciona la imagen que se hace la sociedad
acerca de la “natural” inseguridad del futuro. Por lo
mismo, reviste importancia la desconfianza que pueda
despertar (con mayor o menor razén) la “clase politica”
en la ciudadania. Basta recordar el peligro del “desen-
canto”.”” Este aspecto nos conduce al segundo problema.

15. La tesis de Paramio —“el desencanto habria sido un
desencantamiento de la politica, un redescubrimiento de la po-
litica como actividad secular”— destaca precisamente la diso-
nancia entre las expectativas de tiempo (milenarismo), surgidas
bajo la dictadura, y la posterior experiencia con el tiempo real
que requieren los cambios. (Paramio, Ludolfo: “El desencanto
espafiol como crisis de una forma de hacer politica”, en ¢Qué
significa hacer politica? DESCO, Lima, 1982.)
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La principal cuestién es: ¢como crear confianza en
la democracia? La estabilidad del sistema democratico
depende de la confianza que la sociedad tenga en el or-
den. Ahora bien, ¢qué significa, en concreto, confiar en
el orden? La confianza abarca tanto la “identificacién”
de la ciudadania con el sistema politico como la “credi-
bilidad” de éste frente a la opinién publica. Ella se apoya
en la eficacia de los procedimientos (legalidad), pero
también en un “sentido de orden” que permita poner
limites a la incertidumbre de un futuro abierto. De las
pocas indicaciones ya se desprende que la “confianza
en el orden” tiene otro significado que la confianza in-
terpersonal. No es una relacién intersubjetiva como la
plantea Luhmann.* Tampoco es un sinénimo de legiti-
midad. Se trata mas bien de aquel sustrato en el cual
se gesta la creencia de legitimidad. El orden es recono-
cido como valido porque se confia en él. A la inversa,
un ambiente de desconfianza socava las pretensiones de
legitimidad (aunque exista legalidad).

Pese a la importancia de los procesos de confianza
para la democracia representativa, poco sabemos de la
conexion efectiva entre ellos. Tal vez debamos explorar-
la por el lado del llamado “valor de orden”” que adquie-
re el sistema politico gracias a su duracién. Con el tiem-
po los ciudadanos interiorizan lo que pueden y deben ha-
cer ‘“‘normalmente”’, se aseguran de que todos cumplen
las “reglas de juego”, sancionandose las infracciones, y
aprenden cudles acciones obtienen gratificacién. Todo
sistema politico y, particularmente, la democracia se apo-
ya en el desarrollo de tal seguridad del orden. Cuando
la democracia irradia esa previsibilidad relativa, incluso

16. El mismo Luhmann indica las dificultades para referir
su conceptualizacién al sistema politico (op. cit., p. 38 ss.).

17. La nocién es de Popitz, Heinrich: Prozesse der Machtbil-
dung, Tubingen, 1968. Me servi de ella para describir el funcio-
namiento del orden autoritario en La conflictiva y nunca acabada
construccion del orden deseado, FLACSO, 1984, cap. 1I: “Poder
y orden; la estrategia de la minorfa consistente”.
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los mas reacios adversarios, los cinicos y apéticos, co-
mienzan a invertir expectativas, intereses y deseos en
la continuidad del orden; continuidad que, a su vez, se
nutre de esas innumerables pequefias acciones cotidia-
nas. Esas acciones no suponen todavia un apoyo activo
a la democracia, ni siquiera algun oportunismo, sino
solamente aquel conformismo indispensable para poder
desarrollar una rutina cotidiana. Las consecuencias, em-
pero, son grandes: como nadie gusta perder sus inver-
siones, econémicas o afectivas, todos estan interesados
en mantener el orden duradero.

" Volvemos asi sobre el tiempo como un aspecto ba-
sico del realismo politico.

7. La elaboracién del tiempo en la democratizacién

A través de esta mirada a la “vida cotidiana” quiza
se perfile mejor una intuicién inicial: el realismo impli-
ca un calculo del tiempo, pero éste no es un calculo
matematico. La accién politica, como toda accién hu-
mana, nc obedece sélo a una légica cognitiva sino igual-
mente a una légica afectiva y simbdlica. Probablemen-
te estas dimensiones condicionen (mucho mas que la ra-
zén cognitiva) nuestras experiencias diarias con el tiem-
po politico: el acoso de los asuntos pendientes, las opor-
tunidades irremediablemente perdidas, un mafiana ine-
ludible o aquella paralizacién del tiempo que produce
la visién de un desenlace irreversible (fatalidad del des-
tino).

A lo largo de esta exploracién hemos vislumbrado la
complejidad de las diferencias de temporalidades. Des-
cubrimos que, en parte, el significado del tiempo depen-
de de la estructura afectiva de los participantes. Por
ejemplo, si los instintos emocionales exigen una grati-
ficacién inmediata o si (en qué grado) aceptan poster-
gaciones. Por otra parte, se vincula estrechamente con
las representaciones simbolicas del tiempo. Estas pueden
haber sido elaboradas, por ejemplo, a partir de la expe-
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riencia de los ciclos naturales-vitales (nacimiento, ma-
duracién, muerte) u orientarse segiin horizontes socia-
les abstractos (proceso de modernizacién), cada cual con
distintas pautas de periodizacién. Finalmente, habria que
valorar mas la influencia de imagenes miticas en la
concepcién del tiempo como lo son la idea del progre-
so (evolucién lineal), pero también la idea de un tiem-
po ciclico. Todavia es vigorosa la visién de una Edad
de Oro, posteriormente perdida por culpa de algtin ma-
Iéfico (judio, marxista, etc.) y que habria que recuperar
en tanto “mundo verdadero” aun al precio de sacrificar
el presente. Estd de mas sefialar el impacto de tales cos-
movisiones escatoldgicas (conservadoras o revoluciona-
rias) sobre la concepcién de la politica.®®

De esta reflexién se desprende una primera conclu-
sién. La politica no se deja reducir a la antinomia de
racionalismo-irracionalismo; una politica racional no es
solamente aquella que responde a una racionalidad for-
mal. Esta falsa identificacién conduce a un realismo es-
trecho, cuando no estiipido. Pues bien, asi como es ob-
vio el reduccionismo de tal Realpolitik, asi de dificil
resulta determinar precisamente esas otras dimensiones
en el calculo racional de lo posible.

Ahora bien, ¢se trata solamente de dimensiones
“a tener en cuenta” por el cdlculo realista? Ello signi-
ficaria restringir el realismo a un problema metodolé-
gico del analisis politico. El realismo es mas que una
l6gica del calculo. Al entender el realismo como una
categoria critica nos referimos también a una légica de
la accién. Nos referimos a una elaboracién del tiempo.
Cuando preguntamos sobre qué posibilidades se apoya,
qué posibilidades abre la democratizacién, la critica de
“lo posible” nos remite a la produccién de temporali-
dades. En esta perspectiva yo sacaria una segunda con-
clusion.

18. Ver recientemente Windisch, Uli: “Le temps-représenta-

tions archétypes et efficacité du discours politique”, en Cahiers
Internationaux de Sociologie, vol. LXXV, Paris, 1983.
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La posibilidad de la democracia supone, creo yo,
trabajar politicamente el tiempo, al menos en dos senti-
dos. Por un lado, una reconversion del pasado autorita-
rio. Ser realista es reconocer la efectividad presente del
pasado. Por tanto, ni lo ignora ni lo asume como mera
inercia. E] realismo obliga a actualizar la historia de la
dictadura, incorporandola al proceso de democratiza-
cién. Para que desaparezcan los fantasmas tiene que
hacerse presente un “pasado superado”. Este es el sig-
nificado de la reparacién (material y simbélica) por las
injusticias sufridas y los dolores reprimidos: una resti-
tucion del pasado como historia de la dignidad humana.”

Por el otro lado, el realismo requiere producir tiem-
po en tanto continuidad a futuro. Elaborar un futuro al
orden democratico significa ante todo construir un or-
den en que todos tienen futuro. Para que todos tengan
un futuro (aunque no sea uno y el mismo) hay que con-
cebirlo como la obra colectiva de una pluralidad de hom-
bres y mujeres. De ahi la necesidad de “cierto” ajuste
de las distintas nociones de tiempo, los diferentes hori-
zontes y las diferentes expectativas temporales. Las mis-
mas instituciones democraticas ofrecen mecanismos de
sincronizacién: elecciones periddicas, plazos legales, ru-
tinas administrativas, control de la confianza, etcétera.
Pero la eficacia de la estructuracion formal de la tempo-
ralidad reside, segiin vimos, en el ambito emocional-
afectivo y simbdlico-imaginario. Dependera finalmente
de este contexto si el orden democratico sera asumido

19. La reparacién como “acto de justicia” es sélo un as-
pecto del complejo y doloroso trabajo de aprendizaje de nuestro
pasado. Cabe recalcar una vez mas la fuerza del tiempo, sea
como memoria o como amnesia, en la acciéon presente. “En cada
uno de nosotros, escribe Durkheim, segin proporciones varia-
bles, hay un hombre de ayer; es incluso el hombre de ayer
quien por la fuerza de las cosas predomina en nosotros, puesto
que el presente es poca cosa comparado a ese largo pasado
durante el cual nos hemos formado y del cual somos el resul-
tado”. (Citado en Moscovici, Serge: L'age des foules, Fayard
Paris, 1981.)
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como elaboracién social de un futuro compartido. Y de
ello dependerd, a su vez, cémo responda cada uno de
nosotros la cuestion del realismo: ¢qué se le puede pe-
dir a la democracia? :
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HAY GENTE QUE MUERE DE MIEDO






Los miedos como problema politico

¢ Quién tiene miedo y de qué? Entendiendo por miedo
la percepcién de una amenaza, real o imaginaria, propon-
go explorar los miedos bajo el autoritarismo en las so-
ciedades latinoamericanas del Cono Sur.! Hay, por cierto,
percepciones especificas a los distintos grupos sociales,
pero existen ciertos “peligros mortales” que les son comu-
nes. ¢Qué percibe la gente como una amenaza vital? En
primer lugar, desde luego, toda amenaza a la integridad
fisica (asesinato, tortura, asalto). En segundo lugar, lo
que pone en peligro las condiciones materiales de vida
(pobreza, desocupacion, inflacién, etcétera). No obstante,
siendo la seguridad fisico-material el interés vital mas
inmediato, él no explica por si solo el sentimiento gene-
ralizado de temor. Junto a los miedos visibles existen
miedos ocultos, apenas verbalizados. El miedo por la
integridad fisica y por la seguridad econdémica destaca
como la punta de un iceberg por lo demas invisible. Una
angustia, ese miedo difuso sin objeto determinado, corroe
todo; se desmoronan las esperanzas, se desvanecen las

1. Esta contribucién se apoya en una conferencia dictada
en el seminario sobre Culturas Urbanas, organizado por Jordi
Borja, la Universidad Internacional Menéndez Pelayo y el Ayun-
tamiento de Barcelona (Espafia), septiembre, 1985. La primera
version fue publicada en La Vanguardia, Barcelona, 26.11.1985.
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emociones, se apaga la vitalidad. Nos invade el frio; nos
paralizamos. Se dice que la vida no vivida es una en-
fermedad de la cual se puede morir. Pues bien, corre-
mos peligro de muerte. Un modo de morir antes de la
muerte es el miedo. La gente muere de miedo.

El autoritarismo genera una “cultura de miedo”. El
término, acufiado por Guillermo O’Donnell para Argen-
tina, da cuenta de las violaciones de los derechos humanos
como una experiencia masiva y diaria. Vivimos la im-
pronta del autoritarismo bajo la forma de una cultura del
miedo. Y esta herencia persistird, aunque desaparezca el
régimen autoritario.

Quiero llamar la atencién sobre un efecto paradojal:
la dictadura agudiza una demanda de seguridad que a su
vez nutre el deseo de una “mano dura”. Veamos el caso
chileno. A fines de 1986, en pleno estado de sitio, la pobla-
cioén santiaguina tenia muchisimo mds miedo al aumento
de la delincuencia y del uso de drogas que a un aumento
de la represién. La criminalidad es percibida como una
amenaza incluso mayor que la desocupacién o la infla-
cién, siendo que la situacién econdémica es nombrada co-
mo el principal problema del pais? El lugar destacado
que ocupan la delincuencia y las drogas es llamativo,
pero también plausible: la poblacién puede atribuir a una
causa concreta, tal vez vivida en carne propia, el origen
de su angustia. Circunscribiendo el peligro de un objeto
visible, claramente identificable y oficialmente sancionado
como “mal”, el temor se vuelve controlable. La operacién
es simple y conocida. Las diferencias son transformadas
en “desviacién” y “subversién” y sometidas a un proce-

2. En una encuesta realizada por FLACSO en Santiago a
fines de 1986, en pleno estado de sitio, de los 1.200 entrevistados
un 82% declaré tener mucho miedo al aumento de la delincuen-
cia y-al uso de drogas. Un 77% tenia mucho miedo al aumento
de la inflacién; 61% al aumento de la desocupacién, y un 64%
al aumento de la represiéon. En la misma encuesta, un 62%
de los entrevistados opiné que la sociedad chilena requiere
cambios importantes o radicales, siendo los aspectos econémi-
cos los més urgentes.
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so de “normalizacién”. Siendo imposible abolir las di-
ferencias, éstas son tratadas como transgresiones a la
norma, cuya validez es asegurada precisamente institu-
yendo y, a la vez, castigando tales transgresiones. En la
alta visibilidad otorgada a la criminalidad veo el intento
de objetivar el horror inconfesable, proyectdndolo sobre
una iminoria y asi confirmar la fe en el orden existente.
Si fuese asi, si hubiese certeza acerca de las normas ba-
sicas de la convivencia social, entonces la inseguridad
ciudadana podria ser abordada como un asunto técni-
co-administrativo: un control policial que garantice el
cumplimiento de las leyes. Pues bien, yo presumo que
tal enfoque escamotea el problema de fondo.

Para entrever el fondo del problema propongo: 1) dis-
tinguir entre la criminalidad, definida como la trans-
gresion (violento o no) de las leyes establecidas y la
violencia en tanto violacién (criminal o no) de un or-
den determinado;® y 2 referir los miedos fundamentales
a un orden violentado. Visto asi, el miedo explicito a la
delincuencia no es mas que un modo inofensivo de
concebir y expresar otros miedos silenciados: miedo no
sélo a la muerte y a la miseria, sino también y proba-
blemente ante todo miedo a una vida sin sentido, des-
pojada de raices, desprovista de futuro. Es sobre este
tipo de miedos ocultos, que cada uno tuvo que pagar
para seguir viviendo, que se asienta el ejercicio del po-
der autoritario.*

No basta pues denunciar las violaciones de los

3. A mi saber, sélo en Brasil existe una investigacién mds
sistemdtica de la violencia urbana. La mencionada distincién
es de Benevides, Maria Victoria: No fio da navalha; o debate so-
bre a violencia urbana, CEDEC, Sao Paulo, s.f.

4. Llama poderosamente la atencién la similitud que pare-
ciera existir entre las situaciones de miedo aqui descritas y las
reflexiones sobre la condicién posmoderna. Ver, por ejemplo,
Lyotard, Jean-Francoi: “Une ligne de résistence” en Traverses
33-34, Paris, 1985 v Jameson, Frederic: “Posmodernismo y socie-
dad de consumo”, en Hal Foster (ed.): La posmodernidad, Ed.
Kairés, Barcelona, 1985.
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derechos humanos 'y el desquicio que ellas provocan.
La cultura del miedo es no sélo el producto del auto-
ritarismo, sino, simultdneamente, la condicién de su
perpetuacidon. Al producir la pérdida de los referentes
colectivos, la desestructuraciéon de los horizontes de
futuro, la erosiéon de los criterios sociales acerca de
lo normal, lo posible y lo deseable, el autoritarismo
agudiza la necesidad vital de orden y se presenta a si
mismo como la tnica solucién. En resumen, lo que
plantean los miedos y, particularmente, ese “miedo a
los miedos” es, en definitiva, la cuestion del orden vy
ésta es la cuestion politica por excelencia.

La demanda del orden

La sociedad norteamericana tiene una capacidad de
elaborar pluralidad que la sociedad Ilatinoamericana
nunca tuvo. En ésta toda diferenciacion rapidamente
deviene rebelién, fragmentacion y disgregaciéon. En rea-
lidad, no puede haber pluralidad sin referencia a un
orden colectivo y éste no es concebido en América Lati-
na como una construccién. Predomina, desde la época
colonial, una concepcién “holista” de la sociedad como
un orden organico, jerdrquicamente estructurado.® Esta
idea fuerte de comunidad sobrevive incluso a las revolu-
ciones independentistas, subordinando el universalismo
republicano a la nacién. Las jovenes republicas latino-
americanas se apoyan mas en la idea del Estado Nacio-
nal (y, por tanto, una nocién de comunidad como uni-
dad preconstituida) que en los procedimientos democra-
ticos. No se plantea pues el orden como un problema
politico, o sea, como una obra colectiva y conflictiva.

Esta visién cuasiontolégica del orden y de la poli-
tica se encuentra cuestionada, por cierto, desde los ini-
cios por la exclusién de amplios sectores sociales. Al
discurso del orden se contrapone desde siempre una

5. Ver Morse, Richard: El espejo de Préspero, Siglo XXI,
México, 1982.
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historia de invasiones: invasién de conquistadores y te-
rratenientes como de indios, campesinos y las sucesivas
formas de “marginados”. Podria narrarse la historia
de América Latina como una continua y reciproca “ocu-
pacion del terreno”. No hay una demarcacion estable,
reconocida por todos. Ninguna frontera fisica y nin-
gan limite social otorgan seguridad. Asi nace y se in-
terioriza de generacién en generacién un miedo ances-
tral al invasor, al otro, al diferente, venga “de arriba”
o “de abajo”. Miedo a ser expropiado por un latifun-
dista o un banco, a sufrir alguna “ocupacién militar”.
Y, por otra parte, miedo a ser asaltado por bdarbaros:
el indio, el inmigrante, en fin, las clases peligrosas. La
lucha por la tierra propia, en el sentido literal, se ex-
tiende al terreno simbolico. Todos viven atemorizados
de que la pureza de lo propio sea contagiada por lo
ajeno.’ Y este peligro de contaminacién, este temor
generalizado a estar acorralado e infiltrado, conduce
a una retraccién corporativista, cuando no privatista.

Mas grande es el miedo al intruso (es decir, a lo
diferente) y mas altas seran las barreras defensivas que
levanta cada grupo social. Este contexto ayuda a com-
prender las situaciones de encierro corporativo, de veto
y bloqueo reciprocos que caracterizan la politica en Amé-
rica Latina.

No existe en América Latina esa cohesion social e
ideologia igualitaria que Tocqueville descubrié en la
base de la democracia norteamericana. El desarrollo
del capitalismo, tanto la mercantilizacién de las relacio-
nes sociales y la industrializacién como el consiguien-
te desarrollo de un Welfare State incipiente, al menos en
el Cono Sur, sélo profundiza la heterogeneidad estructu-
ral volviéndola méas compleja. Recalco: en ausencia de

6. Recuerdo las reflexiones de Douglas, Mary: Purity and
Danger, Routledge & Kegan Paul, London, 1966. Respecto 2 la his-
térica tension entre la ciudad real y la ciudad simbdlica ver de
Rama, Angel: “La ciudad letrada”, en Morse y Hardoy (eds.):
Cultura urbana latinoamericana, CLACSO, Buenos Aires, 1985.
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un referente colectivo por medio del cual la sociedad
pueda reconocerse a ‘‘si misma” en tanto orden colec-
tivo, la diversidad social no logra ser asumida como
pluralidad, sino que es vivida como una desintegracion
cada vez mas insoportable. De ahi nacen el recelo a lo
diferente, la sospecha y aun el odio al otro. Perdida la
certidumbre que ofrecen los referentes colectivos, la
diferenciaciéon social s6lo puede ser percibida como
amenaza a la propia identidad. Esta pareciera poder
ser afirmada unicamente por negacién del otro; la de-
fensa vital de lo propio se identifica con la destruccion
de lo ajeno.

A tal clima de incertidumbre total responde el auto-
ritarismo encarnando el deseo de orden frente a la ame-
naza de caos. Interpretando la realidad social como un
combate a vida o muerte —orden versus caos—, la dic-
tadura se presenta y llega a ser apoyada en tanto de-
fensa de la comunidad y garante de su sobrevivencia.
Solicita legitimacién popular a cambio de “poner orden”,
de imponer el orden: restablecer limites claros y fijos,
expulsar al extrafio, impedir toda contaminacién y ase-
gurar una unidad jerarquica que otorgue a cada cual su
lugar “natural”. El resultado es una sociedad vigilada,
finalmente encarcelada.

Las dictaduras prometen eliminar el miedo. En rea-
lidad, sin embargo, generan nuevos miedos. Las dicta-
duras trastornan profundamente las rutinas y los habi-
tos sociales volviendo imprevisible incluso la vida coti-
diana. En la medida en que desaparece la normalidad,
aumenta el sentimiento de impotencia. Aun el entorno
diario es visto como una fuerza ajena y hostil. Al apren-
der que no influye sobre sus condiciones de vida, el
individuo tampoco se hace responsable de ellas; surge
una apatia moral. Pero ante todo, se expande el aburri-
miento. La vida bajo la dictadura es tan gris porque
ya nada logra entusiasmar. Al no comprometerse con
nada y con nadie, la gente pierde su arraigo social. Este
desarraigo se muestra en la desconfianza que reina en
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las relaciones sociales. Tiene lugar un proceso de priva-
tizaciéon que restringe dréasticamente el campo de expe-
riencia social. En un contexto ya atomizado, tal ensi-
mismamiento reduce todavia mas las capacidades de
aprendizaje. Y ello provoca una alteracién en el sentido
de realidad. El individuo aislado tiene dificultades de
verificar su subjetividad, confrontdndolo con experien-
cias diferentes. Se diluyen entonces los limites entre lo
real y lo fantastico, lo posible y lo deseado. En tales
condiciones dificilmente se podra elaborar una visién
realista. Y esa falta de realismo politico, o sea, la inca-
pacidad por determinar los cambios posibles, termina
por fortalecer el poder factico de lo establecido. El
descontento con el estado de cosas existente deviene
narcisista, autocomplaciente y, en definitiva, autodes-
tructor.

Ello nos remite a lo que me parece sea el efecto
politicamente mds grave de la agresién autoritaria: la
erosién de las entidades colectivas. La distancia entre la
propia realidad y la historia oficial, la diferencia entre
la autovaloracién y la valoracién social es tal que los
individuos no logran reconocerse en referentes colecti-
vos. La vida singular queda enclaustrada en su inmedia-
tez; a lo mas, hay una sumatoria de singularidades sin
que se elabore un horizonte trascendental (un imagina-
rio colectivo o utopia) por medio del cual la vida en
comin pueda ser concebida y abordada como obra
de todos. De este modo, la tendencia del autoritarismo
a desorganizar las identidades colectivas termina por so-
cavar su propia base legitimatoria. La promesa de orden
desemboca en una experiencia agudizada de desorden.
La misma dictadura que habia invocado el clamor por
“ley y orden” vuelve asi a replantear la cuestién del
orden. Falta saber si la democracia lograra asumir la
demanda de orden.
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La apropiacién autoritaria de los miedos

La retrospectiva histérica es indispensable para
entender el autoritarismo en el Cono Sur no como
una irrupcién, sino como la reaccién a un proceso de
onda larga. La violacion sistematica de los derechos
humanos no debe hacernos olvidar que vastos sectores
de la poblacién recibieron si no con entusiasmo, al me-
nos con alivio la instauracién de un régimen que pro-
metia ley y orden. No se puede explicar esta aceptacién
exclusivamente por la supuesta cultura autoritaria de
la regién. Se trata de una opcién calculada; la dictadu-
ra aparece como un ‘mal necesario” o “mal menor”
frente a la incertidumbre provocada por el anterior
periodo de cambios y movilizaciones sociales. Pero en-
tonces, ¢por qué hay gente que sigue justificando la dic-
tadura a sabiendas de la muerte y violencia que con-
lleva? De hecho, la dictadura no hace sino profundizar
los miedos. Crece la angustia de perder la identidad,
el arraigo social, la pertenencia colectiva. Y, sin em-
bargo, el régimen autoritario sigue contando con un
apoyo social que, siendo minoritario, no se explica por
la defensa de privilegios econémicos. Hay otros ‘“bene-
ficios” no tangibles; en concreto, gozar un sentimiento
de seguridad. Que tal “seguridad” nos parezca comple-
tamente ilusoria sélo resalta el potencial politico de
los miedos.

El autoritarismo responde a los miedos apropidn-
dose de ellos. Se apropia de los miedos existentes ideo-
logizandolos. Tiene lugar una resignificacién cuasiteo-
légica de los miedos que borra la referencia a las ame-
nazas reales, transformandolas en fuerzas demoniacas:
el caos, €l comunismo. Si antafio la Iglesia se apropiaba
de los miedos a la peste o las catastrofes, reinterpre-
tandolas bajo la forma de un miedo al pecado,” hoy el

7. Delumeau, Jean: La peur en Occident, XIV-XVIII siecle,
Fayard, Paris, 1978, v su aporte “Una encuesta historiografica so-
bre el miedo” en el interesante dossier presentado en Debats 8,
Valencia (Espaiia), 1984.
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autoritarismo reelabora los micdos concretos como mie-
do al caos, miedo al comunismo, etcétera. Cuando la
sociedad interioriza este “miedo reflejado” que le de-
vuelve el poder, ya no es necesario un lavado de cere-
bro. El nuevo autoritarismo no indoctrina ni moviliza
como el fascismo. Su penetracién es subcutanea; le bas-
ta trabajar los miedos. Esto es, demonizar los peligros
percibidos de modo tal que sean inasibles.

El miedo a la amenaza externa es reinterpretado
en un miedo al enemigo interno. Hoy ya no es el miedo
al pecado, pero el principio operante sigue siendo el
mismo: agregar al miedo la culpabilidad. Es lo que
caracteriza al Estado Autoritario: instrumentalizar los
miedos de los ciudadanos, induciéndolos a sentirse cul-
pables de ellos.

Actualizando un pénico ancestral, la dictadura do-
mestica a la sociedad, empujandola a un estado infan
til. El sometimiento autoinfligido conlleva, como contra-
partida, la sacralizacién del poder como instancia reden-
tora. En la medida en que se refuerza el sentimiento de
impotencia, la participacién politica es sustituida por
la esperanza en soluciones magicas. No hay que excluir
a los ciudadanos del ambito politico; ellos mismos se
automarginan porque se sienten incompetentes ante la
magnitud de los peligros. El proceso social aparece co-
mo una lucha de dioses para la cual resulta completa-
mente irrelevante la propia opinién. Desesperada, muer-
ta de miedo, la gente se entrega a una instancia superior
para que decida por ella. Es un acto de fe, un “fideis-
mo”, que pretende ganar la salvacién renunciando a la
voluntad propia.?

La instrumentalizacién de los miedos es uno de los
principales dispositivos de disciplinamiento social. Se
trata de una estrategia de despolitizacién que no re-
quiere medidas represivas, salvo para ejemplificar la

8. Una breve aproximacién al fideismo ofrece Bourdieu,
Pierre: “Culture et politiques”, en su libro Questions de Socio-
logie, Ed. Minuit, Paris, 1981.
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ausencia de alternativas. Por lo demds, basta inducir
la desvalorizacién de la capacidad, personal y colec-
tiva, de influir efectivamente sobre el entorno publico.
Entonces sélo queda refugiarse en lo privado con la
esperanza (vana) de encontrar en la intimidad una se-
guridad minima.

El deseo de orden es tan fuerte porque el peligro
del caos es verosimil. La gente siente amenazado el
(su) “sentido del orden”, o sea, lo que hace inteligible
la vida en sociedad y su lugar en ella. Estd atemorizada
por la pérdida de un “mapa cognitivo” que le permita
estructurar espacial y temporalmente sus posibilidades.
Cuando todo parece posible, el peligro del caos deviene
inminente. Cunde el panico en su doble faceta: paralisis
de toda voluntad, pero también fascinacién. El poder
adquiere el esplendor de un halo divino. La violencia no
es atribuida a la dictadura, sino al caos. El es el ene-
migo que infiltra y subvierte el orden establecido; es el
peligro mortal que hay que derrotar. Aniquilando el caos
—Ila subversion comunista— se defiende a la vida. El
acto fideista mediante el cual la gente adhiere a la dic-
tadura es, por tanto, una entrega razonada. La gente
prefiere el poder autoritario en tanto encarna la vida
que lucha contra la muerte y la derrota. La dictadura
aparece como la salvacion.?

Sin entender esa “transustanciacién” de la violencia
dictatorial en un poder salvifico no se comprende el
arraigo del régimen autoritario. Por lo general, sin em-
bargo, estas raices han sido subvaloradas o ignoradas
por las fuerzas democraticas y, en especial, por las
izquierdas. Por su racionalismo, tienden a visualizar
los miedos como un rezago oscurantista, una tiniebla
que se disiparia con el advenimiento de las luces. Ade-
més, su ideologia del progreso suele hacer tal énfasis
en los cambios sociales que la cuestién del orden se

9. Me apoyo en las reflexiones de Franz Hinkelammert, co-
mo por ejemplo, Las armas ideolégicas de la muerte, DEI, Cos-
ta Rica, 1977,
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diluye como cuestién practica, hic et nunc. Pues bien,
la urgente transformacién de unas condiciones sociales
de vida tremendamente injustas no debe ocultarnos una
constatacién fundamental. La vida en sociedad ha de
ser estructurada y ello requiere instituciones con sus
reglas de juego, normas acerca de lo vélido y lo prohi-
bido, criterios para calcular lo normal, lo posible, lo
racional; también requiere sedimentar los acontecimien-
tos en periodos durables, delimitar espacios publicos y
privados, individuales y comunes. Especialmente, exige
establecer limites sociales, o sea, producir diferentes
identidades colectivas, organizando las distintas expe-
riencias y opciones. Sin tal ordenamiento —por tenue
que sean los hilos que separan y comunican a la gente
entre si— el proceso de cambios produce vértigo y, en
definitiva, deviene anémico.

El vértigo atemoriza. La gente no logra aprehender
una realidad cuyo ritmo acelerado y diversidad multiple
se le escapa sin cesar. Ya nada/nadie estd en su lugar y
el mundo parece fuera de control. En tal situacion se
extiende un deseo ansioso de ‘“normalidad”. Incluso
quienes anhelan una transicién a la democracia subor-
dinan el cambio a la mantencién de cierta normalidad,
por precaria e ilusoria que sea. La gente prefiere no
saber nada de nada pues toda informacién incrementa
la imprevisibilidad y, por ende, la incertidumbre. Tiene
lugar una especie de “impermeabilizacién” mediante la
cual la gente pone a seco su vida interior, protegiéndola
del mundo externo.

Ya sefialé el repliegue a lo privado, buscando ambi-
tos de familiaridad que permitan asegurarse de “si mis-
mo”. Se revaloriza la vida cotidiana. Quizds justamente
porque fue tan alterado por el régimen autoritario, el
quehacer diario adquiere una significacién inusitada.
Restablecer la normalidad es restablecer rutinas. Y la
vida cotidiana es precisamente aquella ruta construida
sobre un entramado de normas y habitos, externos e
internalizados, visibles e invisibles, que hacen previsible

105




el decurso del dia. La rutina es indispensable; quién se
levantaria en la mafiana si no supiese, mas o menos
seguro, lo que cabe esperar. Pero esta espera, por su
caracter repetitivo, termina enclaustrandose en un “pre-
sente continuo”. Como dice Humberto Giannini:

“espera, pero sin salir al encuentro de lo esperado.
Y es asi como la rutina termina por hacer inofensi-
vOs sus propios proyectos, por miedo de salirse de
la ruta. ‘Quehaceres pendientes’ los ha llamado la
psicologia. Proyectos parasitarios de un presente
continuo. Asi, lo rutinario, que nos mantiene gracias
a los imprevistos evitados, en una identidad no
cuestionada, también nos mantiene en la linea de fi-
nes sumergidos, no separables ya de la visién de la
ruta, indiscernibles en tltimo término de la ruta
misma. En tal visién el futuro no aparece ni como
favorable ni como amenazante: pardsito del presen-
te, llega continua, mansamente como norma y nor-
malidad. Y asi también el pasado: como lo que soy
habitual, irremediablemente”

La cita describe bien cémo la rutina —defensa vital
en periodos de inestabilidad— llega a ser asfixiante. La
preocupacién por sobrevivir impide vivir. Para vivir,
salir al encuentro de lo esperado, hay que exponerse.
Y en esta perspectiva, Giannini hace hincapié¢ en otro
aspecto de la vida cotidiana: la calle. La calle como sim-
bolo de lo imprevisible, de quedar expuesto a todas las
amenazas (“quedar en la calle”), pero también simbolo
de lo abierto, de lo posible. ;En qué medida las calles
de nuestra ciudad ofrecen lugar a nuevas posibilidades?
¢Nos abren posibilidades de sofiar y experimentar, de
innovar y cambiar de ruta, de explorar nuevos senderos?

10. Giannini, Humberto: “Hacia una arqueologia de la expe
riencia”, en Revista de Filosofia 23-24, Universidad de Chile, San-
tiago, 1984, p. 54.
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El 4ambito de la vida cotidiana no suele ser consi-
derado por una visién tradicional de la politica. En
cambio, viene a ser un aspecto indispensable en nuestro
esfuerzo por repensar la democracia. La misma dictadu-
ra nos ha enseflado c6mo los habitos y rutinas diarias
condicionan el sentido comtn. En buena medida, la
gente adquiere mediante estas experiencias diarias aquel
conocimiento practico que guia su conducta social. En
este contexto inmediato aprende el miedo y la confianza,
el egoismo y la solidaridad, o sea, la significacién social
de sus condiciones de vida. Lamentablemente, muchas
veces el debate sobre la democracia no toma en cuenta
este “mundo de vida”. Entonces, la distancia (inevita-
ble) entre el discurso politico y las experiencias vitales
provoca aburrimiento y, ante todo, un creciente desa-
pego a la democracia.

En resumen, no hay una real democratizacién, creo
yo, si no nos hacemos cargo de los miedos. Ahora bien,
tampoco la democracia eliminari el miedo. Es mas: la
idea de una sociedad sin miedos ha de ser entendida
como una utopia imposible. Lo que si parece posible
es disminuir los niveles de susceptibilidad respecto a
situaciones ambiguas y amenazantes y modificar los cri-
terios de percepcién. En concreto, pienso en la posibili-
dad de apaciguar nuestros temores frente al otro, ser
extrafio y diferente, y de asumir la incertidumbre como
condicion de la libertad del otro. Porque la democracia
significa més que solamente tolerancia. Significa reco-
nocer al otro como participe en la produccién de un
futuro comun. Precisamente un proceso democratico, a
diferencia de un régimen autoritario, nos permite (nos
exige) aprender que el futuro es una elaboracién inter-
subjetiva v que, por consiguiente, la alteridad del otro
es la de un “alter ego”. Visto asi, la libertad del otro,
su incalculabilidad, deja de ser una amenaza a la propia
identidad; es la condicién de su despliegue. Es por me-
dio del otro y junto con él, que determinamos el marco
de lo posible: qué sociedad queremos y podemos hacer.
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La propuesta puede provocar la siguiente objecidn:
¢por qué responsabilizar a la politica por los miedos de
los ciudadanos? ¢No estaremos contribuyendo a una
“sobrecarga” del sistema politico y, por tanto, a la in-
gobernabilidad de la democracia?

La objecién es grave y dificil de responder. En rea-
lidad, ¢por qué la politica habria de hacerse cargo de
los miedos? Con igual razén podria exigirse que otorgue
sentido a la muerte y al dolor. ¢(No es un planteo que
contradice a la postulada secularizaciéon de la politica,
volviendo a identificar la politica con la salvacién del
alma? Se estaria borrando la distincién entre politica y
sentimientos (entre autoridad y verdad, poder y amor)
que habia introducido la politica moderna, ampliando
la esfera de la libertad personal. Por otra parte, sin em-
bargo, ¢cémo desligarse de los miedos y los deseos cuan-
do son precisamente la mirada con que trazamos la
imagen de nuestra ciudad?

La reflexién de un tema tan existencial como los
miedos nos ha conducido al medio de la teoria demo-
cratica: la relacién entre la institucionalidad politica y
las experiencias sociales. La democracia supone una for-
malizacién de las relaciones sociales. El peso emocional
y afectivo sobrecargaria la interaccién, haciendo inso-
portable la presencia del otro si no ponemos cierta dis-
tancia entre nosotros. Un modo de establecer distancia
son los procedimientos formales. Ellos neutralizan la
dimensién subjetiva; la validez de un voto o de una de-
cisién es vinculante independientemente de las conside-
raciones personales que la motivaron. Pero hemos ex-
tremado el campo de la racionalidad formal al punto
de identificar la politica racional con el calculo de inte-
reses; para algunos, la democracia se reduce a un méto-
do de calcular costos y beneficios. Estas concepciones
muestran su insuficiencia, sin embargo, tan pronto pre-
tendamos —al estilo del neoliberalismo— lograr un
“mercado politico” autorregulado al margen de los valo-
res, las motivaciones y los sentimientos de la poblacién.
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La misma dictadura, a pesar de su discurso tecnocrético,
no prescinde de la dimensién subjetiva. Por el contrario,
se asienta precisamente sobre su instrumentalizacién.
En realidad, el avance de la racionalidad formal (la pro-
gresiva burocratizacién) nunca logré sustraer a la poli-
tica al mundo de las pasiones. Sélo que —una vez ex-
cluida la subjetividad como asunto privado— su presen-
cia nos asusta como una irrupcién de irracionalidad. La
subjetividad que expulsamos retorna como fantasma. En
conclusién, si la democracia no da cabida a los miedos
ellos se impondran a espaldas nuestras. Sucumbimos
entonces al peor de los miedos: el miedo a imaginar
otras ciudades posibles.
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LA DEMOCRATIZACION EN EL CONTEXTO
DE UNA CULTURA POSMODERNA

Agradezco los siempre finos comentarios de Guillermo ODon-
nell.

El articulo fue presentado al seminario “Il consolidamento
della democrazia in America Latina”, organizado por ICIPEC
en Roma (enero 1986) y publicado en las revistas Politica Inter-
nazionale (Roma, mayo, 1986), Leviatdn 23/24 (Madrid 1986) y
Mundo (México 1987), asi como en Lechner (comp.): Cultura
politica y democratizacion, CLACSO-FLACSO-ICI, Santiago, 1987.







1. Crear una cultura politica democrdtica

La lucha politica es siempre también una lucha por
definir la concepcién predominante de lo que se entiende
por politica. ¢Qué significa hacer politica? ¢Cudl es el
campo de la politica? Las preguntas nos remiten a la
cultura politica. Este tema, de por si dificil de estudiar,
plantea dificultades ain mayores en los procesos de
democratizacién. Aqui no se trata solamente de analizar
la(s) cultura(s) politica(s) existente(s), sino de crear
una cultura politica democratica. Por poco que profun-
dicemos los procesos de democratizacion, constatamos
que la génesis de una cultura politica democratica es
uno de los aspectos centrales. Me quiero referir a un
momento habitualmente no considerado: el contexto in-
ternacional.

La importancia del ambiente ideolégico-cultural in-
ternacional en las luchas politicas de cada pais es par-
ticularmente notoria en el caso de las sociedades lati-
noamericanas, cuya organizacién y pensamiento politicos
se desarrollan, desde la época colonial, bajo la influencia
de la tradicién ibérica y anglosajona. Al respecto conta-
mos con importantes estudios histéricos. Pero la influen-
cia del pensamiento politico occidental no se debe sélo
a una tradicién intelectual, propia al “mestizaje cultural”
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de nuestras sociedades. Estas se han “capitalizado” tan
extensiva e intensivamente que no podriamos interpre-
tar la realidad nacional sin recurrir a las categorias
explicativas del capitalismo. Tanto el marco externo co-
mo la dindmica interna de América Latina estdn condi-
cionados por la “légica” capitalista. Sin embargo, cual-
quiera que se haya referido al Estado o a las clases, sabe
el cardcter sui generis de la realidad latinoamericana.
Ahora bien, si toda teoria ilumina algunas cuestiones
y €scamotea otras, en el caso de América Latina las difi-
cultades son todavia mayores. Las concepciones y préc-
ticas politicas que elaboramos en nuestros paises no
pueden prescindir del debate politico-ideolégico en los
centros metropolitanos; pero estos esquemas interpreta-
tivos, a su vez, tienden a distorsionar nuestros planteos
de los problemas que enfrentamos.

Me permito recordar esta dificultad bien sabida pa-
ra prevenir contra analisis demasiado lineales. No les
faltan buenas razones a quienes parten de una “defini-
cion minima” de la democracia para investigar los facto-
res que favorecen u obstaculizan, aceleran o frenan el
desarrollo de un régimen democratico. En efecto, los
estudios funcionalistas suelen ser mas claros y acotados.
Mas fructifero, sin embargo, me parece un enfoque dia-
léctico que aborde en conjunto las formas de democra-
tizacién y los problemas histéricos de determinada so-
ciedad. Con ello aludo a las transformaciones ocurridas
en las sociedades bajo la dictadura; independientemente
de cémo califiquemos tales transformaciones, el hecho
es que la sociedad es otra. La dictadura no es un mero
paréntesis y, en consecuencia, no podemos repetir for-
mas anteriores. Pero no se trata sélo ni principalmente
de considerar las nuevas condiciones sociales. Junto con
las experiencias de ruptura, hay lineas de continuidad;
nuestros paises arrastran problemas histéricos —basta
citar la cuestién nacional o la cuestién social— que
incluso fueron agravados por el régimen militar. Desde
este punto de vista, el autoritarismo pertenece a un ciclo
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pasado y expresa su crisis. Su “solucién” exige nuevas
formas de concebir y hacer politica.

La basqueda de nuevas formas de hacer politica. y
la elaboracién de nuevas concepciones de la politica se
insertan en un contexto internacional que podriamos
denominar cultura posmoderna. La pregunta es: cen
qué medida 1) la cultura posmoderna contribuye a ge-
nerar una cultura politica democrdtica que 2) sea capaz
de responder a los problemas histdricos de nuestras so-
ciedades?

Sin entrar en el debate acerca de la “posmoderni-
dad” quiero sefialar dos elementos del actual “clima
cultural”. Por un lado, expresa un proceso de desencan-
to, particularmente el desencanto de las izquierdas. Es-
tas ya no creen en el socialismo como meta predetermi-
nada ni en la clase obrera como sujeto revolucionario
y aborrecen de una visién omnicomprensiva de la reali-
dad. Intelectualmente, ello conlleva una critica de as-
pectos centrales del marxismo y, més general, de toda
una tradicién politica: critica a una filosofia de la histo-
ria, a la idea de sujeto, al concepto de totalidad. Es una
critica que toma distancia, sin pretender elaborar un
paradigma alternativo. Este cardcter mas bien expresivo
de la cultura posmoderna se muestra, por 0tro lado, en
el surgimiento de una nueva sensibilidad. Llaman la aten-
cién dos rasgos: el desvanecimiento de los afectos, un
enfriamiento de las emociones y, por otra parte, una
erosion de la distancia histérica-critica, aplanando la
vida social a un collage sin relieves. Aunque sean rasgos
propios de una sensibilidad principalmente estética,
contrarrestados por otras tendencias (el énfasis en la
subjetividad y, en particular, en la autenticidad e inti-
midad o el papel del fundamentalismo politico-moral),
hay que tener en cuenta este “estado de dnimo”, pri-
mordialmente juvenil, al repensar el significado actual
de la politica.

Dicho en términos muy generales y tentativos, creo
ver en la cultura posmoderna la expresién de una crisis
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de identidad. Ella refleja la falta o erosién de una arti-
culacién de los distintos aspectos de la vida social que
permita afirmar la experiencia de un mundo vital co-
mun. Pues bien, ¢no es la desarticulacién 0, para usar
una expresion habitual, la “heterogeneidad estructural”
uno de los grandes problemas histéricos de la sociedad
latinoamericana? ¢No es precisamente la fragmentacion
del tejido social uno de los efectos mas graves del auto-
ritarismo? Aun cuando el problema de identidad sea
ciertamente una cuestién fundamental en la constitucién
del orden en América Latina y sea posiblemente una
de las causas de la convulsién en los paises de Europa
y América del Norte, no se trata del mismo fenémeno.
No es la ocasién para explorar y contrastar las raices
histéricas, el marco social y las interpretaciones tedricas
én uno y otro caso. No obstante, aunque se trata de
fenémenos de desarticulacién diferentes, estas experien-
cias distintas remiten a un problema politico compar-
tido: la elaboracién de un marco de referencia colectivo.

Aunque las sociedades latinoamericanas tengan que
elaborarse una identidad social razonable por encima
de todo a partir de su propia —heterogénea— moderni-
dad, el clima posmoderno no les es ajeno. El debate que
se desarrolla en Europa y Estados Unidos sobre la pos-
modernidad contribuye, creo yo, a reflexionar precisa-
mente la articulacién de un orden colectivo por medio
de una cultura politica democratica. En particular, di-
rige nuestra atencién sobre dos dificultades basicas.
Por una parte, la indeterminacién del espacio de la
politica. Una vez que el espacio politico deja de ser
visto como un ambito natural y/o inmutable, surge la
pregunta por los limites que distinguen lo politico de lo
no-politico. Es interrogarnos acerca de qué pertenece a
la politica y también qué cabe esperar de la politica.
Seglin sean trazados esos limites, se establece cuiles
aspectos de la vida social pueden ser articulados en una
identidad politica. Por otra parte, llama la atencién so-
bre la precariedad del tiempo. Lo politicamente posible
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depende del tiempo disponible, de nuestra disposicién
sobre el tiempo. Si no logramos producir continuidades
temporales, tampoco logramos constituir identidades
colectivas.

2. La indeterminaciéon del espacio de la politica

Desde la década de los 30 y especialmente después
de 1945 las sociedades latinoamericanas viven un proce-
so de modernizacién de efectos contradictorios.! Las
dindmicas de secularizacién y de marginalizacién social
cuestionan los fundamentos del orden establecido, inclu-
so en aquellos paises que parecian haber resuelto la
cuestion nacional y la cuestién social. En este marco
veo la “inflacién ideolégica” de los 60. Respondiendo
a una amenaza de disolucién y atomizacién social, nace
la bisqueda de una visién totalizadora capaz de unificar
el proceso social. Aun bajo signos politicos distintos o
antagénicos, esa busqueda de identidad sigue una pauta
similar. Me parecen caracteristicos tres rasgos.

1. La sacralizacion de los principios politicos como
verdad absoluta. Ello conlleva un doble efecto: hacia
dentro, fomenta y consolida fuertes identidades colec-
tivas, propias de comunidades religiosas. El precio de la
cohesién interna es, hacia fuera, la rigidez en la distin-
cién, una intransigencia en las negociaciones. La pureza
teme la contaminacién; en tanto mayor es la consisten-
cia ideolégica de un grupo, més tiende a la demonizacion
del adversario.

2. La sacralizacién de los principios constitutivos
de las identidades se vincula estrechamente con una
resignificacién de la utopia. Esta es visualizada como
una meta factible, de la cual se desprenderia determina-
da “necesidad histérica”. Al identificar la utopia con un
futuro posible se logra una gran movilizacién social pa-

1. Germani. Gino: “Democracia y autoritarismo en la so-
ciedad moderna”, en Germani y otros: Los limites de la demo-
cracia, CLACSO, Buenos Aires, 1985 (tomo I).
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ra procurar aquellos “cambios irreversibles” que hagan
realidad el orden prometido. Se trata de una politica
instrumental, referida a un objetivo predeterminado vy,
por tanto, ciega a la produccion y seleccion de diferen-
tes opciones. La percepcién del presente como ‘“‘transi-
cién” motiva una conducta abnegada y de sacrificio,
pero que desprecia con facilidad las conquistas del pa-
sado.

3. La fuerza utdpica descansa en una nocién de
totalidad, no como instancia articuladora, sino como
identidad plenamente realizada. No sélo los limites divi-
sorios entre clase o grupos, también los limites distinti-
vos entre lo publico y lo privado, entre teoria y practica,
entre trabajo manual e intelectual, entre cultura y poli-
tica aparecen entonces como fronteras obsoletas. El re-
sultado es un sugerente cuestionamiento de los espacios
establecidos, pero también una inseguridad acerca del
ordenamiento social. En lugar de elaborar un nuevo
sistema de distinciones, se tiende a extender determina-
da racionalidad, propia de un espacio, a toda la vida
social: la busqueda de una visién totalizadora desem-
boca en una posicién sectaria/totalitaria.

Para completar y, a la vez, resumir el cuadro esbo-
zado s6lo me queda resaltar la carga religiosa que con-
lleva este tipo de politica. Toda politica implica una
dimensioén teolégica. Pero en estos casos, para compen-
sar las experiencias de exclusién y desamparo radical, se
acentia el momento religioso de tal modo que la poli-
tica asume, al menos implicitamente, la redencién del
alma. Ello otorga a la politica revolucionaria su mistica
y, por otro lado, hace del nuevo autoritarismo (a pesar
del aséptico lenguaje neoliberal) una “cruzada de sal-
vacién”. Pero no se trata de un fenémeno especifico de
América Latina. Si consideramos el auge del fundamen-
talismo en Estados Unidos, vislumbramos la importan-
cia de la motivacion religiosa (sea como “religion civil”)
para contrarrestar el sentimiento de incertidumbre. De
ser la incertidumbre una caracteristica constitutiva de
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la democracia, como sostienen algunos, la demanda de
certidumbre debiera ocupar un lugar privilegiado en los
estudios de democratizacién.

Sobre este trasfondo se perfilan los cambios que
caracterizan el actual clima democratico en América del
Sur (hablo de “clima” porque sabemos poco del arraigo
efectivo de las convicciones y conductas democraticas).
En la construccién de un sistema politico democratico
sobresalen, desde el punto de vista que nos interesa, dos
tendencias. Observamos, en primer lugar, una fuerte
revalorizacion de la secularizacién. Por oposicién al
mesianismo introducido por la perspectiva revoluciona-
ria de los 60 y exacerbado por el autoritarismo, la secu-
larizacion tiene hoy una connotacién exclusivamente po-
sitiva, sin mayor reflexion sobre su potencial desestabi-
lizador. Para la consolidacién democrética aparece impe-
rioso desvincular la legitimidad de la verdad y restable-
cer el ambito de la politica como espacio de negociacién.
Para instaurar un clima de transaccién seria indispensa-
ble aliviar a la politica de los compromisos ético-religio-
sos, origen de la anterior intransigencia, y de expecta-
tivas desmesuradas. Se trata, en resumidas cuentas, de
“descargar” una politica sobrecargada. Ello exige no sé-
lo desmontar la btasqueda de redencién y plenitud, sino
también cierto des-compromiso en los valores, motiva-
ciones y afectos involucrados. En la misma direccién
apunta también la segunda tendencia: el llamado al rea-
lismo. Reaccionando contra una posicién “principista”,
contra una vision heroica de la vida y un enfoque me-
sidnico del futuro, se replantea la politica como “arte
de lo posible”. La pregunta por lo politicamente posible
desplaza el anterior énfasis en lo necesario (“necesidad
historica’), a la vez que se opone a lo imposible: no
repetir un pasado que se mostré inviable ni pretender
realizar una utopia no factible. Aparte de sus intencio-
nes criticas, la invocacién del realismo es un llamado a
la construccién colectiva del orden. El orden no es una
realidad objetivamente dada; es una produccién social
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y ésta no puede ser obra unilateral de un actor, sino
que tiene que ser emprendida colectivamente. De ahi, la
revalorizacién de las instituciones y los procedimientos,
o sea, de las formas de hacer politica por encima de los
contenidos materiales.

Ambas tendencias buscan restringir el anterior es-
pacio de la politica, considerado desmesurado. ¢Cuales
serian los limites adecuados del espacio politico? Esta-
mos participando en un conflicto mas larvado que ex-
plicito, acerca de los limites del espacio de la politica,
que me parece ser uno de los terrenos privilegiados en
la génesis de una nueva cultura politica. Por ahora, no
han cristalizado marcas claras. Un primer paso ha sido
tomar conciencia del anterior “complejo de omnipoten-
cia” politica y, por tanto, de la especificidad de los dis-
tintos campos sociales. Se percibe la tensién entre po-
litica y moral, politica y cultura, estado y politica, etcé-
tera. Estas tensiones son asumidas, pero no elaboradas
(ni siquiera casuisticamente) a falta de criterios. ¢Qué
nos aporta la cultura posmoderna al respecto?

Quiero sefialar dos fenémenos que insinuan cierta
contemporaneidad entre el clima democritico en Amé-
rica Latina y el contexto cultural internacional; ambos
fenémenos iluminan las dificultades de la democracia
moderna.

El llamado a una secularizacién de la politica puede
apoyarse en la cultura posmoderna en tanto ésta implica
cierto desvanecimiento de los afectos, propiciando una
conducta “cool” e irénica. En este sentido, la “moda”
internacional contribuye a enfriar la carga emocional
de la politica, disminuyendo las presiones y, por tanto,
permite al ambito politico adquirir mayor autonomia.
Tales tendencias probablemente favorezcan una conso-
lidacién democratica en nuestros paises. Pero no por
eso entramos en la “posmodernidad”. La cultura posmo-
derna no orienta un proceso de secularizacién; es su
producto. Mas exacto, es la expresién de una hipersecu-
larizacién. Quizd debamos entenderla como una racio-
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nalizacién ex post de un desencanto; pero una raciona-
lizaciéon mimética, no reflexiva, Dicho en términos poli-
ticos: la cultura posmoderna asume la hiperseculariza-
cién en su tendencia a escindir las estructuras sociales
de las estructuras valorativas, motivacionales, emociona-
les. Es decir, acepta la visién liberal de la politica como
“mercado”: un intercambio de bienes. ¢Y qué pasa con
los bienes no transables? Me refiero a los derechos hu-
manos, a necesidades psicosociales como el arraigo so-
cial y la pertenencia colectiva, a la necesidad de refe-
rentes trascendentales, pero también a los temores y el
deseo de certidumbre. No veo en la cultura posmoderna
una reflexién al respecto. Al contrario, su critica a la
nocién de sujeto (en parte, sin duda, justificada) tiende
a socavar las bases para repensar la politica. Al identi-
ficar la légica politica con el mercado y el intercambio
no puede plantearse el problema de identidad. Esta es,
sin embargo, precisamente una de las tareas mayores
que enfrenta la cultura politica democratica.

También el llamado al realismo tiene, a primera
vista, una afinidad con la cultura posmoderna. Ambos
rechazan las grandes gestas, son sensibles a lo nuevo,
a los “signos de la calle”, exploran lo politico en la vida
cotidiana. Ante todo, desdramatizan la politica. Visto
asi, la cultura posmoderna alimenta un realismo politi-
co en tanto prepara una nueva sensibilidad acerca de lo
posible; sensibilidad que podria ayudar a reducir la
distancia entre los programas politicos y las experien-
cias cotidianas de la gente. En cambio, no veo que la
cultura posmoderna reflexione sobre el problema prin-
cipal del realismo: los criterios de seleccién. Una vez
descubiertas y formuladas las posibilidades, ¢qué op-
cién seleccionamos como la mejor posible? El debate
acerca de lo posible remite a lo deseable. Necesitamos
este criterio no solo para jerarquizar las posibilidades,
sino igualmente para evaluar lo eficiente y lo exitoso
de una gestién politica. Quiero decir: el realismo no
mira solamente lo que es, sino también lo que podria
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y deberia ser. Exige pues una anticipacién del futuro;
justamente lo que esta ausente en la cultura posmoder-
na. Volveré mas adelante sobre la falta de futuro, pero
adelanto un aspecto fundamental: la renuncia a una idea
de emancipacién. Junto con criticar al determinismo y
la visién teleoldgica de la historia se abandona toda re-
ferencia a la emancipacién (cualquiera sea su formula-
cién). Este abandono me parece problematico. Aparen-
temente la cultura posmoderna se libera de ilusiones
iluministas; en realidad, sin embargo, pierde nocién de
la historia y, por encima de todo, pierde capacidad pa-
ra elaborar un horizonte de sentido. Ahora bien, ¢no
enfrentan los procesos de democratizacién precisamente
la tarea de producir un nuevo “sentido de orden”? De
ahi la importancia de la cultura politica. Si no lograra-
mos desarrollar un nuevo horizonte de sentidos la ins-
titucionalidad democréatica quedaria sin arraigo: una
cascara vacia.

En resumen, creo que el ambiente posmoderno nos
ayuda a desmistificar el mesianismo y el caracter reli-
gioso de una “cultura de militancia”, a relativizar la
centralidad del Estado y del partido y de la misma po-
litica; por otro lado, introduce a la actividad politica
una sociabilidad menos rigida y un goce lidico. En este
sentido, contribuve a replantear los limites de la poli-
tica, aunque no aporte criterios para acotar el campo.
Por el contrario, incrementa la indeterminacién de los
limites y, por consiguiente, el conflicto en torno a ellos.
Esto dard a los procesos de democratizacién su dindmi-
ca, pero también una inestabilidad.

3. La precariedad del tiempo

Hoy es casi un lugar comin hablar de una “crisis
de proyectos”. Después de los afios 60 y 70, volcados
al futuro y, por tanto, con una perspectiva optimista
no sélo acerca de la sociedad por hacer; sino y por en-
cima de todo, acerca de la capacidad misma de construir
un nuevo orden, después de dos décadas de fracasos
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aquella época nos resuena hoy como el apogeo final,
retrasado, de la idea de progreso. En ningun pais el
fracaso de la vision heroica, casi prometeica, del desa-
rrollo est4 tan a la vista como en Chile. Ni las politicas
desarrollistas de Frei ni las reformas socialistas de Allen-
de ni las medidas neoliberales de Pinochet cristalizaron
en un proceso de transformacién social sostenido y es-
table. No es que no hubiese habido cambios; los hubo,
y muchos de ellos radicales. Pero eran —para usar tér-
minos historiograficos— mads eventos que procesos. Vi-
vimos hasta hoy, y de modo cada vez méas dramético,
el tiempo como una secuencia de acontecimientos, de
coyunturas, que no alcanzan a cristalizar en una “dura-
cion”, es decir, un periodo estructurado de pasado, pre-
sente, futuro. Vivimos un presente continuo.

Aunque menos brusca, la experiencia de los otros
paises de la regién no es muy diferente. Ni el supuesto
“milagro econémico” de los militares brasilefios o las
reformas populistas de los militares peruanos, ni siquie-
ra los recursos exiraordinarios que en su momento ofre-
ci6 el petroleo a los gobiernos de México y Venezuela
se tradujeron en un “estilo” consolidado. No me refiero
s6lo a la ya proverbial inestabilidad politica del conti-
nente. El problema de fondo es que ninguna experiencia
logra crearse, mas alld de la retérica del momento, un
horizonte de futuro. Incluso paises con un orden social
relativamente estable se enfrentan a una ausencia de
futuro. Hay proyecciones, pero no proyectos. En cuanto
el presente se restringe a una repeticién recurrente, el
futuro a su vez se identifica con un “mas alld”: el me-
sianismo es la otra cara del ensimismamiento.

Tal vez la crisis de proyectos en América Latina sea
hoy mds notoria pues se inserta en un contexto interna-
cional que potencia el presente como tinico tiempo dis-
ponible. El hecho es lamentado por unos y festejado por
otros. Hay quienes critican la falta de una perspectiva
y, por ende, de criterios que nos permitan elegir deli-
beradamente nuestro futuro; otros, en cambio, elogian
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la liberacién de una previsién omnipresente y un desti-
no ineludible que no dejaba espacio a la experimenta-
cién, la aventura, el acto gratuito. El hecho es que nos
encontramos cara a un tiempo sin horizonte, sea que
hablemos de un futuro radicalmente abierto donde “to-
do es posible”, sea que nos sintamos atrapados recurren-
temente por el pasado.

“La modernidad, decia Baudelaire, es lo transitorio,
lo fugaz, lo contingente, la mitad del arte, siendo la
otra lo eterno y lo inmutable”? En esta ansiedad casi
histérica por lo nuevo, lo efimero, la moda, se expresa
una rebelién contra las funciones normalizadoras de la
tradicién, pero sin perder la referencia al pasado. Sélo
en relacién al pasado es concebible la modernidad; el
descubrimiento de lo que es moderno se nutre de la me-
moria. Esta tensién se quiebra en la posmodernidad. Se
borra el pasado y, en consecuencia, la distancia histéri-
ca que daba relieve a la actualidad. Condensando el
tiempo en un solo presente, la vida social deviene una
superficie plana, un collage. Eliminada la perspectiva,
la mirada en profundidad, todo vale: everything goes.
Y precisamente porque todo es posible, cada posibilidad
es efimera, consumida al instante.

En este aceleramiento del tiempo ya nada se afirma;
incluso la identidad sucumbe al vértigo. En este sentido,
me referi a la cultura posmoderna como expresién de
una crisis de identidad. En realidad, ¢cémo afirmar una
identidad en un presente recurrente? No es casual que
se evoque al esquizofrénico como figura emblematica.
La pérdida de identidad que caracteriza a la esquizo-
frenia puede ser entendida como el resultado de una
experiencia desarticulada en que los diferentes elemen-
tos aislados, desconectados, discontinuos no se estructu-
ran en una secuencia coherente. El esquizofrénico no
conoce un “‘yo” porque “carece de nuestra experiencia

2. Citado por Frisby, David: “Georg Simmels Theorie der
Moderne”, en Dahme & Rammstedt (eds.): Georg Simmel und
die Moderne, Suhrkamp, Frankfurt, 1984.
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de la continuidad temporal y esta condenado a vivir en
un presente perpetuo con el que los diversos momentos
de su pasado tienen escasa conexién y para el que no
hay futuro concebible en el horizonte”.? En ausencia de
un sentimiento de identidad que persista a lo largo del
tiempo, el esquizofrénico no sélo es nadie, sino tampoco
hace nada. Para ello tendria que tener un proyecto y eso
implica comprometerse a una cierta continuidad. Al
romperse las continuidades temporales mediante las
cuales nosotros seleccionamos y ordenamos los distintos
aspectos de la vida, la visién del mundo deviene indi-
ferenciada: una sumatoria ilimitada de elementos yux-
tapuestos. El esquizofrénico no “filtra” el presente, por
lo que tendrd una experiencia mucho maés intensa, pero
finalmente abrumadora. Vive intensamente el instante,
pero al precio de petrificarlo. A falta de ponerle limites
al presente, de dimensionarlo, se ahoga en una inme-
diatez sin fondo.

4. La creatividad de la cultura politica

¢Qué se desprende de lo anterior para la elabora-
cion de una cultura politica democratica en nuestra
region? Hemos visto, por un lado, las dificultades por
determinar qué abarca una politica democratica, cual
es su espacio. No se acepta ya la identificacién de la
politica con el Estado o el partido ni una identificacién
del espacio politico con la esfera publica. Se rechaza el
enclaustramiento de la politica, pero tampoco se acepta
que todo sea politica. La vida social ha quedado des-
centrada; sin embargo, requiere estructuracién. No sélo
exige normas que distingan lo bueno de lo malo, lo licito
de lo prohibido; igualmente importantes son los criterios

3. Jameson, Frederic: “Posmodernismo y sociedad de con-
sumo”, en Foster. Hal (ed.): La posmodernidad, Ed. Kairés Bar-
celona, 1985, p. 177; ver del mismo autor “Posmodernismo - 16-
gica cultural del capitalismo tardio”, en Zona Abierta 38, Madrid,
1986. :
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para definir lo posible y lo deseable, lo legitimo y lo
racional, lo normal y lo eficiente. De la elaboracién de
tales criterios depende —en forma y contenido— qué
politica hacemos. Pues bien, creo que estos criterios no
estan determinados, incluso en aquellos paises en que
existe un acuerdo sobre las “reglas de juego” constitu-
cionales. Estas son necesarias, pero no suficientes para
acotar el campo de lo politicamente decible/decidible.

Por otro lado, hemos visto la precariedad del tiem-
po. No disponemos de un concepto fuerte de tiempo,
capaz de estructurar pasado, presente y futuro en tanto
‘“desarrollo” histérico, ni siquiera compartimos hori-
zontes de temporalidad conmensurables. Nuestra con-
ciencia del tiempo se muestra sumamente volatil, resul-
tando dificil acordar plazos y sincronizar expectativas.
En resumen, nuestras capacidades de calcular y contro-
lar el tiempo son muy débiles.

La incertidumbre acerca del espacio y del tiempo
deja traslucir las crecientes dudas sobre nuestro poder
de disposicion efectivo. ¢Qué grado de incidencia real,
de control racional y efectivo sobre los procesos sociales
tienen los hombres y mujeres hoy en dia? Quedan leja-
nos los dias en que la humanidad se sentia llamada a
“transformar el mundo”. El sentimiento de omnipoten-
cia que reinaba en los 60 ha cedido el lugar a un senti-
miento de impotencia. No hay que llegar al extremo del
neoliberalismo, pero su ofensiva ya no solamente contra
la intervencién estatal, sino contra la idea misma de la
soberania popular es un signo de la época. Al cuestionar
la construccién deliberada de la sociedad por si misma
no se cuestiona sélo a la democracia; se cuestiona toda
la politica moderna. La fe que depositiramos antafio en
la fuerza de la voluntad politica se ha diluido. Pero no
s6lo desaparece el voluntarismo; se tiende a restar im-
portancia a toda accién politica. La sociedad latinoame-
ricana ya seria demasiado compleja, demasiado entra-
mada en un contexto internacional excesivamente rigido
como para que pudieran introducirse cambios mayores.
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Incluso un gobierno de reformas tendria que conten-
tarse finalmente con algunos “cambios simbélicos”. Que
esa imagen de improductividad surja de la cultura pos-
moderna no deja de ser una paradoja. Justamente aque-
lla cultura que desmonta el determinismo y se abre
radicalmente a explorar el campo de lo posible desem-
boca en una visién de lo existente como lo necesario.

Probablemente los fenémenos esbozados no sean
elementos constitutivos de una “onda larga”, sino sin-
drome de un compas de espera. Pero mientras tanto,
también los procesos de democratizacién se encuentran
en un “compés de espera”.
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¢RESPONDE LA DEMOCRACIA
A LA BUSQUEDA DE CERTIDUMBRE?

El articulo fue presentado al seminario “Democracia, socia-
lismo y totalitarismo”, organizado por EHESS y CLACSO en
Paris (enero 1987) y publicado en Zona Abierta 39/40 (Madrid
1986), Progetto 42 (Roma 1987) y Lua Nova 14 (Sdo Paulo 1988).







La demanda de certidumbre

¢Qué seguridad ofrece la democracia? El debate
sobre la democracia, al igual que gran parte del pensa-
miento politico moderno, gira en torno a la seguridad;
o sea, responde a miedos sociales. Del miedo a la guerra
y la violencia, al desamparo y la miseria surgen las
tareas de la politica: asegurar la paz, garantizar la se-
guridad fisica y juridica (Estado de Derecho) y promo-
ver la seguridad econdémica (Estado de Bienestar). Junto
a los peligros materiales hay otros, difusos y dificiles
de nombrar. Percibimos amenazas veladas, pero tanto
mas violentas por cuanto nos sentimos entregados a ellas
sin proteccién. Este miedo y este abandono cuestionan
el orden social.

El asunto del orden tiene caracteristicas especificas
en la época moderna. Sélo puede hablarse de moderni-
dad, dice Koselleck,' cuando el horizonte social de las
expectativas ya no encuentra sustento en las experiencias
pasadas. En cuanto la sociedad se abre a lo diferente,
dejando de ser unica, la gente se ve obligada a elegir,
por su cuenta y riesgo, entre multiples posibilidades de

1. Koselleck, Reinhard: Vergangene Zukunft, citado por
Habermas, Jurgen Der philosophische Diskurs der Moderne,
Suhrkamp, Frankfurt, 1985, p. 22.

131




ser, de hacer, de pensar. La confrontacién con “lo nue-
vo” fascina y atemoriza. El despertar tiene su encanto
cuando remite a un futuro por conquistar. Hace veinte,
treinta afios, denuncidbamos el inmovilismo del orden
establecido porque vislumbrabamos una alternativa.
Cuando la imagen de futuro se diluye, lo nuevo deviene
una -amenaza de lo existente. E! mismo presente pierde
su perfil y se disgrega, gris en gris.

Ya es un lugar comun hablar de la fragmentacién
del tejido social provocada por el autoritarismo. Pero
esta destruccién, por cierto traumética, no es un rasgo
exclusivo del autoritarismo ni desaparece con él. Las
rupturas autoritarias se insertan en una transformacién
del capitalismo a escala mundial, el desarrollo de un
“nuevo orden internacional’”’ mediante el doble proceso
de “integracién transnacional y desintegracién nacional”
(Sunkel). Se trata de un proceso de diferenciacién social
que desborda el campo econdémico y abarca todas las
esferas. La ya clasica “heterogeneidad estructural” de
América Latina se vuelve asi atn mas compleja. A dife-
rencia del proceso de modernizacién en los afios 60, la
nueva complejidad social no remite a ningtin referente.
No disponemos ni de una memoria histérica o un pro-
yecto de futuro ni de un paradigma tedrico o algin
modelo practico. El aire de disolucién nos recuerda el
conocido pasaje de Marx resumiendo los albores de
la sociedad moderna: “Todas las relaciones estancadas
y enmohecidas, con su cortejo de creencias y de ideas
veneradas durante siglos, quedan rotas:; las nuevas se
hacen afiejas antes de haber podido osificarse. Todo lo
estamental y estancado se esfuma, todo lo sagrado es
profanado y los hombres, al fin, se ven forzados a con-
siderar seriamente sus condiciones de existencia y sus
relaciones reciprocas”?

Nos encontramos ante un nuevo umbral de la se-
cularizacién con el consiguiente desamparo. Todo cae

2. Marx, Karl y F. Engels: E! Manifiesto Comunista (cita-
do segin Ed. Austral, Santiago, 1969).
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bajo sospecha: ¢quién es el otro y quién uno mismo?
No sélo el futuro, siempre imprevisible, incluso la rea-
lidad existente deviene inasible. Anuladas las garantias,
disuelto lo establecido, todo parece posible. Con la pre-
gunta por “lo posible” nos instalamos en la incerti-
dumbre. ,

De esta incertidumbre nace la democracia moderna.
“Lo esencial, afirma Claude Lefort, es que la democra-
cia se instituye y se mantiene en la disolucién de los
referentes de certidumbre. Ella inaugura una indeter-
minacién dltima en cuanto al fundamento del Poder,
de la Ley y del Saber, y en cuanto al fundamento de
la relacién del uno con el otro en todos los registros
de la vida social”? Aceptando el desencantamiento del
mundo como punto de partida, ¢podemos identificar
la democracia con el desencanto? La actual “cultura
posmoderna” se complace en desmontar las sin duda
fragiles certezas de antafio y en proclamar un desen-
canto que, justificado frente a un discurso omnicom-
prensivo, a fin de cuentas resulta ser de una falsa radi-
calidad y un realismo ramplén.

El desmontaje de las falsas certidumbres es, desde
luego, una critica indispensable Pienso en la “inflacién
ideolégica”, tan tipica de la politica latinoamericana: la
tendencia a sacralizar los principios politicos como ver-
dades absolutas y a guiar la accién politica segin pla-
nificaciones globales de la sociedad. Tal “sobreideolo-
gizacién” provoca una fuerte intransigencia a negociar
compromisos y a modificar decisiones tomadas. No se
acepta que todo tema politico conlleva intrinsecamente
un conflicto de interpretaciones. Se conforma una cul-
tura antagénica en que la politica es percibida como
una lucha a vida o muerte y el orden como la imposi-
cién de la voluntad triunfadora. A esta violencia sub-
yace, sin duda, una desesperada busqueda de certidum-
bre. Sin embargo, me parece inconducente una critica

- 3. 'Lefort, Claude: “El problema de la democracia”, en’
Opciones 6, Santiago, 1985, p. 84. o
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que no rescate los motivos de esa busqueda. Quiero
decir: la critica a una solucién dada no elimina el pro-
blema. El problema es la existencia de una demanda
de certidumbre.

El actual clima intelectual estd marcado por un
“deconstruccionismo” y, en particular, la critica neo-
nietzscheana al racionalismo iluminista. El debate so-
bre la modernidad tiene el mérito de replantear la dia-
léctica de la secularizacién. Se abre aqui un camino
fértil para repensar la democracia. Podemos conside-
rarla una hija de la secularizacién en un doble sentido.
Por un lado, la democracia proclama la incertidumbre
al instituir la voluntad popular como principio consti-
tutivo del orden; por el otro, ha de hacerse cargo de
las demandas de certidumbre que provoca precisamen-
te una sociedad secularizada. ¢(No radican en esta ten-
sién nuestras dificultades en institucionalizar la demo-
cracia?

No es casual que Gino Germani, el gran estudioso
de los procesos de modernizacién en América Latina,
dedicara su ultimo trabajo a este problema.’ La misma
secularizacién de la sociedad que mediante el paso de
formas prescriptivas a formas electivas de accién, me-
diante la legitimacién del cambio social y la creciente
especializacion de roles e instituciones hace posible a la
democracia, también la socava por el cuestionamiento
ilimitado de todo lo establecido.

Por un lado, la democracia supone la seculariza-
cién. Sélo una actitud laica que no reconoce a ninguna

4. Ver recientemente el incisivo articulo de Hirschman,
Albert: “On Democracy in Latin America”, en The New York
Review of Books, april, 10, 1986.

5. Germani, Gino: “Democracia y autoritarismo en la so-
ciedad moderna”, en Critica & Utopia 1, Buenos Aires, 1979. El
posterior debate fue reunido en Los limites de la democracia,
CLACSO, Buenos Aires, 1985 (2 tomos), siéndome particularmen-
te sugerente la contribucién de Pizzorno, Alessandro: “Sobre la
racionalidad de la opcién democratica”.
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autoridad o norma como portadora exclusiva y exclu-
yente de la verdad permite a una sociedad organizarse
segiin el principio de la soberania popular y el princi-
pio de mayoria. Y la secularizacién significa precisa-
mente desvincular la legitimidad de la autoridad y de
las leyes de las pretensiones de verdad absoluta. Al
hacer de la fe religiosa y de los valores morales un
asunto de la conciencia individual, la secularizacién
traslada a la politica la tarea de establecer normas de
validez sobreindividual. Se trata de una relacién de
complementariedad: las prescripciones morales y las
pretensiones de certidumbre pueden ser privatizadas en
la medida en que la esfera publica aparece regulada
por normas objetivas y universalistas. Dicho en otras
palabras: las pretensiones de certidumbre subjetiva son
remitidas - al fuero individual en la medida en que se
comparten criterios objetivos de certeza; en concreto,
la racionalidad formal. El avance del mercado y de la
burocracia dota efectivamente a la esfera publica de una
calculabilidad que compensa la relativizacién y privati-
zacién de los valores. Desde este punto de vista, la de-
mocracia seria la forma politica de una sociedad se-
cularizada.

Por otro lado, sin embargo, la secularizacién deses-
tabiliza a la democracia. La dindmica secularizante se
extiende a todos los campos sociales y la misma de-
mocracia, no conociendo otro limite que la voluntad
popular. acelera este proceso. Por una parte, somete
los contenidos materiales de la politica a una revisién
sistematica y permanente. Las teorias democraticas mo-
dernas prescinden de principios de verdad, incuestiona-
dos e inmutables; la legitimidad de una decisién depen-
de de su legalidad. A base de tal “legitimidad por pro-
cedimiento” toda norma puede ser revocada o modifi-
cada por una nueva mayoria. Los procedimientos demo-
craticos (elecciones regulares, principio de mayoria) no
garantizan que .determinada medida .o meta programa-
tica perdure en el tiempo. En consecuencia, la transi-
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ciéon democratica no puede fundarse en un pacto sus-
tantivo sobre determinados objetivos, sino solamente
en un pacto institucional acerca de los procedimientos.’
Por otra parte, tampoco los procedimientos formales
dan una seguridad absoluta. El relativismo de valores
también contamina y relativiza las “reglas de juego”.
No hay procedimientos “verdaderos” u “objetivos” sino
acuerdos contractuales que establecen un derecho, pero
no un deber; no ofrecen garantias en el sentido de una
obligacién ética. Un pacto sobre las reglas de juego
s6lo seria éticamente vinculante por referencia a una
normativa externa, precisamente aquel fundamento de
valores corrosionado por la secularizacién. De este mo-
do, la misma neutralidad valorativa de los procedimien-
tos democraticos que hace de la certidumbre un asunto
de la conciencia individual, a la vez introduce la incer-
tidumbre en la esfera publica.

El caso chileno ilustra dramaticamente cuan difi-
cil resulta neutralizar el miedo a las amenazas, reales
o imaginarias, mediante procedimientos formales. Las
dificultades de la “ingenieria institucional” remiten al
mundo simbélico y a los imaginarios colectivos; redes-
cubrimos que la politica no se guia solamente por inte-
reses, sino igualmente por pasiones e imagenes, creen-
cias y emociones. El desgarro de la sociedad saca a la
luz la cara oculta de la politica: el miedo al desarraigo
social, la ansiedad de pertenencia colectiva, la angustia
por trascender la inmediatez de la vida singular. La
democracia no puede desoir estos clamores so pena de
ser arrasada por ellos.

Los procesos de transicién son un caso-limite; por
lo mismo, iluminan nitidamente el lugar central de la
incertidumbre. Ella provoca el miedo a cambios y con-

6. Przeworski, Adam: “Ama a incerteza e seras democr4-
tico”, en Novos Estudos 9, CEBRAP, Sdo Paulo, julio, 1984. En
Chile el tema ha sido abordado por Angel Flisfisch en varios
articulos; ver La Politica como compromisa democrdtico, FLAC-
SO, Santiago, 1987. - -
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flictos y, por ende, a la democracia misma. Simultdnea-
mente, ello fomenta una fe ciega en cualquier promesa
de unidad y armonia por ilusoria que sea. No basta
entonces exorcizar la incertidumbre, proclamandola una
virtud democratica. La demanda de certidumbre exis-
te y la pregunta es quién se apropia de ella’

Considerando esta dinamica, Adam Przeworski de-
fine acertadamente la democracia como un “resultado
contingente de los conflictos”.® El pacto democratico no
es un resultado necesario e inevitable, sino una posibili-
dad. Es factible en tanto ofrezca ciertas seguridades
minimas de que los diversos “intereses vitales” sean res-
petados en el futuro. En caso contrario, concluye Ger-
mani, la dindmica secularizadora bien puede dar lugar a
un nuevo autoritarismo. ¢Qué es el autoritarismo sino
un intento por restaurar una certidumbre y, en concreto,
de restablecer un sentimiento de comunidad en un mun-
do de disgregacién insoportable? Denunciar la dictadura
y su desorden implica pues elaborar nuevos referentes
de certidumbre.

En resumen, asumir la incertidumbre de una his-
toria sin sujeto ni fines es un desencanto necesario, pero
insuficiente. Sélo elaboramos una visién desencantada
si nos hacemos cargo de las demandas de encanto. Jus-
tamente el realismo politico debiera hacernos ver que
la incertidumbre conlleva la busqueda de certidumbre.
Si la democracia nace de la incertidumbre, ¢no surge
precisamente como un intento de respuesta a ella?

7. En una encuesta realizada por FLACSO y CED en el
Gran Santiago a fines de 1986, de los 1.200 entrevistados un 62%
prefirié “tener de antemano una opinién clara y precisa” para
hablar de politica y el 27% prefiri6 “formarse una opinién en
la conversacién” (el restante 11% no sabe o no responde). So-
bre todo la gente con alto interéds politico espera que sdlo
hable de politica quien ya tenga un juicio formado.

8. El titulo original del texto de Przeworski es Democracy
as a Contingent Outcome of Conflicts (1983).
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Sobre el proceso de secularizaciéon

La democracia moderna nace junto con el desen-
canto del mundo. Solamente cuando la sociedad percibe
problematica su constituciéon en tanto sociedad, puede
aparecer la politica moderna como accién consciente
de la sociedad sobre si misma. Entonces ha concluido
la lenta transicién secular de un orden integralmente
recibido a un orden mas y mas producido.? En el origen
del orden recibido se encuentra la religiéon: la despo-
sesién radical del mundo vivo-visible de su fundamento.
La anterioridad y alteridad absoluta de la religién como
principio constitutivo del orden hace de la sociedad
un reino del pasado puro, herencia inmutable. La pos-
terior transformacién de la imagen de lo divino, la per-
sonalizacion de los dioses, la racionalizacién de los hé-
roes miticos en simbolos abstractos, la interiorizacidon
del origen del mundo en una “génesis” socavan el carac-
ter trascendente del fundamento. Con el debilitamiento
de la garantia exterior e indiscutible surge el problema
moderno de la libertad y, por ende, de la certidumbre.

Marcel Gauchet hace ver una paradoja presente des-
de entonces y particularmente visible en nuestra épo-
ca: cuanto mas productores somos del orden social, mas
nostalgia sentimos de aquella veneracién absoluta del
orden, concebido como un estado de cosas radicalmente
sustraido a nuestra disposicién pero que, en cambio,
nos asegura un lugar firme en su seno. Esta garantia
inviolable reside en una ley totalmente ajena a nuestra
voluntad y, por lo mismo, integramente asumida como
la mejor posible. El orden que interiorizamos como en-
teramente recibido es, simultaneamente, aquel orden que
nos permite un consentimiento sin reservas. Por ¢l con-
trario, el orden producido por nosotros exige ser des-
cifrado y, por tanto, nos cuesta reconocernos en él.

9. Sobre lo siguiente, ver Gauchet, Marcel: Le désenchante-
ment du monde, Gallimard, Paris, 1985. El concepto de secula-
rizacién es analizado por Lubbe, Hermann: Sakularisierung,
Alber Verlag Freiburg, 1965.
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Ademas, sus mecanismos nos desbordan y finalmente
sufrimos sus resultados sin saber controlarlos. En tanto
que el orden que recibimos es a la vez un destino que
nos acoge, el orden que producimos deviene un futuro
que se nos escapa.

La paradoja insintia el campo de la actual incerti-
dumbre: el sentido del orden o, dicho en términos so-
cioldgicos, la integracién simbélica de la sociedad. No
puede haber sociedad, decia Durkheim, si no hay una
afirmacion constante de los sentimientos colectivos y
de las ideas colectivas que hacen su unidad y su perso-
nalidad. En el pasado la religion cumple la funcién de
integrar simbélicamente la sociedad en tanto vida colec-
tiva. Cuando la religién deja de ser el “dosel sagrado”,
aquel sistema de simbolos ultimos del cual se despren-
dian los sentidos de la interaccién social, ¢por medio
de qué referente la sociedad puede reconocerse y afir-
marse en tanto orden colectivo?

El fin de la religién como principio constituyente
del cuerpo social marca una ruptura total. La sociedad
se sigue reconociendo y afirmando a “si misma” por
medio de un referente exteriorizado, pero se trata de
un dios-sujeto presente en el mundo. Una vez cuestio-
nada la separacion temporal del fundamento, la distan-
cia espacial se aminora progresivamente. La sociedad
constituye el sentido de orden a través de una instancia
fisicamente metafisica: el Estado. En adelante, el vér-
tice del orden colectivo reside en el Estado donde con-
fluyen el fundamento constitutivo de la vida social y
su ordenamiento material-concreto. Ya no se cree en
un principio sacrosanto, sustraido al raciocinio huma-
no, de cuya correcta interpretacién se deducirian las
leyes, pero tampoco se puede abandonar toda referen-
cia a una ley fundamental. La autoafirmaciéon de la so-
ciedad qua sociedad que sigue apoyada en lo que Gau-
chet denomina una “deuda de sentido”,® o sea la sumi-

10. Gauchet, Marcel: “La dette du sens et les racines de
I’Etat”, en Libre 2, Fayard, Paris, 1977.
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sién del orden social a un principio regulador escin-
dido de la sociedad, s6lo que bajo la forma de una
contradiccién desde entonces central: la validez del
principio regulador queda vinculada a los efectos de
su ejercicio. Asi como la creencia en determinado fun-
damento condiciona la aceptacién de su organizacién
material, asi el juicio sobre el estado de cosas existente
condiciona a su vez la validez de su fundamento nor-
mativo. Perdido el encanto de un principio absoluto,
desde siempre valido para todos, las divisiones en la
sociedad (los diferentes intereses y experiencias) dan
lugar a multiples principios reguladores: un nuevo “po-
liteismo”.

Puesto que la religién ya no opera como un me-
canismo de neutralizacién de los conflictos, se pro-
duce una reestructuracién del conjunto de las relacio-
nes sociales. Si antes la alteridad radical del fundamen-
to excluia conflictos acerca de lo que debia ser la for-
ma de la convivencia social, ahora el sentido y la legi-
timacién del orden se encuentran en el centro mismo
de los conflictos. Es decir, no sélo los intereses de uno
u otro sector social, sino ademas la identidad de la
sociedad misma se encuentran permanentemente ame-
nazados.

Del miedo a esta amenaza nace la demanda de cer-
tidumbre. No se trata pues de un problema individual.
Aunque individualmente yo renuncie a cualquier anclaje
firme e inamovible en este torbellino de posibilidades
y abrace la incertidumbre, la vida colectiva requiere
certidumbres y, en particular, certidumbre precisamen-
te acerca de “lo colectivo”.

Reinvindicando su soberania, la sociedad moderna
deja de concebirse como producto de un destino y se
reclama duefia de su futuro. Dirigiendo la mirada al
futuro —lo posible— nace la libertad moderna: la cons-
tituciéon consciente de la sociedad por ella misma. Si
Marx exalta la autodeterminacién como proceso de
emancipacién social, Tocqueville vislumbra el desampa-
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ro. Una vez instituido el principio de la soberania po-
pular, todo queda al alcance de la critica, la imagina-
cién, la voluntad humana. Si todo es cuestionable, si
nada estd sustraido a la discusién y al conflicto, ¢qué
cohesiona a la vida en comun?

La secularizacién no abarca solamente un proceso
de desconstrucciéon. La misma descomposicién del orden
recibido plantea la recomposicién. Esta reconstruccién
ya no puede apoyarse en una legitimacién divina ni
orientarse por criterios de algiin pasado ejemplar. En
lugar de restaurar un orden consagrado, se trata de
instituir el orden a partir de la sociedad misma. De
este modo la secularizacién hace de la autoidentificacién
el problema fundamental de la modernidad.® ¢Cémo
cerciorarnos de “‘nosotros” mismos? Un intento de es-
pecificar la busqueda de certidumbre aparece resumido
en la pregunta que encabeza un articulo de Habermas:
“¢pueden sociedades complejas elaborar una identidad
razonable?”” Este interrogante es decisivo, a mi en-
tender, para enfocar la democratizacién en nuestros
paises.

Suponiendo que la busqueda de certidumbre se
refiere principalmente a la identidad colectiva, ¢pode-
mos elaborar una respuesta politica? Aqui debo recor-
dar un hito crucial del desarrollo politico de América
Latina. En sus revoluciones independentistas la sociedad
latinoamericana se enfrenta al mismo problema que de
modo ejemplar habia formulado la Revolucién Fran-
cesa: ¢es posible instituir lo social a partir de si mismo,
sin recurrir a una legitimacién trascendente?® Esta
cuestion, resaltada acertadamente por Francois Furet,

11. Habermas, Jurgen: “Das Zeitbewusstisein der Moderne
un ihr Bedurfnis nach Selbstvergewisserung”, en Der philosophi-
sche Diskurs der Moderne, op. cit.

12. Habermas, Jurgen: Rekonstruktion des Historiscen Ma-
terialismus, Suhrkamp Frankfurt, 1976, cap. IV.

13. Furet, Francois, entrevistado por Massimo Boffa en
Debats 4, Valencia. 1982, p. 112,
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hace la contemporaneidad basica del debate politico en
el viejo y el nuevo mundo, a pesar de los desarrollos
diferentes. Mientras que la Revolucién Francesa reins-
titucionaliza lo social a través del principio de la sobe-
rania popular, en las condiciones sociales y politicas de
América Latina esta idea no puede ser invocada por el
poder oligarquico ni logra asentarse como sentido co-
mun. Las nuevas republicas no retienen el principio
mondarquico, pero tampoco rompen nitidamente con el
orden colonial. Es decir, no pueden fundarse en una
legitimacion trascendente, pero tampoco pueden legi-
timarse de modo democratico. Finalmente, el continente
del futuro sélo asegura su identidad recurriendo al pa-
sado.

En el pensamiento politico de la region prevalecié,
a través de la tradicién ibérica, un modelo “holista”
de sociedad,* entendido como el primado del todo so-
bre las partes. A diferencia de una sociedad individualis-
ta, como la norteamericana, donde el orden colectivo
resulta de la asociacién entre individuos (contrato so-
cial), la sociedad latina resalta la anterioridad (histéri-
ca y légica) de la comunidad. Esta tradicién logra
contrarrestar el desafio de la modernidad (de la Incer-
tidumbre), pero no ofrece una respuesta propiamente
politica. O sea, no puede plantear la constitucién del
orden como una produccién social. La vision de una
comunidad orgénica, jerarquicamente estructurada, des-
cansa sobre un dualismo que preserva la idea de un
“bien comun” como fundamento incuestionable del or-
den y, simultidneamente, somete la politica al realismo
de la “buena razén de Estado”. Este dualismo, prove-
niente del barroco espafiol y desarrollado por la Doctri-
na Social de la Iglesia Catélica, estd presente hasta nues-
tra época. Coexistirdn una legitimaciéon democratico-
igualitaria y una legitimacién trascendente en una es-
pecie de legitimacién escalonada, invocandose —segiin

14. Ver Morse, Richard: E! espejo de Prdspero, Siglo XXI,
México, 1982, y las obras de Louis Dumont.
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la oportunidad— la “voluntad popular” o el “bien co-
mun”. Esta ambigiiedad facilita a los paises desgarra-
dos por divisiones sociales preservar una identidad de
comunidad, pero dificulta una concepcién laica de la
politica.

Menciono este trasfondo histérico para llamar la
atencién sobre la carga religiosa de la politica. No se
trata de un rasgo tipico de América Latina; aqui sélo
es mas visible que la politica asume la funcién inte-
gradora que antafio cumplia la religiéon. La convivencia
social es reinterpretada como comunidad a través de
algiin tipo de “teologia politica”. Esta ofrece a la so-
ciedad una imagen de plenitud en la cual reconocerse
y venerarse en tanto orden colectivo y asi estabilizarse
en el tiempo. Pero no sélo la nocién de bien comun,
también el principio de soberania popular contiene una
promesa de armonia final. Tanto en la interpretacién
liberal como en la marxista la voluntad popular remite
a la felicidad. Este desdoblamiento es mdés notorio en
América Latina, dada la mencionada ‘“‘sobreideologiza-
cién” de diverso signo; sin embargo, aun en sociedades
mas laicas la politica cristaliza los deseos y las prome-
sas de un “final feliz”. Esta utopia secularizada es de-
nunciada, hoy en dia, en una alusién a una despropor-
cion entre los objetivos prometidos y los recursos dis-
ponibles. Lo que habia permitido a la politica asumir
la direccién integradora de la sociedad, hoy provoca una
desconfianza generalizada en la politica. ¢ Estamos fren-
te a un nuevo impulso secularizador que desmonta los
“residuos” religiosos para inaugurar un realismo radi-
cal respecto a “lo posible”? ¢O asistimos a una sobre-
secularizacién que despoja a la politica de sus mecanis-
mos integradores, provocando una crisis de identidad?

La secularizaciéon del principio religioso por parte
de la politica significa no sélo fundar la integracién so-
cial en una “ultima instancia” (principio légico y teleo-
légico), sino ademds institucionalizar ese fundamento
en un esquema centralizado. Tampoco este rasgo es ex-
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clusivo de América Latina, si bien se encuentra realzado
por el modelo holista de un orden jerarquicamente es-
tructurado. No olvidemos, empero, que esta tradicién
perdura precisamente por las dificultades de organizar
el “pueblo” real en términos de su idea democratica.
No existe esa igualdad o “similitud” de los individuos
entre si que permitiria, segin Tocqueville, cohesionar la
comunidad en la esfera sociocultural. Por el contrario,
cuanto mas agudas son las desigualdades y divisiones
en la sociedad, mas apremiante es la referencia a la vo-
luntad colectiva, a una instancia tnica y decisiva: el
Uno. Frente a una sociedad facciosa, caracterizada por
una politica de fronda y de estrategias corporativistas,
la unidad es una invocacién recurrente del discurso
politico. Es la imagen de la soberania. Podemos consi-
derar tal imagen no factible e incluso no deseable vy,
sin embargo, pareciera ser una ficcién necesaria en el
pensamiento occidental. Al menos en las sociedades
latinoamericanas, siempre desgarradas por multiples
fuerzas centrifugas, la centralidad despierta reacciones
mucho menos excitadas que en Francia, por ejemplo.®
Ahora bien, si la centralidad aparece como una aspira-
cion legitima respecto a la histérica disgregacion social,
también podria tratarse de una aspiracién obsoleta
respecto a la moderna diferenciacién social. En realidad,
el proceso de diferenciacién cuestiona toda nocién de
centralidad como un obsticulo al despliegue de las au-
tonomias. La visiéon descentrada, que proclama el pos-
modernismo, ¢es una desconstruccién pendiente para
secularizar una politica todavia monoteista? ;O no ten-
dra la politica que apoyarse necesariamente en estruc-

15. “En el mundo latino nunca hemos sido tan goal-min-
ded como para necesitar ahora una cura de espiritualismo cés-
mico. Nunca hemos sido tan terriblemente racionales que nece-
sitemos ahora una pedagogia de lo irracional, nunca tan indi-
vidualistas como para haber generado la necesidad de una unién
compensatoria con el Uno”. Xavier Rubert de Ventés: Moral,
Ed. Laia Barcelona, 1985.
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turas de centralidad para conformar al proceso de dife-
renciacion como un orden colectivo?

Me pregunto, en resumen, por los eventuales limites
de la secularizacién. Cuando la secularizacién recupera
como producto de los hombres lo que éstos habian
proyectado al cielo, la politica asume aspiraciones ante-
riormente entregadas a la fe religiosa. Esta carga reli-
giosa de la politica suele ser considerada hoy una sobre-
carga de expectativas. Se sugiere una secularizacién ra-
dical de la politica, liberandola de demandas que no
podria satisfacer dada la complejidad de las relaciones
sociales. Solamente tal desencantamiento permitiria for-
mular una concepcién realista de la democracia. Yo pre-
sumo, por el contrario, que la complejidad social exige

una nocién mas compleja de “realismo politico” !

Marx, Tocqueville vy la legitimacién
del orden social

¢Puede la sociedad constituirse a partir de ella mis-
ma, creandose su normatividad propia? Una respuesta
es precisamente la democracia. Al respecto conviene
distinguir dos aspectos: la democracia como principio
de legitimidad y como principio organizativo. Ambas
dimensiones se entrelazan y se confunden en la teoria
de la democracia, desde Rousseau en adelante. Por cier-
to, ambos momentos se relacionan, segiin veremos, pero
su distincién nos permite visualizar dos enfoques de la
“cuestién democratica”. Una corriente privilegia el pro-
blema de la constitucién del orden social, buscando fun-
damentar una legitimacion objetiva de la democracia.
Si bien, actualmente, pocos ponen en duda el principio
de la soberania popular, su significado sigue controver-
tido y ello repercute sobre las modalidades de institucio-
nalizacién. Otra corriente enfoca directamente la orga-
nizacién institucional de la autodeterminacién, haciendo

16. Ver las contribuciones en Lechner (comp.): ¢Qué sig-
nifica realismo en politica? Ed. Catilogos, Buenos Aires, 1987.
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hincapié en las formas histéricas especificas. Pero todo
conflicto acerca de reformas organizativas nos remite de
vuelta a un conflicto en torno a la fundamentacién del
orden. Los analisis de Marx y Tocqueville nos permiten
confrontar los dos enfoques.

Marx hereda de Hegel y del iluminismo la pregunta
por el principio constitutivo de una sociedad seculariza-
da. ¢ Existe una racionalidad sustantiva en la cual fundar
el orden social? Marx radicaliza al racionalismo ilumi-
nista en dos sentidos: el despliegue de la razén es con-
cebido como praxis y la praxis remite al futuro de una
sociedad emancipada. Toda su obra es, en el fondo, una
compleja reformulacién del principio de la soberania
popular.

Por un lado, Marx sigue vinculando la bisqueda de
certidumbre al fundamento constitutivo del orden so-
cial. Pero la constitucién de lo social ya no se legitima
por un principio divino, sino por la praxis. El “para-
digma de la produccién” implica una doble ruptura.
Marx rompe con toda la legitimacién trascendente, ex-
plicando el orden como producto histérico-social. Ade-
mds, rompe con la idea de una institucién politico-estatal
de lo social y, por el contrario, toma las condiciones
sociales de produccién como base de la institucionalidad
politica. Es decir, no sélo sustituye la voluntad divina
por la voluntad humana, sino que reconduce la sobera-
nia popular a las divisiones sociales. Explicitando la
tension entre “voluntad general” y la “voluntad de to-
dos”, Marx critica la certidumbre ilusoria que ofrece
no sélo la religion, sino también la politica. Esta critica
no invalida, sin embargo, la demanda de certidumbre.
Marx la asume como una necesidad real, pero que sola-
mente puede ser satisfecha mediante una revolucién
social.

La critica a la sociedad capitalista remite, por otro
lado, a la sociedad posible. ¢Cual es el futuro posible?
Inserto en la tradicién iluminista, Marx saluda la secu-
larizacién como el irrevocable avance de la razén. Y esta
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filosofia de la historia permite determinar lo posible:
una sociedad plenamente racional y universal. Esta so-
ciedad sera, a diferencia de la realidad existente, la
sociedad verdadera. Identificando el futuro con una
“verdad por hacer”, la praxis humana adquiere un refe-
rente de certidumbre. El deseo de certidumbre puede
renunciar a ilusiones religiosas e ideologias politicas
porque el mismo desarrollo de la sociedad anticipa un
futuro de plenitud. En una sociedad transparente, idén-
tica consigo misma, la incertidumbre queda excluida
por definicién.

No deja de ser paradojal que una obra que se en-
tendia fundamentalmente como critica y desmontaje del
sistema existente, hoy sea denunciada como una fuente
de totalitarismo. En el debate actual la critica a Marx,
mas alld de objeciones especificas, tiende a confundirse
con la contrailustracién. Se ve en el racionalismo ilu-
minista el origen de “una razén identificante, planifica-
dora, controladora, objetivizante, sistematizante y uni-
ficante; en una palabra: una razén totalizante”.” Si las
denuncias de la razén totalizante —desde Nietzsche has-
ta los posestructuralistas, comenzando por el mismo
Marx— no impidieron la progresiva racionalizacién y
burocratizacién de la vida social, ello se debe, creo yo,
a la dialéctica de la secularizacién. Cuanto méas ponemos
en duda lo real y lo racional, lo legitimo y lo necesario,
tanto mas ansiamos una razén totalizante que nos ase-
gure los limites externos y las vertebraciones internas
de la realidad social. El redescubrimiento de lo social
como un “magma de diferencias” que nunca puede ser
plenamente estructurado e institucionalizado refleja
bien la percepcién de la nueva complejidad social. La
simplicidad de un mundo, una naturaleza, una raciona-
lidad tnica se ha disuelto. Del proceso de diferencia-
cién social no se desprende, empero, la radical escisién

17. Un resumen sucinto ofrece Wellmer, Albrecht: “La
dialéctica de modernidad y postmodernidad”, en Debats 14,
Valencia, 1985 (cita de p. 85).
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entre los diferentes aspectos de la vida social. La critica
al discurso omnicomprensivo no implica, creo yo, renun-
ciar a una nocién de totalidad. Precisamente porque la
realidad siempre nos desborda, instituimos la sociedad
mediante un “cierre” del universo social. Si prescindié-
ramos de una delimitacién de “la sociedad”, la inmedia-
tez y el relativismo diluirian toda identidad social. Por
consiguiente, la actual desconstruccién de la metateoria
totalizadora me parece insuficiente; queda pendiente la
reconstruccién de una nueva nocién de totalidad. ¢ Cémo
concebir la totalidad de modo que dé cuenta de la plu-
ralidad? Este me parece ser el problema de fondo. Tanto
Marx como el liberalismo suspenden la tensién entre
totalidad y pluralidad, reduciendo respectivamente un
polo al otro. Presumo que la fundamentacién del orden
social seguira siendo un “agujero negro” mientras no
logremos articular los dos aspectos de la democracia:
orden conflictivo y orden colectivo.

¢Es posible afirmar “lo colectivo” en un fundamen-
to objetivo o solamente puede ser analizado en tanto
producto histérico? Buscando oponer a las ficciones
ideolégicas una certeza objetiva, Marx hace hincapié en
la legitimidad (material) del orden democratico. En
cambio Tocqueville se interesa exclusivamente por la
modalidad concreta en que opera la institucionalidad
democratica. Tocqueville desplaza pues el ambito de
analisis: la fundamentacién teérica del “buen orden” es
reemplazada por el estudio histérico de una “democra-
cia real”.

Segiin Tocqueville, los referentes de certidumbre
son elaboraciones culturales. A diferencia de una “in-
genieria institucional” que aborda la legitimacién y los
procedimientos democraticos aisladamente de los va-
lores, creencias, habitos y motivaciones existentes en
determinada sociedad, Tocqueville enfoca las institucio-
nes de la democracia norteamericana como una confi-
guracién cultural. En este sentido, Tocqueville (al igual
que Marx) entiende la democracia mas como estado
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social que como una forma de gobierno. Sélo que su
enfoque, menos sistémico, mas comprensivo que expli-
cativo, percibe la cultura como un ambito constituyente
(no “derivado”) de la realidad social. Sin ignorar la
desigualdad en la sociedad norteamericana, Tocqueville
se apoya precisamente en Jla ideologia igualitaria —la
similitud de sentimientos, creencias y costumbres— co-
mo el sentido comun de la democracia. Esta sensibilidad
por la cultura politica hace el pensamiento de Tocque-
ville tan moderno; vale decir, tan atento a las consecuen-
cias de la secularizacién. Reaparece de manera mucho
mas explicita que en Marx lo que me parece ser uno de los
problemas fundamentales de la democracia en América
Latina: ¢qué cohesiona a una sociedad secularizada de
modo que la diversidad de valores e intereses pueda de-
sarrollarse como pluralidad y no conduzca a la desarti-
culacién social?

Tocqueville plantea la cuestién democratica en rela-
cién directa con el proceso de secularizacién: “‘¢Qué
hacer de un pueblo, duefio de si mismo, si no esti so-
metido a Dios?”. En tanto la soberania popular pro-
pugna una libertad de accién nunca antes conocida,
la fe religiosa establece los limites de lo posible ““Ainsi
donc, en méme temps que la loi permet au peuple ame-
ricain de tout faire, la réligion 'empeche de tout con-
cevoir et tout oser”. Pero Tocqueville ya no piensa en
la religién como fundamento radicalmente externo del
orden social. Se refiere a una sociedad de creyentes (y
no a una sociedad religosa). O sea, reinterpreta la reli-
gién en términos secularizados como una “hegemonia
moral-intelectual”. En ausencia de un derecho externo
y superior a la voluntad popular (especificamente, a la
mayoria), Tocqueville visualiza la necesidad de un “ce-
mento ideolégico-cultural” para asentar las instituciones
politicas sobre las experiencias sociales.

La legitimacién trascendente es reemplazada por

18. Tocqgueville, Alexis de: De la démocratie en Amérique,
ern Ouevres 1/1, p. 390.
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una ‘“religién civil”. En este punto Tocqueville se aleja
del iluminismo francés y se acerca al tradicionalismo
inglés (Burke). La cohesién de la democracia norteame-
ricana no reside en la construccién racionalista del or-
den, sino en la tradicién histérica. Es la sedimentacién
historica de las pautas culturales lo que conduce a esa
similitud entre los hombres a base de la cual pueden
sentirse miembros de una misma comunidad. En lugar
de un principio abstracto, el “contrato social” no seria
sino aquel conjunto histérico de practicas y criterios
comunes.

Tal acuerdo factico (histérico) es, sin embargo,
precario, dado el significado equivoco de la acciéon social.
La secularizacién ha relegado la certidumbre a la con-
ciencia individual, responsable de armonizar la particu-
laridad con las normas universales. La certidumbre sub-
jetiva supone pues la existencia de un principio univer-
salista. Si éste es objeto de multiples interpretaciones
y no tiene un sentido univoco surge nuevamente la in-
certidumbre. Asi, el mismo Tocqueville, sensible a la
ambigiiedad de la ideologia igualitaria (pudiendo signi-
ficar individuacién y anonimato, innovacién y uniformi-
dad), replantea el problema del fundamento de lo social.

Tocqueville aborda el tema de modo negativo: el
peligro de una tirania de la wmayoria. Aceptando que
—instaurada la soberania popular— el principio de ma-
yoria es el inico principio de legitimidad factible, ¢cémo
evitar que Ja mayoria haga lo que desee? Tocqueville
vislumbra la tendencia de la mayoria no sélo a dominar
a la minoria, sino a absorberla. Representando los desa-
fios del mundo, la ambigiiedad y contradictoriedad de
los significados establecidos, la minoria amenaza la fe
de la mayoria en si misma: las cosas no tienen que
ser asi. Por miedo a perder su identidad, la mayoria
puede desear algo mas que expresar su voluntad; puede
intentar universalizarla® La tirania de la mayoria con-

19. Sennett, Richard: “Lo que Tocqueville temia”, en Nar-
cisismo y cultura moderna, Kairés, Barcelona, 1980.
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siste en imponer su voluntad como voluntad general.
¢Qué provoca tal universalizacién falsa? ¢No residira
precisamente en la incertidumbre acerca de “lo gene-
ral”? Me parece que la percepcién difundida de la au-
sencia o erosién de una voluntad colectiva no es ajena
al ascenso de las dictaduras en el Cono Sur.

No creo, como afirma Furet, que Tocqueville “rom-
pe con la obsesién del fundamento de lo social, tan
caracteristica del siglo XVIII y de Marx que, desde este
punto de vista, es su heredero”® También Tocqueville lo
tiene presente; implicitamente retoma el enfoque de
Rousseau, anteponiendo una identidad (voluntad gene-
ral) a la pluralidad (voluntad de todos). La autoimagen
de la sociedad como “ego colectivo” es el supuesto para
que opere el pluralismo de la democracia norteameri-
cana; sin ese referente la pluralidad desemboca en la
anarquia y, como reaccion, en el despotismo. En esta
perspectiva pareciera haber interpretado Tocqueville el
desarrollo politico de América Latina en el siglo XIX,
oscilando permanentemente entre la anarquia y el des-
potismo militar.

Tocqueville critica a los latinoamericanos no haber
sabido arraigar las instituciones democraticas en el sen-
tido comtn: “Al trasladar a su patria la letra de la ley,
no pudieron transportar al mismo tiempo el espiritu
que la vivifica”® ¢Pero es factible tal trasplante del
“espiritu de las leyes”? El mismo Tocqueville parte de
las creencias igualitarias y las costumbres democraticas
(rasgos especificos de la sociedad norteamericana) co-
mo una facticidad. Segtin vimos, pareciera compartir con
el tradicionalismo contrailuminista la presuncién de que
cada periodo histérico remite a un conjunto de presu-
posiciones bésicas, una especie de “axiomas” que siendo
ininteligibles en ese periodo proporcionan una inspira-

20. Furet, Francois: op. cit., p. 115.

21. Citado por Botana, Natalio: La tradicidn republicana,
Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 1984

151




cién latente a las creencias y aspiraciones explicitas de
la época en cuestion. Ahora bien, tomando la institucio-
nalidad democratica como una cristalizacién cultural,
Tocqueville no tematiza un problema fundamental de la
democracia en América Latina: la génesis de una cultura
politica democratica. La paradoja de Tocqueville radi-
ca en un enfoque histérico que no plantea el problema
del tiempo.

Una cultura democratica es el resultado de un pro-
ceso histérico. Es decir, su desarrollo requiere tiempo.
Pero justamente el tiempo es uno de los recursos mas
escasos en la transicion democratica. Ello explica en
buen grado los sucesivos fracasos de la democracia en
América Latina; la democracia no logra consolidarse
porque no le es dado el tiempo para que se desarrollen
las costumbres y creencias en que pudiera apoyarse la
construccién institucional. La legitimidad de las institu-
ciones democraticas supone la maduracién de una cul-
tura democratica que, sin embargo, a su vez supone el
funcionamiento relativamente duradero de las institu-
ciones. ¢ Significa ello que, en ausencia de una tradicién
democratica, la democracia tampoco tenga futuro? El
hecho es que en la tradicién republicana de América
Latina siempre se entremezclan democracia y autorita-
rismo.

Ni la democracia ni el autoritarismo parecieran ser
capaces de elaborar el tiempo histérico que requiere la
cristalizacién de una identidad colectiva. El problema
del tiempo nos conduce de vuelta a Marx. El expresa,
mejor que Tocqueville, la ruptura en la concepcion del
tiempo: el recurso al pasado es sustituido por una an-
ticipacion del futuro.

La filosofia de la praxis implica una visién “cons-
tructivista”: la creacion deliberada del futuro. Aun mdés,
tiende a una determinacién del proceso histérico en
tanto autorrealizacién plena del individuo en comunidad:
“la libre asociacién de individuos libres”. A la afirma-
cién enfatica de un orden plenamente racional y univer-
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sal subyace una idea de verdad. Para Marx la critica a
la religién no descarta el criterio de verdad. Marx supone
la existencia de una verdad que permita discernir en
el presente conflicto de intereses e interpretaciones un
referente colectivo valido para todos. Retoma pues la
idea de un “bien comun’ definido en términos sustan-
tivos (y no solo por procedimientos), pero proyectan-
dolo al futuro.

Junto con su teoria del sujeto, la idea de una “ver-
dad por hacer” es seguramente uno de los aspectos mas
objetados del pensamiento politico marxista. Suponer
que existe una verdad que debamos realizar es visto
como la definicién misma de una imposicién totalitaria.
Sin duda la vinculacién de politica y verdad es proble-
matica. Yo mismo he criticado reiteradamente tal refe-
rencia a la verdad como una sacralizacién indebida de
posiciones politicas, pues destruye los procedimientos
democraticos. Sin embargo, no podemos dejar de pre-
guntarnos por qué un proyecto gnéstico logra obtener
adhesiones en una sociedad secularizada. Probablemente
las nociones de progreso, revolucion o emancipacién no
sean solamente una secularizaciéon de esperanzas escato-
légicas, sino también una manera de neutralizar la in-
certidumbre del futuro. Se trata de dar al tiempo una
direccién y de constituir una continuidad que permita
situar el tiempo actual. Si el presente no fuese mas que
una sucesién de instantes, si el tiempo no deviene du-
racién, no habria proceso social. Desde este punto de
vista, la idea de progreso como todo “proyecto” es un
modo de asegurarnos el tiempo, anticipando el futuro.

La proyeccién de un “bien comun” como meta his-
térica ha de ser muy atractiva en un continente que se
caracteriza tanto por su tradicién comunitaria como' por
las desigualdades sociales. Una vez deslegitimado el or-
denamiento recibido, la utopia pareciera ser la tunica
perspectiva capaz de trascender la desarticulacién de la
sociedad. De ahi la fuerza del pensamiento utépico en
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la politica latinoamericana.® Tal anticipacién del futuro,
sin embargo, asfixia el presente pues le exige “pruebas”
que ninguna politica puede ofrecer; la utopia termina
siendo una profecia autodestructiva.

La experiencia historica es bien resumida por Hor-
kheimer y Adorno en las frases iniciales de su estudio
sobre la dialéctica del iluminismo: “El iluminismo, en
el sentido mas amplio de pensamiento en continuo pro-
greso, ha perseguido siempre el objetivo de quitar el
miedo a los hombres y de convertirlos en amos. Pero
la Tierra enteramente iluminada resplandece bajo el sig-
no de una triunfal desventura”?® Los criterios de ra-
cionalidad y universalidad (que para Marx adn estin
vinculados a la autodeterminacién politica, la repuiblica)
se plasmaron en otra modalidad de anticipar el futuro:
la tecnocracia.

La planificacién instrumental del futuro ha incre-
mentado el control social sobre los efectos de nuestro
actuar. Pero también conlleva el intento de manipular
al otro, fijandole de antemano un determinado curso
de accién. La razén instrumental resulta ser tan deter-
minista como la filosofia de la historia. Planificando el
futuro robamos al otro no solamente la libertad de
elegir su futuro, sino ademais su presente. El momento
instrumental de la accién desplaza el momento expresivo
a un punto tal que los individuos ya no logran adquirir
la experiencia de contemporaneidad. Y el individuo que
no comparte un presente comun con su préjimo no
participa en la elaboracién conjunta del tiempo. El
tiempo social se atomiza y con €l la sociabilidad. Por
consiguiente, dado este déficit simbélico-expresivo, el
control tecnocratico del futuro agudiza atin méas la in-
certidumbre.

22. Sobre la dimensién utépica en la conquista espaifiola de
América ver Gongora, Mario: Estudios de Historia de las Ideas
y de Historia Social, Ed. Universitaria, Valparaiso, 1980.

23. . Horkheimer, Max y Th. Adorno: Dialéctica del ilumi-
nismo, Ed. Sur, Buenos Aires, 1970, p. 15.-
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La civilizacién técnico-cientifica se revela como una
secularizacién inconclusa. Por un lado, al no resolver
la demanda de certidumbre, ella anima permanentemen-
te el deseo de trascender su inmanencia mediante algu-
na finalidad utépica. Se pretende escapar a las cons-
tricciones de la razén instrumental sometiéndose a un
principio trascendente. Por otro lado, esta misma so-
ciedad secularizada ya no reconoce una instancia ultima.
También las utopias pueden ser concebidas sélo en plu-
ral, como conflicto. Temiendo que la invocacién de ver-
dades absolutas provoque de nuevo guerras religiosas,
Max Weber nos advierte que la salvacién del alma no
puede ser tarea de la politica.

La secularizacién socava todo principio trascenden-
te, sin eliminar la demanda por alguna certidumbre
ultima. De hecho, justamente a raiz de la secularizacién,
las esperanzas religiosas de felicidad y armonia final
son interiorizadas por la sociedad como promesas mun-
danas. Pareciera que la sociedad no puede afirmarse a
si misma sin un referente utépico, sea éste concebido
en términos capitalista (mercado perfecto), anarquista
(sociedad sin rey ni ley), liberal (deliberacién racional)
o marxista (sociedad sin clases) * También la democra-
cia descansa en una utopia secularizada: el denominado
“credo democratico”. Sélo a base de esta fe sigue sub-
sistiendo, a pesar de todas las vicisitudes, la democracia.
Aun més, unicamente este credo permite enfrentar las
experiencias adversas de la democracia real como un
desafio por profundizar la democracia.

En resumen, nuestra sociedad secularizada no per-
mite asumir la busqueda de certidumbre mediante al-
gln principio sacralizado. Pero tampoco permite descar-
tar la demanda. El problema del orden democrético

24, Hinkelammert, Franz: Critica a la razon utdpica, DEI,
Costa Rica, 1984. Sobre el desgaste de las utopias secularizadas
ver Habermas, Jurgen: Die Neue Unubersichtlichkeit, Suhrkamp,
Frankfurt, 1985.
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pareciera pues consistir en elaborar un horizonte de
certidumbre de caracter laico.

Una tarea pendiente

¢Puede la democracia responder a la demanda de
certidumbre? Mi pregunta pretende vincular la cuestién
democratica con el debate sobre la modernidad. Tras
las dificultades de los procesos de democratizacién en
América Latina veo un problema legado por la secula-
rizacién: la dificultad de una sociedad cada vez mas
compleja de cerciorarse de si misma en tanto orden
colectivo. La sociedad no sélo es libre para organizarse
segin su propia voluntad, sino también libre de toda
prescripcién consagrada que anteriormente garantizaba
la validez del orden establecido. Vale decir: al ocupar
el vacio dejado por la religién, la politica también ha
de hacerse cargo de las demandas de certidumbre.

¢Puede haber democracia sin religién? La inquietud
de Tocqueville es mucho mas perspicaz que lo que suele
creer nuestra sociedad (mal) desencantada. Para salva-
guardar un ntcleo minimo de valores sobreindividuales
pareciera indispensable sustraerlo al conflicto politico.
Percibiendo la dindmica centrifuga de la democracia
emergente, Tocqueville se preocupa por los limites de
la voluntad popular. Su estudio de las creencias y cos-
tumbres en tanto “religién civil” es una primera res-
puesta al problema suscitado por la Revolucién Fran-
cesa.

¢Es posible instituir la sociedad a partir de ella
misma sin recurrir a una legitimidad trascendente? La
pregunta sigue siendo el gran desafio de la democracia.
La sociedad moderna ha de crear, a partir de ella mis-
ma, su propia normatividad. ¢Cémo legitimar las reglas
constitutivas del orden sin sacralizarlas? Podemos con-
cebir la soberania popular como un referente trascen-
dental (no trascendente), escindido de la sociedad, por

medio del cual las diferencias en la sociedad pueden
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reconocerse en tanto parte de una colectividad. La ex-
teriorizacién permite instituir un referente colectivo sus-
traido al conflicto, pero por lo mismo, impuesto a los
sujetos. Si partimos, por el contrario, de la pluralidad
de sujetos, entonces, ¢cémo instituir un principio legi-
timatorio del orden, reconocido por todos? El proceso
de diferenciacién social permite concebir la totalidad
solamente en plural. Pero lo mismo que la totalidad,
también la pluralidad ha de ser producida. Y sélo ela-
boramos una pluralidad por medio de una nocién de
colectividad; sin referente colectivo la diferenciacién
social desemboca en una desarticulacién. Este es el caso
de las sociedades latinoamericanas.

¢Pueden sociedades complejas elaborar una identi-
dad razonable? El interrogante de Habermas supone pre-
cisamente la erosién o pérdida de los tradicionales re-
ferentes de identificacién colectiva: religién, clase, Es-
tado. La complejidad de las estructuras sociales ha he-
cho estallar las promesas de certidumbre cristalizadas
en esas instancias. Este desencantamiento es necesario,
pero insuficiente. Si descartamos la premisa neoliberal
de una autorregulacién automatica de la sociedad, que-
da pendiente la cuestién del orden: la necesidad de todo
individuo a reconocerse y afirmarse a si mismo como
perteneciente a una comunidad.

Hemos visto dos modos de enfocar la construccién
del orden. La pretension de Marx es descubrir en el
movimiento interno de la sociedad una racionalidad
sustantiva. El retiene pues la concepcién antigua de fun-
dar el orden en un principio objetivo y universal, pero
1) definiéndolo como producto social; y 2) proyectan-
dolo al futuro. El reemplazo de la trascendencia religio-
sa por una histérica no expresa solamente la nueva
conciencia del tiempo. Responde a la necesidad de ex-
cluir otros principios legitimatorios. Sélo la materiali-
zacién del fundamento invocado en una sociedad plena-
mente racional confirma la utopia como la verdadera
totalidad. Concebidos como ‘““verdad por hacer”, los prin-
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cipios de racionalidad y universalidad devienen un re-
ferente indiscutible de identificacién. El problema salta
a la vista: fundando la certidumbre en un fundamento
tnico y exclusivo se niega la pluralidad.

No menos problematico es un enfoque que sustituye
el problema del fundamento por una Idgica y ética de la
accion. Por cierto, Tocqueville ve bien las tendencias
totalitarias que desencadena la secularizacién; la razén
totalizante es una respuesta “légica” de la sociedad para
asegurar su identidad en un proceso de diferenciacién.
Asentando la cohesién social en los mecanismos de in-
tegracién cultural, el enfoque de Tocqueville no suspen-
de la pluralidad. Mas el énfasis en las experiencias so-
ciales implica una determinacién histérico-concreta. Al
tomar una cultura determinada por la premisa histérica
de la democracia, ésta deviene un resultado contingente.
Es decir, siempre podremos desear la democracia, pero
serd una aspiracién vana si no contamos con una inte-
gracion cultural previa.

En ambos enfoques la demanda de certidumbre es
interceptada “al nivel de” una légica social (econdémica
o cultural), sin llegar a la esfera politica. No seria tarea
de la politica responder a la busqueda de certidumbre.
Bien al contrario, la sociedad ya tiene que haberse cer-
ciorado de si misma para que pueda institucionalizar un
orden democratico. Pues bien, segiun vimos, no es éste el
caso de los procesos de democratizacién en Ameérica
Latina. Aqui la institucién de lo social pasa por la po-
litica.

¢Cémo responder politicamente a la basqueda de
certidumbre? La respuesta mas frecuente es el Estado
nacional. Pero se trata de una respuesta sélo aparente-
mente politica. De hecho, la forma politica del Estado
descansa sobre un contenido prepolitico: la nacién de-
finida en términos lingiiisticos, étnicos o como comuni-
dad de destino. Es por medio de una unidad preconsti-
tuida que nos aseguramos de un “nosotros” frente a
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“los otros”. La comunidad (identidad nacional) no seria
propiamente politica, sino su premisa.

Tan pronto se reconoce a la politica una producti-
vidad propia, ella es domesticada mediante procedimien-
tos formales. En la medida en que la secularizacién ero-
sioné las costumbres tradicionales y los valores consa-
grados, la politica es sometida progresivamente a dispo-
sitivos de racionalidad formal. Segun sefialé al inicio,
la relativizacién y privatizacién de los valores es com-
pensada por el paralelo avance del mercado y de la bu-
rocracia. No podemos ignorar empero el alcance limi-
tado del cédlculo formal. Vastos sectores de la vida social
no logran ser articulados ni por el mercado ni a través
de mecanismos administrativos. Aun mads: el peso cre-
ciente de relaciones burocréticas y mercantiles en los
procesos politicos provoca dindmicas desintegradoras.

La racionalidad formal procura una calculabilidad
y eficiencia instrumentales que presuponen un acuerdo
sobre los fines. Las “reglas de juego” de por si no ofre-
cen seguridad, pues su significaciéon reside fuera de
ellas, en lo que suele denominarse el “espiritu de las
leyes”. Donde el principio regulativo —el sentido del
orden— es objeto de conflicto, la controversia relativiza
de inmediato los procedimientos formales. Basta recor-
dar el proceso chileno para comprender que no pode-
mos asentar la certidumbre exclusivamente en las insti-
tuciones y los procedimientos.

~ No es necesario recalcar la precariedad de los refe-
rentes colectivos en nuestras sociedades, demostrada
recurrentemente por la “cuestién social” y la “cuestion
nacional”. Quizas por eso sea mds frecuente un tipo de
produccién politica de identidad: el carisma. La lucha
mas o0 menos abierta entre diferentes principios consti-
tutivos del orden puede encontrar una tregua con la
‘aparicién de un lider carismatico, encarnacion fisica de
la identidad metafisica de la nacién. Y no me refiero
al caudillismo tradicional, sino a la democracia presiden-
cialista. Figuras como Tancredo Neves, Raul Alfonsin o
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Alan Garcia ilustran bien cémo la democracia conquista
legitimidad mediante la adhesién entregada al Presiden-
te. Es un carisma secularizado, instituido institucional-
mente; mas una vez establecido, la lealtad al lider ca-
rismatico deviene el pilar de la lealtad al régimen de-
mocratico. Podriamos hablar de un “carisma situacio-
nal”® en el sentido de que una situacién de desamparo
e incertidumbre establece la necesidad de creer en un
lider y asi —por medio de un liderazgo carismatico—
afirmar una identidad colectiva. Ello explica, a mi en-
tender, por qué en muchas democracias latinoamerica-
nas la fe en la autoridad prevalece por sobre las rutinas
y reglas y resulta, en la percepcién de los ciudadanos,
mads importante que la eficiencia de la gestién guber
namental.

El carisma coexiste con la racionalidad formal. Esta
contemporaneidad desdice la idea de una evolucién li-
neal de las estructuras de conciencia e identidad socia-
les. Pareciera mas adecuado pensar en una sobreposicién
de estructuras mentales similar a capas geolégicas.® En
la sociedad latinoamericana prevalecen indudablemente
pautas de racionalidad formal: operaciones de genera-
lizacién, sistematizacién, abstraccién y formalizacién
orientan la accién social de acuerdo a criterios racional-
universalistas. Se trata de un estdndar internacional que
una vez instituido marca la estructura mental en nues-
tra sociedad, por distorsionada que sea su presencia.
Pero a esta “‘conciencia moderna” subyacen otras estruc-
turas. En la medida en que la racionalidad formal-ins-
trumental no logra asegurar la integracién simbélico-

25. Tomo el término de Tucker, Robert: “The Theory of
Charismatic Leadership” en Daedalus, summer, 1986, p. 745. Ver
también Moscovici, Serge: L’age des foules, Fayard, Paris, 1981.
Siempre expuesto a una crisis de confianza y credibilidad, el
liderazgo carismatico conduce s6lo excepcionalmente (Moisés) a
la fundacién de una identidad nacional.

26. Este articulo debe mucho a los estimulantes estudios
de Nelson, Benjamin: Der Ursprung der Moderne, Suhrkamp,
Frankfurt, 1984; sobre este punto, p. 75 ss.
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normativa de la sociedad, puede aflorar una “conciencia
gnostica”. La fe en lo trascendente resurge como suce-
daneo de los principios de racionalidad y universalidad.
No es necesario que éstos estén plenamente realizados,
pues, como dijera Tierno Galvan, aceptar lo imperfecto
forma parte de la instalacion perfecta en lo finito.” Pero
si han de existir tales referentes de certidumbre para
poder instalarnos en la finitud. En caso contrario, donde
la conciencia moderna fracasa en elaborar tales referen-
tes, la gente resucita un principio trascendente para
cerciorarse de su identidad colectiva.

En resumen, no podemos identificar sin mas la de-
mocracia con la incertidumbre. Desde luego, la democra-
cia supone un desencanto y, particularmente en América
Latina, resulta urgente desmontar las revoluciones glo-
bales. Seria erréneo, sin embargo, radicalizar el desen-
cantamiento a un grado que —so pretexto de denunciar
la solucién totalitaria— nos desentendiéramos del pro-
blema de fondo. Bien al contrario, precisamente la cri-
tica a las dictaduras en el Cono Sur nos hace descubrir
en el autoritarismo un (falso y fracasado) intento de
restablecer la certidumbre aplastando lo diferente. Y de
este problema ha de dar cuenta el proceso de democra-
tizacién.

27. Tiermo Galvan, Enrique: ¢Qué es ser gndstico?, Tec-
nos, Madrid, 1985 (4* ed.).
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ESE DESENCANTO LLAMADO POSMODERNO

El articulo fue presentado en la conferencia de CLACSO
sobre “Identidad latinoamericana, premodernidad, modernidad
y posmodernidad”, Buenos Aires, 1987.






Un ambiente posmoderno

¢Qué sentido tiene discutir en América Latina sobre
la llamada “posmodernidad”? Podria ser que otra moda
intelectual importada y una larga experiencia de frus-
traciones nos ha vuelto escépticos frente a debates que
serfan vélidos en Europa o en Norteamérica, pero aje-
nos a la realidad latinoamericana. Por cierto, la posmo-
dernidad es una nocién controvertida y todavia es dema-
siado temprano para evaluar el alcance de la discusién.
Pero indudablemente existe un estado de 4nimo dife-
rente a las décadas anteriores y esta nueva sensibilidad
merece nuestra atencién.' Por lo demds, vivimos en una
época de transnacionalizacién que abarca no solamente
circuitos econémicos, sino igualmente ideolégicos; tam-
bién el “clima cultural” se internacionaliza y los temas
del debate europeo o norteamericano forman parte
—aunque sélo sea como una “moda”— de nuestra rea-

- 1... Es-significativo para la historia de las ciencias sociales
en la regiéon que CLACSO haya festejado su XX aniversario ba-
jo el “titulo “Identidad latinoamericana, premodernidad, mo-
dernidad y posmodernidad”. (Ver David & Goliath 52, Buenos
Aires, 1987.) No menos revelador es el interés que despierta el
tema en revistas de inspiracién neoliberal; ver el dossier en
Estudios Publicos 27, Santiago, 1987. ;
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lidad. Por lo dems4s, todo enfoque ilumina algunos pro-
blemas y oscurece muchos otros. En consecuencia, pre-
guntémonos sobre cuales fenémenos echa luz el presen-
te debate.

¢Qué entendemos por posmodernidad? Las interpre-
taciones son multiples y frecuentemente contradicto-
rias? Para unos se ha agotado la modernidad, dando
inicio a una nueva época. Para otros, no existe tal mu-
tacién y se trata mas bien de una critica al interior de
un proyecto inconcluso de modernidad.® En todo caso,
es por referencia a la modernidad que reflexionamos
nuestra situacién. Vale decir, es fundamentalmente una
reflexién sobre nuestro tiempo. Pero ademas —y por
encima de todo— el debate sobre la denominada posmo-
dernidad, si bien iniciado en el campo de la filosofia, la
estética y la arquitectura, se ha transformado en una
cuestion politica. ¢Se ha agotado el impulso reformador
de la modernidad? Esta es, aunque de manera larvada,
la cuestién de fondo. Y es desde ese punto de vista que
pretendo revisar un posible cambio en nuestra cultura
politica. ‘

Un fenémeno que, sin lugar a dudas, caracteriza la
situacién politica de varios paises latinoamericanos es
el desencanto® Ello puede afectar gravemente a los pro-
cesos de democratizacién al restarles arraigo a las insti-
tuciones politicas. Por esta razén el desencanto politico
suele ser valorado negativamente y no faltan experien-

2. Una breve introducciéon ofrece Jameson, Frederic: “Po-
siciones ideolégicas en el debate posmodeérnista”, en Fahrenheit
450 N¢ 2, Buenos Aires, 1987. (Traduccién de New German Cri-
tique 33.)

“.3. Ver el conocido texto de Habermas, Jurgen: “La moder-
nidad, un proyecto incompleto”, en Foster, Hal (ed.): La posmo:
dernidad, Ed. Kairés, Barcelona, 1985. '

4. Para Argentina ver Echegaray, Fabin y Raimondo, Eze-

quiel: Desencanto politico, transicion y democracia, Centro Edi-
tor, Buenos Aires, 1987. . . :
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cias histéricas para justificar ese temor. El peligro de
un desencanto con la democracia existe; por lo mismo,
conviene analizarlo mas detenidamente. Siempre hubo
periodos de certeza y periodos de duda; bien visto, sélo
hay desencanto donde hubo ilusiones. En este sentido,
se habla de un exceso de expectativas que la democracia
no puede cumplir. Ahora bien, mds que un exceso podria
ser un cambio de la subjetividad investida en la politica.
En esta perspectiva me interesa el “clima posmoderno”.
A mi entender, la llamada posmodernidad es mas que
todo cierto desencanto con la modernidad: modernidad
que a su vez ha sido definida como un ‘“desencantamien-
to del mundo” (Max Weber). Es decir, se trataria de
una especie de “desencanto con el desencanto”. Férmu-
la paradojal que nos recuerda que el desencanto es mas
que una pérdida de ilusiones, la reinterpretacién de los
anhelos. De ser asi, ese desencanto llamado posmoderni-
dad no seria el triste final de un proyecto demasiado
hermoso para hacerse realidad sino, por el contrario, un
punto de partida.

Sobre la modernidad

América Latina nace bajo el signo de la moderni-
dad en un doble sentido. Por un lado, el descubrimien-
to europeo de América contribuye (junto al Renacimien-
to, la Reforma y la filosofia de la Ilustracién) a plas-
mar el pensamiento occidental moderno. El encuentro
con el Nuevo Mundo altera la conciencia del tiempo
histérico; puesto que la curiosidad por lo nuevo aporta
tantos beneficios materiales, “lo nuevo” se constituye
como un valor en si. La conquista de América marca un
hito decisivo para emprender la conquista del futuro.
Pero no sélo las coordenadas temporales, también las
espaciales quedan descentradas. El encuentro con el
indio -—el otro— plantea una nueva escala de diferen-
ciacién que cuestiona de inmediato la propia identidad.
Se modifica el mapamundi y, por tanto, se altera tam-
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bién el exiguo espacio mental en que se concebia el
antiguo orden social®

Si América Latina se encuentra en el origen de la
modernidad, por otro lado, a su vez, se constituye bajo
el impacto de la modernidad. Las revoluciones indepen-
dentistas enfrentan a nuestros paises con el desafio de
la modernidad, encarnado de manera emblemética por
la Revolucién Francesa: ¢cémo instituir la sociedad tni-
camente a partir de lo social, sin recurrir a una legiti-
macién trascendente? La pregunta resume la cuestién
del orden tal como se plantea hasta hoy dia también
en América Latina. Volvamos pues sobre la nocién de
modernidad, expuesta en el articulo anterior, para en-
focar posteriormente los eventuales motivos del desen-
canto. »

Entendemos por modernidad el proceso de desen-
cantamiento con la organizacién religiosa del mundo.
La sociedad religiosa se caracterizaba por la anteriori-
dad y alteridad absoluta de un principio divino como
garantia inviolable del orden. No sélo ese fundamento,
radicalmente escindido, sino el propio orden mundano
quedaban totalmente sustraidos a la disposicién huma-
na. La modernidad consiste en la ruptura con esa fun-
damentacién trascendente y la reivindicacién de la rea-
lidad social como un orden determinado por los hom-
bres. Afirmando su autonomia, los individuos se hacen
irremediablemente cargo de organizar su convivencia.

La modernidad es ante todo un proceso de secula-
rizacién: el lento paso de un orden recibido a un orden
producido® El acento es doble. Por un lado, produc-
cion social del orden. El mundo deja de ser un orden
predeterminado de antemano al cual debamos some-
ternos y deviene objeto de la voluntad humana. ¢Cémo

5. Ver Todorov, Tzvetan: La conquéte de U'Amérique. La
quéstion de 'autre, Ed. Sedil, Paris, 1982, resefiado por P. L. Cro-
vetto en Mundo 2, México, 1987. (Traducido por Siglo XXI Ed.)

6. El enfoque es de Gauchet, Marcel: Le désenchantement
du monde, Ed. Gallimand, Paris, 1985. :
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hacernos responsables del mundo siendo tan escaso
nuestro poder de disposicién y control? Por el otro
lado, el orden mismo. Ya no existen una ley absoluta
ni una tradicién sagrada que encaucen la voluntad hu-
mana y son los hombres mismos quienes han de auto-
limitarse. ¢ Sobre qué principios generales puede fundar-
se el orden social cuando todo estd sometido a la critica?

Preguntas como éstas, que acompafian con mayor o
menor dramatismo al desarrollo de la modernidad, insi-
ndan la magnitud de los desafios que plantea un “orden
producido”. En medio de esa revolucién, cuya radica-
lidad hoy apenas imaginamos, tal vez el problema cen-
tral de la sociedad moderna sea asegurarse de su iden-
tidad, o sea, cerciorarse de “si misma” en tanto socie-
dad. Ella tiene que crear, a partir de si misma, su
propia normatividad. Y este orden producido, precisa-
mente por ser autodeterminado, ya no puede reclamar
garantia alguna. Si antes la alteridad radical del funda-
mento excluia conflictos acerca de la forma de convi-
vencia social, ahora tanto el orden que es como el or-
den que debe ser se encuentran sometidos a discusién.
Ya no sélo los derechos de uno u otro estamento so-
cial, sino el sentido y la legitimidad del orden mismo
se ven permanentemente cuestionados. Sin escapatoria
posible, la sociedad moderna esta inexorablemente auto-
rreferida. Ello explica tanto la dindmica incesante con
que intenta identificarse a si misma como la sensibili-
dad extrema con que reacciona a toda amenaza even-
tual de su autocimagen.

Junto con esta autorreferencia radical surge la poli-
tica moderna. La secularizacién traslada a la politica la
funcién integradora que cumplia anteriormente la re-
ligién. Si antes la religién consagraba una instancia lti-
ma en que se fundaban todas las manifestaciones del
orden dado, ahora se atribuye a la politica un lugar pri-

7. Habermas, Jurgen: “Das Zeitbewusstsein der Moderne
und ihr Bedurfnis nach Selbstvergewisserung”, en Der philoso-
phische Diskurs der Moderne, Suhrkamp, 1985.
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vilegiado en la produccién del orden social. La sustitu-
cién del fundamento divino por el principio de la sobe-
rania popular instituye la centralidad de la politica en
un doble sentido: a) en tanto accién consciente de la
sociedad sobre si misma; y b) representacién de la so-
ciedad en tanto orden colectivo. En general, el acento
es puesto en el primer aspecto —la politica como ac-
cién—, pero no es menos productivo el segundo aspec-
to. Aun mas: que la sociedad se reconozca y se afirme
a si misma como una colectividad es la premisa para
que pueda actuar sobre si misma. En consecuencia, una
pregunta decisiva de la modernidad me parece ser la
siguiente: ¢puede la sociedad moderna elaborar politi-
camente una identidad razonable?

Dos son las dificultades. Ya aludi a una: ¢cémo
articular una pluralidad de voluntades individuales, en
principio ilimitadas, en una voluntad colectiva que, por
definicién, establece limites? La articulacién de plura-
lidad y colectividad es justamente la pretensién de la
democracia. Desde sus inicios, sin embargo, media una
gran distancia entre esta pretensién teérica y su ins-
titucionalizacion practica. La multiplicidad de “pueblos”
realmente existentes, o sea, la heterogeneidad de la so-
ciedad, contradice la homogeneidad que presupone al
nivel conceptual la soberania del pueblo? Vale decir,
la idea de soberania popular evoca un “pueblo” ya exis-
tente cuando, en realidad, esta identidad recién ha de
ser creada. Para ser mas exacto: la democracia (como
principio de legitimidad) presupone una identidad que
la democracia (como principio de organizacién) nunca
puede producir como algo permanente y definitivo.

La segunda dificultad es posible formularla asi:
¢puede la politica en tanto aspecto parcial de la vida
social “representar” a la sociedad en su conjunto? Una

8. Una buena introduccién a la época independentista ofre-
ce Guerra, Francois-Xavier: “La peuple souverain; fondements
et logiques d'une fiction” (mimeo), Seminario EHSS-CLACSO,
Paris, 1987.
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premisa de toda teoria democratica moderna es la posi-
bilidad de elaborar, mediante medios especificamente
politicos, una representacién de la unidad. Tal “comu-
nidad” se constituye de modo explicito o implicito, por
referencia a una voluntad general. De inmediato, sin
embargo, se critica el caracter ficticio y abstracto de
“lo general”. La critica puede estar restringida a los
mecanismos politicos de representacién (voto censita-
rio, etc.), pero ya para Marx no se trata de una insufi-
ciencia al interior del campo politico, sino de la incom-
petencia de la politica para legitimar el orden social.
El problema es la representatividad de la politica.

Estas dificultades explican los diversos intentos por
situar la cuestién de la identidad en una estructura
distinta a Ja politica y, en concreto, a la democracia.
Basta recordar la tesis del mismo Marx acerca de que
“la anatomia de la sociedad civil hay que buscarla en
la economia politica”, tomando por referente identi-
ficatorio a la clase. Tocqueville, por su parte, alude a
una integracién sociocultural, destacando la similitud
de costumbres, sentimientos y creencias como la base
de la democracia norteamericana. El intento mas rele-
vante empero es la afirmacién de una identidad nacio-
nal. Independientemente de cémo definamos la nacién
(en términos esencialistas, étnicos, lingiiisticos o como
comunidad de destino), esta estrategia ilustra bien al-
gunas de las contradicciones que plantea la modernidad.

Una primera contradicciéon existe entre la centrali-
dad asignada a la politica como locus de la soberania
popular y la determinacién societal de la identidad. Tan-
to en el caso de la identidad nacional como en los otros
intentos mencionados la unidad del proceso social es
concebida como un hecho externo a la politica. Histé-
ricamente, sera el Estado quien realice efectivamente la
unificacién, pero la accién estatal se legitima sélo en
tanto ‘representa” una identidad definida societalmen-
te. Este enfoque societal reduce la productividad atri-
buida a la politica: la voluntad colectiva elaborada poli-
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ticamente queda siempre subordinada a una instancia
altima fuera de la politica (la unidad nacional, la estruc-
tura econdémica, la tradicién).

La segunda contradiccién consiste en la busqueda
de una identidad histérica en una época eminentemente
“futurista”. Si la modernidad se caracteriza por la rup-
tura con la tradicién, la cuestiéon de la identidad, en
cambio, es proyectada al pasado. Mediante una cons-
truccién retrospectiva, la unidad de la vida social es
antepuesta a la politica como un dato previo. Para ello
se suele reducir la rica diversidad de elementos y alter-
nativas a la historia, Gnica y lineal, de la cual han sido
borradas todas las encrucijadas y discontinuidades. El
resultado es una identidad ficticia, porque estd basada
en un pasado artificialmente homogenizado con el fin
de legitimar el presente; y ademds, una identidad ce-
rrada, con escasa capacidad para modificarse de acuer-
do a las innovaciones del proceso social.

Existe una tercera contradiccién entre los criterios
universalistas de la democracia y los rasgos particularis-
tas del Estado Nacional. La sociedad moderna se funda
en la soberania ilimitada y la voluntad general de los
hombres y, simultdneamente, en la institucionalizacién
de valores determinados. Mientras que la democracia
descansa, en principio, sobre una ciudadania cosmopoli-
ta, no aceptando otro limite que el reconocimiento del
ordenamiento constitucional, el Estado Nacional esta
conformado por una poblacién preseleccionada a base de
categorias cuasinaturales. En este caso, la comunidad
es definida exclusivamente por su oposicién a otras na-
ciones. Lo distinto es lo extranjero. En consecuencia,
una identidad nacionalista enfoca las diferencias funda-
mentalmente como una divisién (internacional) de ami-
g0 y enemigo.

No es necesario detallar aqui estas dificultades
que enfrenta la sociedad moderna para reconocerse y
afirmarse en tanto tal. Basta visualizar cémo el aban-
dono de la visién sacra y la afirmacién de un mundo
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profano nos plantea la cuestién de la identidad como
una tarea central y su estrecha vinculacién con la cues-
tién democratica. Habiendo sido ésta nuestra preocupa-
cién principal en los tltimos diez afios, no es irrelevan-
te interrogarnos acerca del aporte de la critica posmo-
derna a la elaboracién de una nueva teoria de la de-
mocracia.

El desencanto con la modernizacion

Una primera dimensién del desencanto posmoderno
es la pérdida de fe en que exista una teoria que posea
la clave para entender el proceso social en su totalidad.
Nuestra época se caracteriza por un recelo frente a to-
do tipo de metadiscurso omnicomprensivo. Esta descon-
fianza nace de una intencién antitotalitaria; tras el sa-
ber, como de toda pretensiéon de verdad, se esconderia
una relacién de poder. La critica posmoderna prosigue
asi la relativizacién de toda norma. Seria la “voluntad
de poder” la fuerza real que estructura ese magma de
diferencias que es lo social, institucionalizando un sis-
tema. Contraponiendo lo social a la sociedad se busca
rescatar la complejidad infinita de la “vida” frente a la
“forma”’. Se trata de una tensién bien conocida por “los
modernos”, segiin lo atestigua la vasta discusiéon a co-
mienzos de siglo. El “sistema social” no es una estruc-
tura neutral, por cierto. Toda critica se alimenta de
la duda y hay que sospechar del poder objetivado en
las estructuras existentes. Una negacién indeterminada
de todo poder, empero, no logra discernir entre institu-
ciones legitimas e ilegitimas. La critica posmoderna se
acerca a posiciones anarquistas que —a menos que la
cuestién de la legitimidad sea obsoleta— terminan sien-
do una rebeldia testimonial e ineficaz. Dicho en otras
palabras: la desconstruccién posmoderna tiene el méri-
to indudable de resaltar la complejidad como un fené-
meno central de nuestra sociedad, pero me pregunto si
también nos ofrece los medios para trabajar dicha
complejidad.
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El rechazo a la razén se apoya en la existencia de di-
versas racionalidades. Constatacién banal si alude al
proceso de diferenciacién propio a la secularizacién.
Perdida la unidad que procuraban la religién y la meta-
fisica, los distintos campos sociales se diferencian ace-
leradamente, cada cual desarrollandose de acuerdo a
su légica especifica. Ya los filésofos de la ilustracién
reconocian a las racionalidades cognitiva-instrumental,
moral-practica y estético-expresiva como esferas diferen-
ciadas. Pero el reconocimiento de tal diferenciacién siem-
pre iba acompafiado de la btisqueda de algin princi-
pio de validez universal. La modernidad era concebi-
da como una tensién entre diferenciacién y unifica-
cion dentro de un proceso histérico que tiende a una
armonia final. Hoy en dia ha desaparecido el optimismo
iluminista acerca de la convergencia de ciencia, moral
y arte para lograr el control de las fuerzas naturales,
el progreso social y la felicidad de la humanidad. La
reconciliacién de lo bueno, lo verdadero y lo bello apa-
rece como una ilusién de la modernidad. El desencan-
tamiento con esa ilusién seria la posmodernidad: la
diferenciacion de las distintas racionalidades es vista
COMO una escision.

La ruptura con la modernidad consistiria en recha-
zar la referencia a la totalidad. Sin embargo, perma-
nece ambiguo el alcance de ese nuevo desencanto: ¢se
rechaza la referencia a la totalidad articuladora de los
diferentes campos porque no es posible o porque ya no
es necesaria? ¢O no podemos prescindir de una nocién
de totalidad, pero pensada en otros términos? A mi en-
tender, el debate sobre la llamada posmodernidad de-
ja abierta una cuestiéon de fondo: ¢la tensién entre
diferenciacién y articulacién sigue siendo un problema
practico o se trata de un asunto obsoleto?

El desencanto siempre tiene dos caras: la pérdida
de una ilusién y, por lo mismo, una resignificacién
de la realidad. La dimensién constructiva del desen-
canto actual radica en el elogio de la heterogeneidad.
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Asistimos a una nueva dinamica a la vez amenazante y
estimulante. Amenazante porque se vienen abajo paisa-
jes que nos eran familiares y permitian movernos con
cierta previsién. No importa que la certidumbre fuese
ilusoria; lo importante es la existencia de algunos refe-
rentes compartidos. Ahora todo se acelera y nada estd
en su lugar. Junto con este sentimiento de precariedad,
muchas veces paralizante, la nueva dinamica provoca
revulsiones creativas. ¢ Por qué dar por sentado que la
homogeneidad favorece el entendimiento pacifico y con-
siderar la heterogeneidad como fuente de conflicto??
Demasiados afios hemos estado denunciando la “hetero-
geneidad estructural” de América Latina como obstdcu-
lo al desarrollo, sin considerar que ella podria fomen-
tar una interaccién mucho mas densa y rica que la
homogenizacién anhelada.

Ahora bien, nuestras criticas a la heterogeneidad
no eran tan infundadas. Nacen de la preocupacién por
una comunidad cada vez mas erosionada. Es desde el
punto de vista de una identidad amenazada que vemos
la heterogeneidad como una fragmentacién a rechazar.
Se trata de una critica razonable por cuanto, en efecto,
la heterogeneidad no produce una mayor dinamica so-
cial, a menos que se complemente con alguna nocién
de comunidad. De ser asi, tal vez debiéramos reformu-
lar el problema. En lugar de seguir haciendo hincapié
en la heterogeneidad de nuestras sociedades habria
que revisar nuestra idea de comunidad. O sea, lo pro-
blemdtico seria, ante todo, la nocién de comunidad
que usamos. Mas que de una “crisis de consenso” se
trataria de una crisis de nuestra concepcién del con-
senso.

La historia nos ensefia que cuanto mayor es la frag-
mentacién de la sociedad en campos segmentados, ma-
yor es el voluntarismo por restaurar una integracién

9. Una sugerente confrontacién con el pensamiento orien-
tal ofrece Maruyama, Magaroh: “Diferentes paisajes mentales”,
en Letra Internacional 5, Madrid, 1987.
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organica. Pero la voluntad de sintesis, cuando no estan
dadas las condiciones objetivas, no puede sino expre-
sarse por un acto de violencia sobre la sociedad. Nues-
tras dictaduras son fundamentalmente eso: imposicién
de una unidad organica a una realidad heterogénea y
compleja. Pues bien, sélo superaremos el autoritarismo
en la medida en que lleguemos a una comprensién y
valoracién distintas de esa modernidad dispersa y ex-
céntrica. Vale decir, nos falta una teoria de la moder-
nidad que reconozca la existencia de la diversidad; el
valor que ella tiene y la necesidad de darle una cohe-
rencia sélo formal, nunca sustantiva.’

En este desplazamiento del enfoque consiste la con-
tribucion que el “clima posmoderno” aporta al debate
sobre la democracia. Histéricamente, el recelo frente a
la heterogencidad como amenaza a la integracién social
se extiende al campo politico. La democracia latino-
americana siempre ha estado atravesada por una des-
confianza de la pluralidad en tanto cuestionamiento
indebido de la unidad nacional. En los ultimos afios la
experiencia autoritaria y la cultura pormoderna, refor-
zandose mutuamente, cuestionan el significado aparen-
temente univoco de esa unidad. Se comienzan a valo-
rar el pluralismo étnico y cultural, la diversidad de las
estructuras econémicas y la tolerancia politico-ideols-
gica. O sea, se revaloriza positivamente la diferencia
social. Esta no es identificada lisa y llanamente con las
divisiones y desigualdades sociales; surge una nueva
sensibilidad respecto a las “justas diferencias”. Es éste
el aporte posmoderno, por asi decir, sélo que —en
América Latina— €l no se agota en un elogio de la
heterogeneidad. Aqui, la revalorizacién de la hetero-
geneidad no deja de remitir a la cuestién del orden.
¢Cémo distinguir una diversidad legitima de las des-
igualdades ilegitimas?

10. Xavier Rupert de Ventds: “Kant responde a Habermas”,
en Fahrenheit 450, N° 2, Buenos Aires, 1987.
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Al criticar a los “grandes relatos” la discusién vuel-
ve a plantear el ordenamiento de la vida social como
tema central. Pero ¢qué alternativa ofrece esa critica?
Como consecuencia de su rechazo a nociones de tota-
lidad, ella no se preocupa de la institucionalizacién de
lo colectivo. Atin maés: el desencanto posmoderno suele
expresarse justamente como una pérdida de fe en el
Estado. El Estado es percibido més que todo como un
aparato de dominacién, siempre sospechoso de buscar
un control totalitario. La desconfianza frente al “ogro
filantrépico” esta ciertamente justificada; donde el Es-
tado asume tareas de responsabilidad colectiva tiende
a liquidar la responsabilidad individual. Pero en su
rechazo a la disposicion estatista, la cultura posmoder-
na suele descartar la cuestion misma del Estado. Su
antiinstitucionalismo desconoce la dimensién simbélica
del Estado moderno. Erosionado el fundamento divino,
la sociedad esta obligada a crear una nueva instancia
qgue le permita estructurar sus divisiones; serd el Estado
el referente por medio del cual los hombres se recono-
cen y se afirman en tanto orden colectivo. Esta repre-
sentacién del “todo” mediante el Estado se encuentra
hoy cuestionada, sea en términos tedricos o como resul-
tado del mismo proceso de secularizacién.

Para Niklas Luhmann, por ejemplo, la diferencia-
cién funcional de la sociedad moderna conduce a un
conjunto de subsistemas, siendo el Estado uno mas,
sin algin estatuto privilegiado para representar al sis-
tema social en su totalidad.

“No system of functions, not even the political,
can take the place of hierarchy and its summit.
We live in a society which cannot represent its
unity in itself, as this would contradict the logic
of functional differentiation. We live in a society
without a summit and without a centre. The unity
of society no longer comes out in this society(...).
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Systems of functions can only legitimate themsel-

ves. That is, no system can legitimate another” "

Desde otro punto de vista, Robert Bellah llega a
conclusiones similares. Antafio una esfera publica y sa-
grada, la politica también sufre el avance progresivo
de la privatizaciéon y de la secularizacién.

“Such a privatized and secularized politics,
though celebrated by many political scientists,
seems unable to stimulate not only patriotism but
even respect. Being of uncertain legitimacy itself it
cannot supply social legitimation and instead be-
comes the source of widespread cynicism and desa-

ffection” .2

También en nuestros paises ha desaparecido el ha-
lo metafisico que irradiaba el Estado; hoy nos parece
anacrénico el patriotismo con que en el siglo XIX tea-
tro, pintura o poesia exaltaban al Estado como encar-
nacion de la unidad nacional. El Estado actual termina
reducido a uno de los tres poderes, el Ejecutivo, el
que a su vez lleva mas y més el sello de la maquinaria
burocratica. De imagen de colectividad el Estado pasa

11. Luhmann, Niklas: “The Representation of Society within
Society”, en Current Sociology 35/2, 1987, p. 105. “Ningtin sistema
de funciones puede reemplazar a la jerarquia. Vivimos en una
sociedad que no puede representar en si misma su unidad puesto
que ello entraria en contradiccién con la légica de la diferencia-
cién funcional. Vivimos en una sociedad sin cumbre y sin centro.
La unidad de la sociedad ya no es producida por esta socie-
dad (...) Sistemas funcionales s6lo pueden legitimarse a si mis-
mos. Es decir, ningin sistema puede legitimar a otro.”

12. Bellah, Robert: “Legitimation Processes in Politics and
Religion”, en Current Sociology 35/2, 1987, p. 95. “Tal politica
privatizada y secularizada, aunque celebrada por muchos cien-
tificos politicos, parece incapaz de estimular el patriotismo e
incluso el respeto. Siendo ella misma de legitimidad incierta,
ella no puede ofrecer legitimacién social y en su lugar se trans-
forma en el motivo de un amplio cinismo y desapego.”
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a ser una cierta unidad administrativa. Incluso ésta
se encuentra amenazada por la privatizacién del Esta-
do. En la medida en que el Estado deviene un ‘“mer-
cado politico” de intereses particulares, a los ciudada-
nos les resulta dificil reconocer en el Estado una “res
publica”. Se desvanece la dimensi6n simbélica del Es-
tado que —sea como burocracia o como mercado—
aparece ahora guiado exclusivamente por una racionali-
dad formal-instrumental.

Llegamos a un punto decisivo para comprender el
desencanto posmoderno. Ese discurso omnicomprensi-
vo que ciertos intérpretes de la posmodernidad atribu-
yen a una razén planificadora, controladora, objetivi-
zante, sistematizante, en fin, esa razén totalizanie no es
sino la racionalidad formal. En mi opinién, el proble-
ma no es tanto la razén en su tradicién iluminista
como la identificaciéon de la razéon con la racionalidad
formal. La discusion destaca la diferenciacién de los
diversos aspectos de la vida social sin prestar suficien-
te atencién a esa racionalidad formal que cruza las
l6gicas especificas de cada campo. Ella genera una
especie de “integracién sistematica” que se impone a
espaldas de la ciudadania. Frecuentemente, las deman-
das sociales son absorbidas administrativamente por
la burocracia estatal aun antes de entrar a la are-
na politica. Con lo cual el debate politico-parlamenta-
rio aparece como un ‘teatro” irrelevante frente al
predominio absoluto de la racionalidad formal. Esta
racionalidad es imprescindible, no cabe duda, sélo que
por si misma no asegura la articulacién del proceso
social. Por eso fracasa una politica que se guia exclusi-
vamente por un cdlculo de medios y fines. La incom-
petencia en representar a la sociedad en su conjunto,
que Luhmann imputa a la politica, en realidad corres-
ponde a la racionalidad formal. A ello apunta Bellah
cuando aborda la privatizacién y secularizacién de la
politica. Ahora bien, siendo esta forma de politica ra-
cional-formal la manera actualmente predominante, hay
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que referir a ella el desencanto. No es un desencanto
con la politica como tal, sino con determinada forma
de hacer politica y, en concreto, una politica incapaz de
crear una identidad colectiva. Invirtiendo el punto
de vista: no veo en el elogio posmoderno de la hetero-
geneidad un rechazo a toda idea de colectividad, sino
por el contrario, un ataque a la falsa homogenizacién
que impone la racionalidad formal.

Visto asi, la posmodernidad no se opone al pro-
yecto de modernidad como tal, sino a determinada mo-
dalidad. No se trata de una modalidad menor, por
cierto. Es un desencanto con aquel proceso de “racio-
nalizacién” que Max Weber considerd caracteristico de
la modernidad. Weber concibe la racionalizacién del
mundo como un sistema de complementariedad.® Una
vez perdida la unidad que procuraba la religion, la
relativizaciéon de los valores obliga a su privatizacién.
La vida social s6lo puede ser organizada como una
convivencia pacifica si la fe, las normas morales y los
gustos estéticos son relegados dentro de los limites del
fuero privado como un asunto de la conciencia indivi-
dual. La privatizacién de la subjetividad se comple-
menta con la formalizacién de la esfera publica; la po-
litica, el derecho, la economia son sometidos a una
racionalidad formal, valorativamente neutral. Este dua-
lismo entre ambito publico y privado, entre procedi-
mientos y valores es indudablemente un acto emanci-
patorio. Nada peor que un poder moralizador que exige
no solamente obediencia, sino amor y fe. Con la sepa-
racién de politica y fe, de poder y amor, toma cuerpo
la autonomia individual. Pero esa promesa de autono-
mia con que se inicia la modernidad es pronto contra-
dicha por el irresistible avance del mercado y de la

13. Me apoyo en Apel, Karl Otto: “The Situation of Huma-
nity as an Ethical Problem”, en Praxis International, octubre
1984, p. 257 ss.

Ver también la Introduccién en Bernstein, Richard (ed.):
Habermas and Modernity, Oxford, 1986.
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burocracia. La “racionalizacién del mundo” desemboca
nuevamente en un sistema cerrado.

Lo que Max Weber todavia reflexiona con desga-
rro, posteriormente es conceptualizado sin el menor
desconcierto. Poco a poco se cristaliza una visién mo-
nista del capitalismo. En el concepto de “moderniza-
cién” la modernidad ha quedado reducida al desplie-
gue de la racionalidad formal. El proceso social es
pensado exclusivamente desde el punto de vista de la
funcionalidad de los elementos para el equilibrio del
sistema. Se define entonces la modernizacién politica
de un modo ahistérico por el desarrollo de las diver-
sas capacidades del sistema (simbélicas, reguladoras,
extractivas y distributivas).* Los requisitos funcionales
del “sistema” reemplazan a las antiguas categorias de
soberania, representacién, voluntad, etc., neutralizando
politicamente la cuestién del orden. La democracia es
“limpiada” de toda aspereza v resistencia a la raciona-
lidad formal, al punto que se elimina igualmente todo
pathos. Se debilitan entonces el compromiso moral y los
lazos afectivos sobre los cuales descansa el orden demo-
cratico y finalmente a la ciudadania lo mismo le da un
régimen politico que otro.

En resumen, el desencanto actual se refiere a la
modernizacion y, en particular, a un estilo gerencial-
tecnocratico de hacer politica. Esta interpretacién me
parece estar avalada por algunas tendencias que estan
a la vista. Pienso, por ejemplo, en la preocupacién por
los derechos humanos. M4s que una reivindicacién fren-
te al Estado, se trata de un cuestionamiento de un Esta-
do que sélo logra respetar la pluralidad de valores
excluyéndolos del dmbito politico. No estd en tela de
juicio la distincién entre politica y moral, sino su esci-
sién y la consiguiente reduccién de la politica a una

14. Ver las presentaciones del término que hacen D. Lerner
y J. Coleman en la “International Encyclopedia of the Social
Sciences”, Vol 10; v G. Pasquini en Bobbio & Matteucci: Dic-
cionario de Politica, Madrid, 1982.
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racionalidad valorativamente neutral. Otro ejemplo es
el interés por la vida cotidiana. Hablar aqui simple-
mente de “privatizacién” seria aceptar el mencionado
dualismo entre esfera publica y privada cuando, en
realidad, se trata justamente de romper con él. Tampoco
en este caso se cuestiona la diferenciacién de uno y
otro ambito; lo que se rechaza son los limites cuasi-
ontolégicos en que quedd enclaustrada la actividad po-
litica. Finalmente, recuerdo la demanda de un plura-
lismo radical. La menciono porque no se contenta con
reivindicar una pluralidad de actores politicos o una
pluralidad de racionalidades diferenciadas segtn las
diversas areas. La demanda es radical en tanto apunta
a una pluralidad de racionalidades al interior del mis-
mo campo politico; o sea, en tanto rechaza una “légica
politica” unica. Ello se expresa en la “politica informal”
que introducen los nuevos movimientos sociales con
su renuencia a la institucionalizacién y a la formaliza-
cién. Esta reacciéon puede llegar a ser premoderna e
incluso irracional, por cierto, pero no es un curso ine-
vitable si sabemos leer los anhelos subyacentes.

Los ejemplos sefialados me parecen expresivos del
desencanto posmoderno. Nuestras sociedades desean ser
“modernas”, desde luego, pero no confundamos moder-
nidad y modernizacién. Se trata, recalco, de un desen-
canto con la modernizacién y no con la modernidad.
Lo que se revela una ilusién es la pretensién de hacer
de la racionalidad formal el principio de totalidad. En
este sentido, el término ‘“posmodernidad” es equivoco.
Por un lado, implica una ruptura, pero solamente con
una modalidad determinada de la modernidad. Que
esta modalidad sea la hegemodnica no implica, empero,
que no podamos concebir y desarrollar el proyecto de
modernidad de otra forma. Es éste, precisamente, el
desafio que plantea el debate actual. Por otro lado, no
podemos hablar de una ruptura en la medida en que
el desencanto no abandona la tensién entre diferencia-
cién y articulacién que, segin vimos, caracteriza a la
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modernidad. El desencanto posmoderno no ha hecho
desaparecer el problema de fondo. Por el contrario,
los ejemplos mencionados indican un rechazo a la seg-
mentacién de los diversos aspectos de la vida social,
aunque no formulen una nocién alternativa de lo co-
lectivo. Justamente por su ausencia, sin embargo, esta
presente el problema. No podemos, creo yo, trabajar la
complejidad de la sociedad moderna sin algiin referente
colectivo.

El desencanto posmoderno contempla pues, en mi
opinién, un doble desafio que nos invita: 1) a repensar
el proyecto de la modernidad y para ello, 2) hacer hin-
capié en la articulacién de las diferencias sociales. Lo
que nos propone, en resumidas cuentas, es invertir nues-
tro enfoque: en lugar de preguntarnos, a partir de una
unidad supuestamente dada, cudnta pluralidad soporta-
mos, la llamada “posmodernidad” consiste en asumir
la heterogeneidad social como un valor e interrogarnos
por su articulacién como orden colectivo.

El desencanto con la redencién

Otra dimensién del actual desencanto es la pérdida
de fe en el progreso. Ella se refiere directamente a la
modernidad, una de cuyas caracteristicas, segiin vimos,
es haber modificado nuestra conciencia del tiempo: la
época moderna deja de ser tributaria de algiin pasado
ejemplar y se define cara al futuro. El tiempo se ace-
lera desvalorizando rapidamente cualquier adquisicién,
mientras que lo nuevo se consagra como un valor en si.
Emblema de la novedad, la vanguardia (sea artistica o
politica) desplaza a la tradicién.

La fe en el valor de la novedad hace del progreso
una categoria central. La idea de progreso permite es-
tructurar un futuro abierto, neutralizando las fugas de
sentido mediante una construccién teleolégica: al creer
en un sentido de la historia nos aseguramos ante todo
del sentido del presente. Vemos aqui los efectos de la
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secularizacién que, junto con abolir la visién sacra del
mundo, ha de encontrar un cauce a las esperanzas en
una vida mejor. También son secularizadas las promesas
celestiales de armonia y felicidad, ahora proyectadas al
reino humano y, en concreto, a la politica. De ahi el
pathos del progreso. No lo miremos en menos; de él
también se nutre la democracia. Es la fe en una socie-
dad mas libre y justa lo que permite justificar los sa-
crificios y sobrellevar las reiteradas insuficiencias. En
realidad, si la idea de progreso crea ilusiones, también
relativiza las desilusiones. (Si los desengafios fuesen
definitivos, ¢quién creeria en la democracia hoy en dia?)
Un desencanto radical resulta insoportable porque, en
el fondo, corresponde a una utopia, la de una sociedad
plenamente auténoma, idéntica consigo misma. En con-
secuencia, el actual debate sobre la posmodernidad no
escapa a la pregunta por el mafiana: una vez criticadas
las ilusiones del progreso, ¢qué esperanza nos hacemos?
Pensando en la relevancia del “credo” politico para el
arraigo afectivo de las institucioncs democréticas he-
mos de revisar el desencanto que tematizamos como
posmodernidad desde este punto de vista.

La posmodernidad presume un agotamiento de la
secularizacién; la capacidad innovadora de la sociedad
se habria extendido y acelerado a tal punto que ruti-
niza el progreso y finalmente lo vacia de contenido. La
diferenciacién de todos los campos avanza sin cesar, pero
en ese abanico infinito de novedades resulta cada vez
mas dificil apreciar algo realmente “nuevo”. Acostum-
brados a una interminable secuencia de innovaciones,
la mirada se cansa del déjavu. Los cambios son margi-
nales y previsibles, formando una cadena de repeticio-
nes. El futuro termina diluyéndose en el presente y deja
de tener valor. Las promesas de una nueva sociedad
aparecen como una fata morgana que se disuelve apenas
intentamos acercarnos. Un aspecto ilustrativo, aunque
poco reflexionado, de este fenémeno es la resignificacién
del socialismo en los afios recientes. Durante largas
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décadas el socialismo fue, a pesar de las criticas recu-
rrentes, un simbolo del progreso social y, como tal, una
alternativa al capitalismo. De pronto, en un lapso corto,
deja de ser percibido como una opcién alternativa. ¢Qué
ha ocurrido? Tal vez mas que un fenémeno estricta-
mente politico sea un giro cultural: la idea de una eman-
cipacién progresiva parece haber perdido sentido. En
cambio, se vuelve atractiva la imagen de un eterno re-
torno. El discurso posmoderno expresa ese nuevo estado
de animo, denunciando al progreso como una ilusion.

También en este caso el desencanto posmoderno
tiene una doble cara: el desmontaje del progreso iluso-
rio se traduce en un elogio del presente. Esta revalori-
zacién me parece positiva, desde luego. Demasiado tiem-
po hemos vivido el presente como mera antesala del
futuro, sacrificando incluso libertades conquistadas en
aras de la “tierra prometida”. El desencanto recupera
el presente, dandole una dignidad propia.”

Ello significa, por encima de todo, renunciar a cual-
quier “huida hacia adelante”. Abandonando una pers-
pectiva futurista que enfoca los problemas exclusiva-
mente a través de algin modelo de sociedad futura, nos
abrimos a las tensiones y contradicciones existentes.
Ellas pierden su connotacién peyorativa. Ya vimos la
revalorizacién de la heterogeneidad por parte de la cul-
tura posmoderna; ella permite enfrentar la complejidad
social sin pretender reducirla de inmediato. Hoy ya no
se trata tanto de tolerar el discurso (que remite a un
sentido comun o mayoritario) como de fomentar una
multiplicidad de sentidos, sin presuponer una instancia
ultima. Desde este punto de vista, la incertidumbre es
un rasgo distintivo de la posmodernidad. No obstante
esa nueva disposicién por asumir la ausencia de certe-
zas, ello tiene un limite. Mas alld de cierto punto, el
desencanto deja de ser una benéfica pérdida de ilusiones
y se transforma en una peligrosa pérdida de sentido.

15. Entre otros, Ramoneda, Josep: “Una teoria del presen-
te”, en Letra Internacional 6, Madrid, 1987.
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Parece razonable presuponer que existen mnicleos
duros de sentido, dados por las condiciones materiales
de vida, entre ellos la estructuracién del tiempo en pa-
sado, presente y futuro. No podemos prescindir de tal
construccién de continuidades y discontinuidades sin
ser devorados por un presente infinito. ¢Qué es la lo-
cura sino esa ausencia de limites? Estariamos viviendo
nuevamente unos ‘‘afios locos” si fueran ciertas las con-
signas de algunos circulos juveniles europeos. Los graf-
fitti “no future” o “everything goes” nos hablan de un
mundo desquiciado. Ambas afirmaciones se refieren re-
ciprocamente: si “todo va”, no hay manera de imaginar-
nos un mafiana; y si no tenemos nocién de futuro, nos
falta toda perspectiva para elegir entre las maultiples
posibilidades del momento y, efectivamente, todo es po-
sible. La desestructuracién posmoderna refleja, de ma-
nera consciente o no, “crisis de proyecto”. Por un lado,
el porvenir es visto mas como resultado de los efectos
no deseados de la acciéon humana que como construc-
cién deliberada. O sea, el futuro seria no solamente
abierto, sino esencialmente opaco; la politica podria
intervenir puntualmente, resolviendo conflictos meno-
res, pero no dirigir el curso de la historia. Si nuestra
voluntad es ciega, ¢por qué interesarnos en la politica?
Por otro lado, hay una crisis de proyecto en tanto se
han desdibujado nuestras imagenes del orden deseado.
Ni capitalismo ni socialismo ni izquierdas ni derechas
ofrecen un “modelo” que resuma las aspiraciones ma-
yoritarias. Los anhelos parecieran desvanecerse sin cris-
talizar en un imaginario colectivo. En fin, da la impre-
sién que no sabemos qué podemos hacer ni siquiera
qué queremos. La llamada posmodernidad expresaria
entonces no sélo un desmoronamiento de la idea de
futuro, sino aun de la historia misma. En el fondo, ha-
bria comenzado la “poshistoria” (A. Gehlen).

- Hay quienes se instalan en el desencanto y lo ra-
cionalizan como un nuevo valor. Aparentemente radical,
esta actitud es profundamente conservadora: preflere
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adaptarse al curso supuestamente natural del mundo.
Parece que el temor a las desgracias en que desembo-
caron nuestros suefios nos censura los deseos. El desen-
canto engendra hastio y nos acosa la fatiga. Basta mi-
rarnos y recordar al poeta. “Os digo que la vida estd
en el espejo, y que vosotros sois el original, la muer-
te. (...). Estais muertos, no habiendo antes vivido ja-
mas. Quienquiera dirfa que, no siendo ahora, en otros
tiempos fuisteis. Pero, en verdad, vosotros sois los ca-
daveres de una vida que nunca fue. Triste destino”.* Lo
anunciaba César Vallejo: no hay vida sin suefios. La
vida siempre suefia una vida mejor. Deseamos otro fu-
turo, pero ¢qué futuro? (Qué es deseable? s
Este sentimiento de precariedad y desconcierto apa-
rece tematizado bajo el nombre de posmodernidad. Al
igual que el desencanto con la modernizacion, el desen-
canto con el progreso no elimina el problema de fondo.
Sigue vigente la pregunta por una vida mejor. Y de ello
ha de dar cuenta una interpretacién adecuada del de-
sencanto. A mi entender, el desencanto con el futuro es
fundamentalmente una pérdida de fe en determinada
concepcién del progreso: el futuro como redencién.”
La creencia en que podamos salvar nuestras almas
por medio de la politica es un sustituto al vacio reli-
gioso dejado por la secularizacién. Esta da lugar a un
proceso de ‘“destrascendentalizacion” que traslada las
esperanzas escatoldgicas a la historia humana proyec-
tandolas al futuro como la finalidad del desarrollo social.
El futuro se condensa entonces en utopias concebidas
como metas factibles. De esta confusién de lo imagina-
rio y lo empirico, de lo ideal y lo real surgen las ilu-
siones acerca de un final feliz y una armonia eterna. En
nombre de su factibilidad (posiblemente de su proximi-

16. César Vallejo: Trilce, poema LXXV.

= 17. Ver Whitebook, Joel: “The Politics of Redemptibn", en
Telos 63 (1985) y su réplica en Telos 69 (1986) asi como Feher,
Il?erenc: “El paradigma de la redencién”, en Leviatdn 28, Madrid,
987. : R
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dad) se justifican todos los sacrificios. Es decir, la idea
de redencién opera fundamentalmente como un meca-
nismo de legitimacién: nos afirmamos a nosotros mis-
mos, en contra de todas las vicisitudes existentes, pro-
yectdndonos a un futuro salvaguardado. ¢Pero no des-
cansa toda politica en tales ilusiones? Ya lo percibié el
sagaz Maquiavelo: la sociedad requiere ilusiones, no
como engafio “maquiavélico”, sino como proyecto de
futuro que le permita cerciorarse de su presente fugaz.
La ilusién es, paradojalmente, un elemento de certidum-
bre: aseguramos nuestra identidad mediante promesas
de perpetuidad. Pues bien, si la politica siempre se apoya
en tales creencias motivacionales, ¢qué distingue al
paradigma de la redencién? La busqueda de redencién
apunta a una plenitud mas all4 de la historia, escindida
de toda condicién empirica de existencia. No conoce
mediacién entre el presente y un futuro radicalmente
otro. La expectativa de lo nuevo es rebasada a un grado
tal que el porvenir sélo tiene valor en tanto disconti-
nuidad absoluta. Las politicas redencionistas suelen asi
desembocar en una visién esteticista y moralizante de
la politica, cuando no en el terrorismo. Lo que distingue
pues la creencia en la redencién de otras culturas poli-
ticas es la fe en una ruptura total y el advenimiento
ex nihilo de un orden integralmente diferente. El obje-
tivo no es cambiar las condiciones existentes, sino rom-
per con ellas.

El encantamiento con las rupturas salvificas va a
la par con una visién monista de la realidad social. Pien-
so en los enfoques que ven al capitalismo como una
légica inexorable de alienacién, un sistema unidimen-
sional del cual no se puede escapar sino saltando fuera
de él. La revolucién seria ese salto a un orden nuevo,
igualmente monolitico por cierto. Si la visién monista
tiene como consecuencia una estrategia revolucionaria, a
la inversa, cuando la cultura posmoderna abandona la
idea de una racionalidad tnica a la vez renuncia a una
estrategia de ruptura. En realidad, si consideramos que
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el proceso social esta cruzado por diferentes racionali-
dades, su transformacién ya no puede consistir en “rom-
per con el sistema”, sino en reformarlo.

Se abre aqui una perspectiva para redefinir el re-
formismo. De acuerdo a la definicién habitual, reformis-
mo y revolucién apuntan al mismo objetivo (la sociedad
sin clases) diferenciandose segtin los caminos que lleva-
rian a la meta. Seria una cuestién estratégica, como
solia decirse. Ahora, estd méas claro que se trata de dos
enfoques muy distintos. ¢Por qué no pensar el refor-
mismo como una concepcién desencantada del proceso
social? Reformar la sociedad es discernir las racionali-
dades en pugna y fortalecer las tendencias que estima-
mos mejores. El resultado no sera un orden puro y de-
finitivo. Bien al contrario, nuestras sociedades seguiran
siendo contradictorias y precarias como la vida. Y, por
lo mismo, procesos creativos.

En fin, el desencanto puede ser politicamente muy
fructifero. La sensibilidad posmoderna fomenta la di-
mensién experimental e innovadora de la politica: el arte
de lo posible. Pero esta revalorizacion de la politica des-
cansa sobre una premisa: una conciencia renovada de
futuro. Solo confiamos en la creatividad politica en la
medida en que tenemos una perspectiva de futuro. Visto
asi. el problema no es el futuro, sino la concepcién que
nos hacemos de él. El futuro mejor no estd a la vuelta
de la esquina, al alcance de la mano, de la fe o de la
ciencia. Pero tampoco es una ‘“uva verde” que conviene
olvidar. Quizas, como dijera Rupert de Ventés, nos falta
el valor para reconocer que “las uvas estdn maduras y
que estan mas alla de nuestro alcance; que son desea-
bles e inalcanzables; que hay problemas que no podemos
solucionar, pero que tampoco podemos dejarnos de
plantear”.® En este sentido, el desencantado posmoder-
no podria renovar el impulso critico y reformador de la
modernidad.

18. Op. cit., p. 65.
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La politica, al igual que las ciudades y los suenos,
esta construida de deseos y de miedos. Por eso
nos resulta ajena y aneja una democracia que no
toma en cuenta la experiencia diaria de la gente.
Las callejuelas de la vida cotidiana son frecuente-

mente callejones sin salida, pero a veces permiten
descubrir la cara oculta de las grandes avenidas.
Explorar los signos de la calle —la dimensién sub-
jetiva de la politica— es la intencién de estos ensa-
yos, escritos entre 1984 y 1987. La razén de reunir-
los en un libro es la misma por la que disenamos
el mapa de una ciudad desconocida: establecer al-
gunos referentes, trazar posibles relaciones y asi
dganar una perspectiva para hacer nuestro camino.






