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Las dinamicas tradicionales del capitalismo ya no gobiernan la economia. Lo
que ha matado a este sistema es el propio capital y los cambios tecnoldgicos
acelerados de las ultimas dos décadas, que, como un virus, han acabado con
su huésped.

Esta es la principal conclusién a la que ha llegado el prestigioso economista
Yanis Varoufakis tras afios de estudio dedicados a desentrafiar el origen y la
transformacion del sistema econdmico mundial. Los dos pilares en los que se
asentaba el capitalismo han sido reemplazados: los mercados, por plataformas
digitales que son auténticos feudos de las big tech; el beneficio, por la pura
extraccion de rentas.

A partir de esta observacion, confirmada por la crisis de 2008 y la provocada
por la pandemia, Varoufakis ha desarrollado su teoria del «tecnofeudalismo»,
segun la cual los nuevos sefiores feudales son los propietarios de lo que llama
«capital de la nube», y los demas hemos vuelto a ser siervos, como en el
medievo. Es este nuevo sistema de explotacion lo que esta detras del aumento
de la desigualdad.

Sirviéndose de ejemplos que van desde la mitologia griega y Mad Men hasta
las criptomonedas y los videojuegos, este libro ofrece un arsenal analitico de
valor inestimable para poder esclarecer la confusa realidad socioeconémica
actual. Comprender el mundo que nos rodea es el primer paso para poder
tomar el control, quiza por primera vez, de nuestro destino colectivo.
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Para papa,
quien me ensefio que todo lo que importa
esta prefiado de su opuesto
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Prefacio

Hace algunos afios, decidi escribir una breve historia del capitalismo. Para
atenuar la magnitud de semejante tarea y obligarme a centrar la narracion en
la esencia del capitalismo, opté por fingir que se la estaba contando a mi hija,
que entonces tenia doce afios. Asi que, sin pedir permiso a Xenia (jalgo que
nunca dejara de recordarme!), empecé a escribir el libro como si se tratara de
una larga carta dirigida a ella. Con cuidado de no utilizar jerga (jni siquiera la
palabra capitalismo!), siempre tuve presente que la prueba definitiva de mi
propia comprension de la naturaleza del capitalismo seria que una joven
encontrara sentido al relato. El resultado fue un delgado volumen titulado
Economia sin corbata. Conversaciones con mi hija. El punto de partida era
una pregunta de Xenia, aparentemente sencilla: «;Por qué hay tanta
desigualdad?».

Antes incluso de su publicacién, en 2017, empecé a estar intranquilo. En
el tiempo que pasé entre que acabé el manuscrito y tuve el libro impreso en
mis manos, me senti como si fuera la década de 1840 y estuviera a punto de
publicar un libro sobre el feudalismo; o, peor ain, como si estuviera
esperando que saliera un libro sobre la planificacion centralizada soviética a
finales de 1989. Es decir, tarde.

En los afios posteriores a su publicacion, primero en griego y luego en
inglés, cobré fuerza mi extrafia hipdtesis de que el capitalismo estaba
desapareciendo (y no experimentando una de sus muchas e impresionantes
metamorfosis). Durante la pandemia, la sospecha se transform6 en
conviccion, que a su vez derivo en la necesidad de explicar mi pensamiento
en un libro, sin mayor motivo que dar, tanto a los amigos como a los
enemigos indignados por mi teoria, la oportunidad de menospreciarla
debidamente tras haberla leido entera y con detenimiento.

¢Cual es mi hipotesis? Que el capitalismo estd muerto, en el sentido de
que sus dinamicas ya no rigen nuestras economias. Ese papel lo desempefia
ahora algo fundamentalmente diferente, que yo llamo «tecnofeudalismo». En
el centro de mi tesis hay una ironia que al principio puede parecer confusa,
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aunque espero demostrar que tiene pleno sentido: lo que ha matado al
capitalismo es... el propio capital. No el capital tal como lo entendemos desde
el inicio de la era industrial, sino una nueva forma de capital, una mutacién
surgida en las dos ultimas décadas, mucho mas poderosa que su predecesora y
que, como un virus estipido e hiperactivo, ha acabado con su huésped.
¢Cuales han sido las causas? Dos hechos primordiales: 1) la privatizacion de
internet llevada a cabo por las grandes tecnolégicas estadounidenses y chinas;
y 2) la manera en que los gobiernos occidentales y los bancos centrales
respondieron a la gran crisis financiera de 2008.

Antes de decir algo mas sobre esto, debo subrayar que este libro no trata
sobre lo que «nos hara» la tecnologia. No trata de chatbots de inteligencia
artificial (IA) que van a quitarnos el trabajo, de robots auténomos que
amenazaran nuestra vida ni del mal concebido metaverso de Mark
Zuckerberg. No, este libro trata de lo que ya le han hecho al capitalismo, y
por lo tanto a nosotros, los dispositivos con pantallas, conectados a la nube y
que todos usamos, nuestro aburrido portatil y el smartphone, sumados a la
manera en que los bancos centrales y los gobiernos han actuado desde 2008.
Esta mutacion historica del capital en la que hago hincapié ya se ha producido
pero, absortos en nuestros apremiantes dramas, que van desde la
preocupacion por la deuda y una pandemia hasta las guerras y la emergencia
climatica, apenas nos hemos dado cuenta. jYa es hora de que prestemos
atencion!

Si prestamos atencion, no nos costara ver que la mutacién del capital en lo
que yo llamo «capital en la nube» ha demolido los dos pilares del capitalismo:
los mercados y los beneficios. Por supuesto, ambos siguen estando
omnipresentes —de hecho, también lo estaban en el feudalismo—, pero ya no
ejercen el control de antafio. Lo que ha ocurrido en las dos ultimas décadas es
que el beneficio y los mercados han sido expulsados del epicentro de nuestro
sistema econdmico y social, se han desplazado a sus margenes y han sido
reemplazados. ;Con qué? Los mercados, el medio del capitalismo, han sido
sustituidos por plataformas de comercio digitales que parecen mercados pero
no lo son, y que se entienden mejor si los consideramos feudos. Y el
beneficio, el motor del capitalismo, ha sido sustituido por su predecesor
feudal, la renta. En concreto, una forma de renta que debe pagarse para tener
acceso a esas plataformas y, en general, a la nube. La llamo «renta de la
nube».

Asi, en la actualidad el poder real no lo ostentan los propietarios del
capital tradicional, es decir, la maquinaria, los edificios, las redes ferroviarias
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y telefénicas, los robots industriales. Estos siguen extrayendo beneficios de
los trabajadores, de la mano de obra asalariada, pero ya no mandan como
antes. Como veremos, se han convertido en vasallos de una nueva clase de
sefior feudal, los propietarios del capital en la nube. En cuanto al resto, hemos
vuelto a nuestra antigua condicion de siervos y contribuimos a la riqueza y el
poder de la nueva clase dominante con nuestro trabajo no remunerado,
ademas de, cuando tenemos la oportunidad, con el trabajo asalariado que
realizamos.

¢Acaso tiene todo esto alguna relevancia en nuestra forma de vivir y
experimentar la vida? Desde luego que si. Como explicaré en los capitulos 5,
6 y 7, reconocer que nuestro mundo se ha vuelto tecnofeudal nos ayudara a
resolver interrogantes grandes y pequenos: desde la esquiva revolucion de la
energia verde y la decision de Elon Musk de comprar X, antes Twitter, hasta
la nueva guerra fria entre Estados Unidos y China y como la guerra en
Ucrania estd amenazando el reinado del délar; desde la muerte del individuo
liberal y la imposibilidad de la socialdemocracia hasta la falsa promesa de las
criptomonedas y la urgente cuestion de cOmo recuperar nuestra autonomia, y
también nuestra libertad.

A finales de 2021, armado con estas convicciones y alentado por una
pandemia que las estaba reforzando, la decision estaba tomada: me sentaria a
escribir una breve introduccion al tecnofeudalismo, esa realidad social que ha
reemplazado al capitalismo, y que es muchisimo mas desagradable. Me
quedaba una duda: ;a quién dirigirme? Sin pensarlo demasiado, decidi
hacerlo a la persona que me habia iniciado en el capitalismo a una edad
ridiculamente temprana y que, como su nieta, en una ocasion me hizo una
pregunta aparentemente sencilla pero que determina casi todas las paginas de
este libro. Esa persona es mi padre.

Una advertencia para el lector impaciente: mi descripcion del
tecnofeudalismo no aparece hasta el capitulo 3. Para que esa descripcion
tenga sentido, primero debo explicar las asombrosas metamorfosis que ha
experimentado el capitalismo en las décadas precedentes: eso lo hago en el
capitulo 2. El principio del libro, por su parte, no trata en absoluto del
tecnofeudalismo. El capitulo 1 cuenta la historia de como mi padre, con la
ayuda de algunos fragmentos de metal y la poesia de Hesiodo, inici6 a mi yo
de seis afios en la accidentada relacion entre la tecnologia y la humanidad vy,
en ultima instancia, en la esencia del capitalismo. Presenta los principios
rectores en los que se basa todo el pensamiento posterior, y concluye con esa
pregunta aparentemente sencilla que mi padre me hizo en 1993. El resto del
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libro adopta la forma de una carta dirigida a él. Es mi intento de responder a
su trascendental preguntal®.
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1
El lamento de Hesiodo

Mi padre es el Unico izquierdista que conozco que no entendia por qué llamar
«Dama de Hierro» a Maggie Thatcher resultaba algo despectivo. Y yo debo
de haber sido el unico nifio que creci6 creyendo que el oro era el primo pobre
del hierro.

Mi catequesis sobre las cualidades magicas del hierro empezd en el
invierno de 1966, que recuerdo tremendamente frio. Mis padres, con las
prisas por dejar el apretado piso de alquiler en el que viviamos mientras
reformaban nuestra casa de Paleo Faliro, un suburbio costero de Atenas,
decidieron que nos trasladasemos a la casa aun sin terminar en pleno invierno,
antes de que se hubiera instalado la calefaccion central. Por suerte, papa habia
insistido en que el nuevo salon tuviera una buena chimenea de ladrillo rojo.
Fue alli, frente a su calido resplandor, donde a lo largo de varias noches de
invierno me presento, uno a uno, a sus amigos, como €l los llamaba.

Los amigos de mi padre

Sus amigos llegaron una tarde en un gran saco gris que trajo a casa de la
«fabrica», la planta sidertirgica de Eleusis donde trabajé como ingeniero
quimico durante seis décadas. No eran nada impresionantes. Algunos parecian
rocas informes; eran trozos de mineral, como aprenderia después. Otros eran
barras y placas de metal de diversas formas, igualmente anodinas. Si no fuera
por el carifio con el que mi padre los dispuso uno a uno sobre un mantel
blanco bordado a mano, doblado frente a la chimenea, nunca habria pensado
que eran especiales.

El estafio fue el primer amigo que me presentd. Después de darme un
trozo para que lo cogiera y sintiera su suavidad, lo colocé en un cuenco de
hierro que luego puso sobre el fuego crepitante. Cuando el estafio empez6 a
fundirse y el liquido metalico llen6 el cuenco, los ojos de papa se iluminaron.
«Todo lo que es solido se funde y se transforma en liquido y, entonces, si se
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calienta lo suficiente, se convierte en vapor. jIncluso los metales!». Cuando
estuvo seguro de que yo habia apreciado la gran transicion del estado sdélido al
liquido, vertimos juntos el estafio liquido en un molde, lo sumergimos en agua
para enfriarlo y luego rompimos el molde para que yo pudiera coger de nuevo
el estafio con mis manos y comprobar que nuestro amigo habia vuelto a la
normalidad, es decir, que habia regresado a su estado inicial.

La noche siguiente experimentamos con otro amigo: una larga barra de
bronce. Esta vez no se produjo ninguna gran transicion, porque la temperatura
de fusién del bronce es como minimo cinco veces la del estaiio. Aun asi, la
barra empez6 a brillar y a adquirir un rojo anaranjado brillante, y papa me
ensefio a dar a la punta caliente la forma que quisiera con la ayuda de un
pequefio martillo de acero. Cuando me cansé, la sumergimos en agua fresca
para devolverla, fria y sin cambios, a su estado original y maleable.

La tercera noche, papa parecia mas emocionado que nunca. Estaba a
punto de presentarme a su mejor amigo, el hierro. Para afiadir tension al
momento, se quitd la alianza de oro del dedo y me la ensefio. «;Ves como
brilla el oro? —dijo—. Los humanos siempre se han sentido atraidos por este
metal debido a su aspecto. De lo que no se dan cuenta es de que es soOlo eso:
llamativo, pero no especial». Si yo quisiera, €l estaria encantado de
demostrarme que cuando el oro se calienta y luego se sumerge en agua para
enfriarlo, vuelve, como el estafio y el bronce, a su estado anterior. Contento
de que no insistiera en la demostracion, paso a su parte favorita.

Levanto un trozo de mineral de hierro y observo el insulso bulto como si
fuera Hamlet contemplando el craneo de Yorick. Papa dijo: «Ahora, si quieres
una sustancia realmente magica, aqui esta: el hierro. El mago de los
materiales». Y luego procedié a respaldar su afirmacion sometiendo a una
barra de hierro a la misma tortura que habiamos infligido a una de bronce la
noche anterior, pero con un par de diferencias cruciales.

Antes de calentar el hierro, se me dio la oportunidad de martillear la punta
de la barra, para comprobar que era blando y casi tan maleable como el
bronce. Una vez que estuvimos frente a la chimenea, un pequefio fuelle nos
ayudo a avivar las llamas hasta que el resplandor del hierro tifi6 de escarlata
el salon poco iluminado. Sacamos la barra de la chimenea y, con el pequefio
martillo, le dimos forma de algo que, a mi yo de nifio, le pareci6 una espada.
Al introducirla en el agua fria, el hierro sise6 como en sefial de triunfo.
«ijPobre Polifemo!», observé mi padre misteriosamente.

«Caliéntalo otra vez», dijo. Volvi a poner la barra en el fuego. «Esta vez
sumérgela en el agua antes de que empiece a brillar». Excitado por el siseo
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del hierro, me alegré de que repitiéramos tres o cuatro veces el proceso de
temple, como lo llaman los metaltrgicos. Antes de que pudiera admirar bien
mi nueva espada, papa anuncié que habia llegado la hora de la verdad. «Coge
el martillo y golpea con fuerza la punta de la espada», me dijo.

«Pero no quiero estropearla», protesté.

«Vamos, hazlo..., ya veras. jDale con fuerza!»

Asi lo hice. El martillo golpe6 la punta de la espada y rebotd. Golpeé una
y otra vez. No pasé nada. Mi espada era inmune a los golpes. Se habia
endurecido.

Introduccion al materialismo histdrico para ninos

Mi padre no podia contenerse. .o que yo habia presenciado, me explicé, no
era simplemente una gran transicion —como la de la fundicion del estafio—,
sino una gran transformacién. Por supuesto, el cobre habia facilitado nuestra
salida de la prehistoria: su capacidad de alearse con el arsénico y el estafio
para generar un metal mas duro, el bronce, proporcion6 a los mesopotamicos,
los egipcios y los aqueos nuevas tecnologias —por ejemplo, nuevos arados,
hachas e irrigacion—, lo que con el tiempo les permitié producir grandes
excedentes agricolas que financiaron la construccion de templos espléndidos
y la formacién de ejércitos asesinos. Pero, para que la historia avanzara lo
suficiente como para dar lugar a lo que hoy llamamos civilizacién, la
humanidad necesitaba algo mucho mas duro que el bronce. Necesitaba que
sus arados, sus martillos y sus estructuras metalicas tuvieran la dureza de la
punta de mi espada. Necesitaba aprender el truco que yo habia visto en
nuestro saléon: como transformar el hierro blando en acero endurecido
«bautizandolo» en agua fria.

Las comunidades de la Edad del Bronce que no aprendieron a bautizar el
hierro perecieron, insistio papa.

Las espadas de sus enemigos acorazados atravesaban sus escudos de
bronce, sus arados no lograban cultivar los suelos menos fértiles, las
estructuras metalicas que soportaban sus presas y templos eran demasiado
débiles para satisfacer las aspiraciones de arquitectos ambiciosos. En cambio,
las comunidades armadas con el arte (la téchné) de «acerar» el hierro
prosperaron en los campos de cultivo, los campos de batalla, el mar, el
comercio y las artes. La magia del hierro sustent6 el nuevo papel de la
tecnologia como fuerza motriz que condujo a la civilizacién y a sus
insatisfacciones.
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Para que no dudara de la pertinencia cultural de nuestro pequefio
experimento —ni de la llegada de la Edad del Hierro—, mi padre me explico
su referencia previa al «pobre Polifemo», el gigante con un solo ojo que,
segun Homero, encerré a Ulises y a sus hombres en una cueva y se tomo su
tiempo para devorarlos uno a uno. Para poder escapar junto con sus
compafieros, Ulises esper6 a que Polifemo cayera embriagado, calent6 una
estaca de madera en la hoguera que habia en la cueva y, ayudado por sus
hombres, se la clavd a Polifemo en su unico ojo. «;Recuerdas el siseo del
hierro?», me pregunt6 papa. Pues bien, Ulises también debi6 de quedar
impresionado, a juzgar por el verso de la Odisea que recoge el cruel
momento:

Asi como el herrero una gruesa macheta o un hacha en el agua muy
fria sumerge y chirria con ruido, para darle el buen temple que es toda

la fuerza del hierro, asi el ojo chirriaba rodeando la estaca de olivoll],

Ulises y sus contemporaneos, que precedieron a la Edad del Hierro, no
podian saber que el siseo del hierro anunciaba un endurecimiento molecular
de trascendencia histérica. Pero Homero, que vivio un par de siglos después
de la guerra de Troya, era hijo de la Edad del Hierro y, por lo tanto, se hizo
adulto en medio de la revolucion tecnologica y social provocada por el acero.
Y, por si yo pensaba que Homero era un caso raro, papa sefialo la duradera
influencia de la magia del hierro con una cita de So6focles, que cuatro siglos
mas tarde dijo del alma que estaba «endurecida como el hierro sumergido».

La prehistoria dio paso a la historia, dijo mi padre, cuando el bronce
sustituyo a las herramientas y las armas de piedra. Después del 4000 a. C.,
una vez que el uso del bronce se generalizd, surgieron poderosas
civilizaciones en Mesopotamia, Egipto, China, la India, Creta, Micenas y
otros lugares. Pero, aun asi, la historia seguia contandose en milenios. Para
empezar a contarla en siglos, hubo que descubrir la magia del hierro. Al inicio
de la Edad del Hierro, hacia el siglo 1x a. C., se sucedieron con rapidez tres
épocas diferentes y notables en no mas de siete siglos: el periodo geométrico,
la época clasica y la civilizacion helenistica.

La humanidad habia pasado del lento avance de la Edad del Bronce al
intenso progreso de la Edad del Hierro. Pero, durante mucho tiempo, siguio
siendo demasiado dificil y demasiado caro producir hierro y acero. Incluso
tras la Revolucion Industrial, los primeros barcos de vapor eran sobre todo de
madera, y el acero solo se utilizaba para algunos componentes esenciales (la
caldera, la chimenea, las juntas). Henry Bessemer, otro de los grandes héroes
de mi padre, inventd una técnica para producir grandes cantidades de acero de

Pagina 13



forma barata, que consistia en soplar aire a través del arrabio fundido para
quemar las impurezas. Fue entonces cuando, segin papa, la historia se acelerd
al ritmo que hoy estamos acostumbrados. La técnica de Bessemer, sumada al
control del electromagnetismo que debemos a otro victoriano, James
Maxwell, dio lugar a la Segunda Revolucién Industrial —el periodo de rapida
innovacion tecnologica que empieza en 1870, diferente de la Primera
Revolucion Industrial, que supuso la llegada de las fabricas a principios de
ese siglo— y a sus inseparables maravillas y horrores.

Al recordar aquellas noches del invierno de 1966, ahora veo claro que
estaba siendo iniciado en el «materialismo histérico», un marco que entiende
la historia como un bucle de retroalimentacion constante entre, por un lado, la
manera en que los humanos transforman la materia y, por el otro, la forma en
que el pensamiento humano y las relaciones sociales se transforman a su vez
como consecuencia de ésta. Por suerte, el materialismo historico de mi padre
era matizado y su entusiasmo por la tecnologia estaba atemperado por una
juiciosa dosis de angustia debida a la infinita capacidad de la humanidad para
estropear las cosas, para convertir la tecnologia milagrosa en un infierno.

El hierro, como todas las tecnologias revolucionarias, habia acelerado la
historia.

Pero sen qué direccién?, ;con qué fin? Y ;qué efecto ha tenido en
nosotros? Como me explicé mi padre, desde el mismo inicio de la Edad del
Hierro hubo quienes previeron sus tragicas consecuencias. Hesiodo compuso
poesia mas o menos al mismo tiempo que Homero. Sus Trabajos y dias
ejercieron una saludable influencia moderadora en el entusiasmo de papa por
el hierro y, en general, por la tecnologia:

Y, luego, ya no hubiera querido estar yo entre los hombres de la
quinta generacion [la Edad del Hierro] sino haber muerto antes o haber
nacido después; pues ahora existe una estirpe de hierro. Nunca se verdn
libres de fatigas y miserias ni dejardn de consumirse durante la noche
[...], pero, no obstante, también se mezclaran alegrias con sus males
[...]. [En esta generacion] ningun reconocimiento habrd para el que
cumpla su palabra ni para el justo ni el honrado [...]. La justicia estard
en la fuerza de las manos [...], el malvado tratard de perjudicar al varén
mds virtuoso [...], a los hombres mortales solo les quedaran amargos

sufrimientos y ya no existird remedio para el mall2l,

Segun Hesiodo, el hierro no sélo endurecia los arados, sino también las
almas. Bajo su influencia, nuestro espiritu era martilleado y forjado en el
fuego, nuestros nuevos deseos se apagaban como el metal siseante en el
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caldero del herrero. Las virtudes se ponian a prueba y los valores se destruian
al mismo tiempo que florecia la abundancia y nuestro patrimonio aumentaba.
La fuerza engendr6 nuevas alegrias, pero también fatigas e injusticias.
Hesiodo presagio que llegaria un dia en el que Zeus no tendria mas remedio
que destruir a una humanidad incapaz de contener su propio poder, un poder
inducido por la tecnologia.

Mi padre queria discrepar de Hesiodo. Queria creer que los humanos
podiamos convertirnos en duefios de nuestra tecnologia, en lugar de esclavizar
a los demas y a nosotros mismos con ella. Cuando Prometeo le rob6 a Zeus el
fuego —el simbolo del calor blanco de la tecnologia— en nombre de la
humanidad, lo hizo con la esperanza de que iluminara nuestras vidas sin
quemar la tierra. Mi padre queria creer que podiamos hacer que Prometeo se
sintiera orgulloso.

Del calor a la luz

El optimismo innato era solo una de las razones por las que papa mantenia la
esperanza en que la humanidad no desperdiciaria los poderes magicos que me
habia mostrado frente a nuestra chimenea. Otra era su encuentro con la
naturaleza de la luz.

En una ocasion, mientras yo sacaba una barra de hierro del fuego, papa
me pregunto: «;Adivinas qué es lo que permite que el metal caliente llegue a
tus ojos y puedas ver su brillo rojo?». No tenia ni idea. Por suerte, no era el
unico.

Durante siglos, la luz ha dividido a las mejores mentes, dijo. Algunos,
como Aristoteles y James Maxwell, pensaban que la luz era una especie de
perturbacién en el éter, una onda que se propaga desde una fuente inicial,
como hace el sonido. Otros, como Democrito e Isaac Newton, sefialaron que,
a diferencia del sonido, la luz no puede girar en las esquinas —algo que las
ondas hacen por naturaleza— y, por lo tanto, debe de estar formada por
pequefias cosas, o particulas, que viajan en linea recta antes de chocar con la
retina de nuestro ojo. ;Quién tenia razon?

La vida de mi padre cambid, o eso me conto él, cuando ley6 la respuesta
de Albert Einstein: jtodos tenian razén! La luz es, al mismo tiempo, un flujo
de particulas y una serie de ondas. Pero ;como era posible? Las particulas
difieren fundamentalmente de las ondas. Se encuentran en un tinico punto en
un instante dado, tienen momento y se mueven en linea recta, a menos que
algo se interponga en su camino. Las ondas, por el contrario, son variaciones
de un medio, que es lo que les permite girar en las esquinas y transportar
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energia en muchas direcciones diferentes a la vez. Demostrar, como habia
hecho Einstein, que la luz era a la vez particulas y ondas suponia admitir que
algo puede ser, al mismo tiempo, dos cosas totalmente contradictorias.

Para papa, la doble naturaleza de la luz abria la posibilidad de reconocer
el dualismo esencial que subyace en toda la naturaleza, y también en la
sociedad. «Si la luz puede ser dos cosas muy diferentes a la vez —se
preguntaba en una carta que escribio de joven a su madre—, si la materia es
energia y la energia es materia —como habia descubierto Einstein—, ;por
qué tenemos que plantear la vida en términos de blanco y negro o, peor aun,
en algin tono de gris?».

A los doce o trece afios, yo tenia claro, por nuestras continuas
conversaciones, que el amor de papa por la magia del hierro —Ila tecnologia
— y por la fisica de Einstein —la dualidad contradictoria de todas las cosas—
tenia algo que ver con sus ideas politicas de izquierdas, por la cuales habia
pasado varios afios en campos de prisioneros. Mi intuiciéon se confirmé
cuando me topé con el texto de un discurso pronunciado por la misma persona
que habia formulado por primera vez la nociéon de materialismo histérico:
Karl Marx. Era como si papa hubiera pronunciado esas palabras:

Hoy dia, todo parece llevar en su seno su propia contradiccion.
Vemos que las maquinas, dotadas de la propiedad maravillosa de
acortar y hacer mds fructifero el trabajo humano provocan el hambre y
el agotamiento del trabajador. Las fuentes de riqueza recién
descubiertas se convierten, por arte de un extrafio maleficio, en fuentes
de privaciones. Los triunfos del arte parecen adquiridos al precio de
cualidades morales 131,

La propiedad de acortar el trabajo humano y hacerlo fructifero era
consecuencia de la gran transformacion de la materia que mi padre me habia
mostrado, por mi bien, con tanto entusiasmo: el hierro que se convertia en
acero en nuestra chimenea, el calor que se transformaba en energia cinética en
la milagrosa «bomba de fuego» de James Watt, los milagros menores que
ocurrian en los imanes y los cables del telégrafo. Pero desde la quinta edad de
Hesiodo, era también un poder prefiado de su contrario: el poder de hacer
pasar hambre y agotar, de convertir una fuente de riqueza en una fuente de
privacion.

Me result6 imposible ignorar el vinculo entre las dos devociones de mi
padre —los altos hornos, la metalurgia y la tecnologia en general, por un lado,
y la politica, por el otro— cuando lei por primera vez el Manifiesto
comunista, en particular la siguiente frase:
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Todo lo que es solido se desvanece en el aire; todo lo sagrado es
profanado, mientras los hombres se ven, al fin, obligados a considerar
sobriamente su situacion y sus relaciones reciprocas!4l.

Esto me trajo a la memoria su entusiasmo infantil al ver como se fundia el
metal en nuestra chimenea o, de manera mucho mas espectacular, en la planta
siderurgica cuyo departamento de control de calidad dirigia y donde las
temperaturas eran lo bastante altas como para que el hierro literalmente «se
desvaneciera en el aire».

Sin embargo, a diferencia de Hesiodo —o de los moralistas de nuestra
época—, papa no se sentia obligado a escoger un bando, a ser un tecnéfobo o
un tecnofilo. Si la luz puede tener dos naturalezas contradictorias, y si toda la
naturaleza se basa en una oposicion binaria, entonces, el hierro endurecido,
las maquinas de vapor y los ordenadores conectados en red también podian
ser, al mismo tiempo, liberadores y esclavizadores en potencia. Y, por lo
tanto, depende de nosotros determinar colectivamente cual de las dos cosas
seran. Ahi es donde interviene la politica.

Una introduccion muy peculiar al capitalismo

Los izquierdistas suelen radicalizarse en respuesta a las viles injusticias y la
increible desigualdad que genera el capitalismo. No fue asi en mi caso. Sin
duda, seguro que influyé crecer en una dictadura fascista, pero mi
izquierdismo tuvo unos origenes mucho mas esotéricos: cierta sensibilidad,
que me transmitio mi padre, a la dualidad de las cosas.

Mucho antes de leer una palabra de Marx o de cualquier otro economista,
yo creia poder discernir varias dualidades enterradas en los cimientos mas
profundos de nuestras sociedades. El primer indicio de esa dualidad se me
revel6 una tarde, cuando mama se quejé a papa de que, en la fabrica de
fertilizantes en la que trabajaba como quimica, le pagaban por su tiempo, pero
nunca por su entusiasmo. «Mi sueldo es una mierda porque mi tiempo es
barato —dijo—. jA los jefes les sale gratis mi entrega para lograr los
resultados correctos!». Poco después, dimitidé y consiguio un puesto de
bioquimica en un hospital publico. Tras unos meses en el nuevo empleo, nos
dijo contenta: «En el hospital me gusta que, al menos, mi trabajo beneficia a
los pacientes, aunque para ellos sea tan invisible como lo era para los duefios
de la fabrica».

Esas palabras se me quedaron grabadas. Mi madre me habia mostrado sin
querer la dualidad del trabajo asalariado. El salario que le pagaban por su
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tiempo y sus cualificaciones (certificados, titulos) reflejaba el «valor de
cambio» de las horas que pasaba en el lugar de trabajo. Pero eso no era lo que
infundia verdadero valor a lo que se fabricaba alli. Eso se afiadia a lo
producido en la fabrica o el hospital gracias al esfuerzo, el entusiasmo, la
dedicacion e incluso el talento de mi madre, nada de lo cual estaba
remunerado. Es como ir a ver una pelicula al cine: el precio de la entrada
refleja el valor de cambio de la pelicula, que sin embargo es independiente del
placer que genera, al que podriamos llamar «valor experiencial». Del mismo
modo, el trabajo se divide en trabajo mercantil (el tiempo de mi madre, que se
compraba con su salario) y trabajo experiencial (el esfuerzo, la pasion y el
talento que dedicaba a su trabajo).

Cuando, mas tarde, acabé leyendo a Marx, recuerdo claramente lo
emocionado que me senti al descubrir que, gracias a las lecciones de mi padre
junto a la chimenea y a la explicacion de mi madre, me habia topado con uno
de los principios fundamentales del gran economista. En el mundo que ahora
damos por sentado, el trabajo parece una mercancia como cualquier otra. La
gente, desesperada por ganarse la vida, promociona sus habilidades como un
vendedor que anuncia sus productos. Acepta un precio por su trabajo que esta
determinado por el mercado (el salario) y refleja su valor de cambio, es decir,
lo que vale en comparacién con otras mercancias intercambiables. Este es el
trabajo mercantil. Sin embargo, como hemos visto, a diferencia del detergente
en polvo, las patatas o los iPhone, que son meras mercancias, el trabajo es
algo mas.

La segunda naturaleza del trabajo, el trabajo experiencial que mi madre
me hizo ver por primera vez, la ilustra, por ejemplo, la idea brillante que
surge de una tormenta de ideas entre un grupo de arquitectos que trabaja para
una empresa constructora multinacional. O las buenas vibraciones que
transmite un camarero en un restaurante. O la lagrima de alegria de un
profesor cuando un alumno con dificultades resuelve un problema de
matematicas complejo. En realidad, nada de esto puede mercantilizarse. ; Por
qué? Porque ninguna retribucion monetaria puede inducir un momento de
verdadera inspiraciéon ni comprar una sonrisa genuina, y no se puede derramar
una lagrima auténtica por un precio. De hecho, cualquier intento de hacerlo
invalidaria de inmediato esas cosas. Los jefes que intentaran cuantificar,
poner precio o mercantilizar el trabajo experiencial sonarian como el tonto
que te grita: «jSé espontaneo!».

Marx llamo simplemente «trabajo» a lo que yo llamo trabajo experiencial,
la parte que no puede venderse. Y lo que yo he denominado trabajo mercantil,
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Marx lo defini6 como fuerza de trabajo. Pero la idea es la misma: «Lo que el
obrero vende no es directamente su trabajo, sino su fuerza de trabajo,
cediendo temporalmente al capitalista el derecho a disponer de ella [5l».
Imagina mi alegria cuando descubri que Marx habia creado toda una teoria
del capitalismo basandose en las dos naturalezas del trabajo.

Ahi reside el secreto del capitalismo: el sudor, el esfuerzo, la inspiracion,
la buena voluntad, el cuidado y las lagrimas de los empleados, que no se
pueden mercantilizar, son lo que confiere valor de cambio a las mercancias
que luego los empresarios venden a clientes impacientes; son, de hecho, lo
que hace que un edificio, un restaurante o una escuela sean deseables.

Se podria argumentar que hay muchas fabricas llenas de trabajadores
robotizados, sin inspiracion ni alegria, que producen latas o artilugios que
valen mas que el coste de pagar a los empleados. Y es cierto. Pero esto sucede
porque los empresarios no pueden comprar el esfuerzo que hacen los
trabajadores manuales no cualificados. S6lo pueden comprar su tiempo,
durante el cual los presionan de diversas maneras para que trabajen duro. La
cuestion es que el sudor de los obreros, al igual que el talento de los
arquitectos asalariados, no puede comprarse ni venderse directamente. De
hecho, ése es el poder secreto de los empleadores: para extraer cualquier
excedente, ya sea del trabajo muy cualificado o de tareas anodinas, repetitivas
y robotizadas, deben pagar por el tiempo de sus trabajadores (trabajo
mercantil), pero no pueden comprar su sudor ni su talento (trabajo
experiencial).

Cabria pensar que a los empresarios les resulta muy frustrante no poder
adquirir directamente el momento eureka del arquitecto, la sonrisa espontanea
del camarero o la lagrima del profesor, sin los cuales el trabajo de su
empleado no produciria valor. Pero los empresarios se parecen mas a un
cliente que ha comprado una chaqueta de 1.000 dolares y se ha encontrado
2.000 délares cosidos en su forro. De hecho, si no actuaran asi, jse
arruinarian!

Cuando me topé por primera vez con esta reveladora explicacion del
secreto del capitalismo, me pareci6 fascinante: los capitalistas deben sus
beneficios a una incapacidad, a la imposibilidad de comprar directamente el
trabajo experiencial. Y, sin embargo, jqué bendicion padecer tal incapacidad!
Porque, al final, son ellos quienes se embolsan la diferencia entre el valor de
cambio que pagan a los empleados a cuenta de su trabajo mercantil (los
salarios) y el valor de cambio de las mercancias que es fruto del trabajo
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experiencial. En otras palabras, la doble naturaleza del trabajo es lo que da
lugar al beneficio.

No sélo el trabajo tiene una naturaleza dual. La propaganda que imperaba
tanto cuando yo era nifio como ahora dice que el beneficio es el precio, o la
recompensa, de una cosa llamada capital, y que la gente que tiene capital —
por ejemplo, herramientas, materias primas, dinero, todo lo que pueda
utilizarse para producir bienes vendibles— obtiene un beneficio cuando lo
usa, de la misma manera que un trabajador obtiene un salario cuando utiliza
su fuerza de trabajo. Sin embargo, la conclusion de que el beneficio es el
resultado de la doble naturaleza contradictoria del trabajo me llevd a rechazar
esta idea. Una vez mas, antes incluso de leer a Marx, y gracias a la atencion
que prestaba a mis padres, cuanto mas pensaba en el capital, mas convencido
estaba de que, al igual que la luz y el trabajo, tenia dos naturalezas.

Una es la del capital mercantil, por ejemplo una cafa de pescar, un tractor,
el servidor de una empresa o cualquier bien que se produce para ser utilizado
en la produccion de otras mercancias. La segunda naturaleza del capital, sin
embargo, no se parece en nada a una mercancia. Supongamos que descubro
que poseo herramientas que tu necesitas para producir lo que tu familia
precisa para sobrevivir, como la cafia de pescar, el tractor y el servidor antes
mencionados. De repente, tengo el poder de obligarte a hacer cosas, por
ejemplo trabajar para mi, a cambio de utilizar mis herramientas. En resumen,
el capital es tanto una cosa (capital mercantil) como una fuerza (capital de
poder), del mismo modo que el trabajo se divide en trabajo mercantil y
trabajo experiencial.

Cuando empecé a leer a Marx, me resulté imposible no filtrar sus palabras
a través de la perspectiva que me habian dado la disforia laboral de mi madre
y la inspiracién que mi padre obtuvo del gran fisico del siglo xx. Las
dualidades que veia me encantaban, pero en el fondo me preguntaba qué
habria pensado Einstein de mis descabelladas extrapolaciones —desde su
teoria de la luz, o mas bien mi pobre comprension de ella, hasta la esencia del
capitalismo—. ¢Acaso mi padre habia malinterpretado sin querer a Einstein,
haciendo que mi imaginacion se saliera por la tangente gracias a una metafora
endeble y quiza falsa?

Muchos afios después encontré por casualidad esta frase escrita por el
propio Einstein: «Es importante entender que la remuneracion del trabajador
no esta determinada, ni siquiera en teoria, por el valor de su producto». Estaba
en un articulo titulado «¢Por qué el socialismo?», publicado en mayo de 1949.
Al leerlo, respiré aliviado. No, no me habia tomado libertades con las ideas de
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Einstein. El también creia que la esencia del capitalismo era la division del
trabajo en dos naturalezas incongruentes.

Una introduccion igualmente extrana al dinero

El tio Albert, como mi padre se referia a veces a Einstein, no habia terminado
aun mi educacion sobre el capitalismo. Tras abrirme los ojos a la doble
naturaleza del trabajo y del capital, me guio hacia la naturaleza dual del
dinero por un camino ain mas tortuoso, en el que estaba involucrado un tal
John Maynard Keynes.

En 1905, Einstein, que entonces tenia veintiséis afios, se atrevié a decir a
un mundo muy escéptico que la luz era un campo continuo de ondas formadas
por elementos parecidos a particulas y, ademas, que la energia y la materia
eran, en esencia, una «cosa» unida por la ecuacion mas famosa de la historia:
E = mc? (es decir, la energia que contiene un cuerpo es igual a su masa por la
velocidad de la luz al cuadrado). Una década mas tarde, Einstein amplio esta
teoria de la relatividad especial para dilucidar un gran enigma: la gravedad.

El resultado fue la teoria de la relatividad general, una formulaciéon no
apta para cobardes. Para entenderla, primero habia que adoptar una actitud
que rechazara lo que nos decian nuestros sentidos. Si se quiere comprender la
gravedad, explicaba Einstein, hay que dejar de pensar en el espacio como una
caja en la que esta el universo. La materia y la energia, que funcionan como
una sola entidad, moldean los contornos del espacio y dan forma al flujo del
tiempo. La unica manera de entender el espacio y el tiempo, o la materia y la
energia, es pensar en ellos como compafieros unidos en un abrazo intimo e
indisoluble. La gravedad es lo que sentimos al recorrer el camino mas corto a
través de este espacio-tiempo de cuatro dimensiones.

No es sorprendente que a nuestros cerebros les cueste captar la realidad
desvelada por la teoria de la relatividad general de FEinstein. Hemos
evolucionado en la superficie de un planeta mintisculo en comparacién con el
universo exterior. En nuestro limitado mundo, podemos arreglarnoslas
bastante bien con las utiles ilusiones de nuestros sentidos; por ejemplo,
pensando que la hierba es verde, que existen las lineas rectas o que el tiempo
es constante e independiente de nuestro movimiento. Estas creencias son
falsas y, sin embargo, resultan practicas en la medida en que permiten a los
arquitectos proyectar edificios seguros y a los relojes coordinar nuestras
reuniones en momentos preestablecidos. Al jugar al billar, cuando la bola
blanca golpea una bola de color, nos convencemos de que existe un claro
efecto causal. Pero si confidramos en estas ilusiones para viajar mas alla de
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nuestro planeta, al macrocosmos exterior, estariamos literalmente perdidos en
el espacio. Asimismo, cuando observamos en profundidad el mundo de las
particulas subatomicas que componen nuestro cuerpo o la silla en la que
estamos sentados, el vinculo entre la causa y el efecto también se desvanece.

¢Qué tiene que ver todo esto con el dinero? El titulo del libro de economia
mas famoso del siglo xx es Teoria general del empleo, el interés y el dinero.
Se publicé en 1936, y John Maynard Keynes lo escribié para explicar por qué
el capitalismo no lograba recuperarse de la Gran Depresion. La alusion a la
teoria general de Einstein era intencionada. Keynes, que habia conocido a
Einstein y sabia de su trabajo, eligi6 ese titulo para anunciar una ruptura total
con la economia convencional, una ruptura tan limpia y decisiva como la de
Einstein con la fisica clasica.

En una ocasion, Keynes dijo que sus colegas economistas, que insistian en
que el dinero debia entenderse como una mercancia mas, «parecen geometras
euclidianos en un mundo no euclidiano», con lo que confirmé una vez mas,
en términos inequivocos, la influencia de Einstein. El pensamiento econémico
convencional sobre el dinero estaba perjudicando a la humanidad, pensaba
Keynes. Los economistas parecian disefiadores de naves espaciales que
confiaban en Euclides en lugar de en Einstein, lo que tenia consecuencias
desastrosas. Recurrian a ilusiones que, si bien eran utiles en el microcosmos
de un unico mercado (por ejemplo, el de las patatas, en el que normalmente se
puede confiar en que una bajada del precio impulsara las ventas), eran
catastroficas cuando se aplicaban a la economia en general, es decir, la
macroeconomia, en la que una caida del precio del dinero (el tipo de interés)
puede que nunca impulse flujos de dinero en forma de inversiéon y empleo.

De la misma manera que Einstein habia acabado con nuestra ilusién de
que el tiempo es algo externo e independiente del espacio, Keynes queria que
dejaramos de pensar en el dinero como una cosa, como una simple mercancia
mas, externa e independiente de nuestras otras actividades en los mercados y
los lugares de trabajo.

En la actualidad, nos bombardean con una fantasmagoria de estupideces
sobre el dinero. Los politicos incapaces invocan metaforas mezquinas para
justificar una contraproducente austeridad. Los bancos centrales, que se
enfrentan tanto a la inflacién como a la deflacién, se parecen al asno del
proverbio, sediento y hambriento a la vez, que se desploma porque no puede
decidir si beber o comer primero. Los entusiastas de las criptomonedas nos
invitan a arreglar el mundo adoptando la forma definitiva del dinero-
mercancia: el bitcoin y sus descendientes. Las grandes tecnoldgicas estan
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creando su propio dinero digital con el que atraernos atin mas a su venenosa
red de plataformas.

Ante esta orquestada confusion, no se me ocurre una mejor defensa que el
consejo de Keynes (derivado de Einstein): deja de pensar en el dinero como
algo independiente de lo que nos hacemos unos a otros, de lo que hacemos
unos con otros, en el trabajo, cuando jugamos, en todos los rincones de
nuestro universo social. Si, el dinero es una cosa, una mercancia como
cualquier otra. Pero también es algo mucho mas importante que eso. Es, ante
todo, un reflejo de nuestra relacion con los demas y con nuestras tecnologias,
es decir, los medios con que transformamos la materia y las formas en las que
lo hacemos. O como dijo Marx poéticamente:

El dinero es el poder enajenado de la humanidad. Lo que como
hombre no puedo, lo que no pueden mis fuerzas individuales, lo puedo
mediante el dinero. El dinero convierte asi cada una de estas fuerzas
esenciales en lo que en si no son, es decir, en su contrariol®l.

¢Libre para elegir o para perder?

A principios de 2015, un accidente historico me convirtio en ministro de
Finanzas de Grecia. Puesto que mi mandato implicaba enfrentarme con
algunas de las personas y las instituciones mas poderosas del mundo, la
prensa internacional curiose6 en mis articulos, libros y conferencias en busca
de pistas sobre lo que cabia esperar. Les desconcerté que me definiera como
un marxista libertario, una descripcion que varios libertarios y la mayoria de
los marxistas no tardaron en ridiculizar. Cuando un entrevistador muy
maleducado me pregunté por la fuente de mi «evidente confusion», le
contesté bromeando: «jMis padres!».

Bromas aparte, mi padre fue responsable, al menos de manera indirecta,
de otro componente fundamental de mi educacion politica: mi incapacidad de
entender como se puede apreciar genuinamente la libertad y tolerar al mismo
tiempo el capitalismo (o viceversa, como se puede ser iliberal y de
izquierdas). Entre él y mi feminista madre me legaron una vision
diagonalmente opuesta a lo que se ha convertido, por desgracia, en una falacia
habitual: que el capitalismo tiene que ver con la libertad, la eficiencia y la
democracia, mientras que el socialismo gira en torno a la justicia, la igualdad
y el estatismo. En realidad, desde el principio, la razon de ser de la izquierda
fue la emancipacion.
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En la época feudal, que se consolid6 en toda Europa en el siglo xii, la vida
economica no requeria tomar decisiones economicas. Si alguien nacia en la
nobleza terrateniente, no se le pasaba por la cabeza vender las tierras de sus
antepasados. Y si alguien nacia siervo, estaba obligado a trabajar la tierra para
el terrateniente, y la ilusion de poseer algin dia sus propias tierras era
impensable. En resumen, ni la tierra ni la fuerza de trabajo eran mercancias.
No tenian un precio de mercado. En la mayoria de los casos, su propiedad
s0lo cambiaba de manos debido a guerras de conquista, decretos reales o
como resultado de alguna catastrofe.

Entonces, en el siglo xviii, ocurrio algo notable. Gracias a los avances del
transporte maritimo y la navegacion, el comercio internacional de productos
como la lana, el lino, la seda y las especias se volvié lucrativo, lo que dio a
los terratenientes britanicos una idea: ;por qué no echar masivamente a los
siervos de unas tierras que producian nabos carentes de valor y sustituirlos
por ovejas que producian una lana valiosa en los mercados internacionales? El
desalojo de los campesinos, que ahora se recuerda como los «cercamientos»
(enclosures) —porque supuso cercar la tierra que sus antepasados habian
labrado durante siglos—, dio a la mayoria de la gente algo que habia perdido
en el momento en que se invento la agricultura: la posibilidad de elegir.

Los terratenientes podian elegir arrendar la tierra por un precio que
reflejara la cantidad de lana que ésta podia producir. Los siervos expulsados
podian optar por ofrecer su trabajo a cambio de un salario. Por supuesto, en
realidad, ser libre para elegir no era diferente de ser libre para perder. Los
antiguos siervos que rechazaron un trabajo miserable por un salario infimo se
murieron de hambre. Los orgullosos aristocratas que se negaron a aceptar la
mercantilizacién de sus tierras se arruinaron. A medida que el feudalismo
retrocedia, llegaba la eleccion economica, pero era tan libre como la que
ofrece un mafioso que, sonriendo, te dice: «Te haré una oferta que no podras
rechazar».

A mediados del siglo xix, el pensamiento de Marx y de otros pensadores
fundacionales de izquierdas se centraba en nuestra liberacion. En esa época,
se trataba de liberarnos de una incapacidad similar a la del doctor
Frankenstein para controlar nuestras creaciones, sobre todo las maquinas de la
Revolucion Industrial. Segun las eternas palabras del Manifiesto comunista:

La moderna sociedad burguesa, que ha sabido hacer brotar como
por encanto tan fabulosos medios de produccién y de transporte,
recuerda al brujo impotente para dominar los espiritus subterraneos que

conjuré 71,
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Durante mas de un siglo, la izquierda se dedic6 sobre todo a la
emancipacion de la falta de libertad autoinfligida, razén por la cual estuvo tan
alineada con el movimiento antiesclavista, las sufragistas, los grupos que
acogian a judios perseguidos en las décadas de 1930 y 1940, las
organizaciones de la liberacion negra de las de 1950 y 1960 y los primeros
manifestantes gais y lesbianas en las calles de San Francisco, Sidney y
Londres en la de 1970. Entonces, ;cémo hemos llegado a la situacion actual,
en la que «marxista libertario» suena a chiste?

La respuesta es que, en algiin momento del siglo xX, la izquierda cambio
la libertad por otras cosas. En Oriente (de Rusia a China, Camboya y
Vietnam), la bisqueda de la emancipacién se cambi6 por un igualitarismo
totalitario. En Occidente, la libertad se dejo en manos de sus enemigos,
abandonada a cambio de una confusa nocion de equidad. Cuando la gente
creyo que tenia que escoger entre libertad y equidad, entre una democracia
inicua y un miserable igualitarismo impuesto por el Estado, se acabé el juego
para la izquierda.

El 26 de diciembre de 1991, yo estaba de visita en Atenas para pasar unos
dias con mis padres. Mientras charldbamos durante la cena, frente a la
chimenea de ladrillo rojo, en el Kremlin se estaba arriando la bandera roja.
Debido al pasado comunista de mi padre y a la tendencia socialdemocrata de
mi madre, ambos compartian estado de animo. Sabian que, esa noche, la
historia no s6lo marcaba la caida de la Uni6n Soviética, sino el final del suefio
socialdemocrata: el de una economia mixta, en la que el gobierno
proporcionaba bienes publicos mientras el sector privado producia abundantes
chucherias para satisfacer nuestros caprichos. En resumen, desaparecia una
forma civilizada de capitalismo que mantenia a raya la desigualdad y la
explotacion, cuyo marco era una tregua mediada politicamente entre los
propietarios del capital y quienes no tenian nada que vender salvo su trabajo.

Circunspectos, aunque no tristes, los tres estuvimos de acuerdo en que
presenciabamos una derrota que era inevitable desde el momento en que
nuestro bando dejé de creer con firmeza que el capitalismo era perverso
porque era ineficiente, que era injusto porque era iliberal, que era caotico
porque era irracional. Volviendo a lo basico, les pregunté a mis padres qué
significaba para ellos la libertad. Mi madre respondid: la capacidad de elegir a
tus compafieros y tus proyectos. La respuesta de mi padre fue parecida: tener
tiempo para leer, experimentar y escribir. Sea cual sea tu definicion, querido
lector, la libertad no puede significar ser libre para perder de infinidad de
maneras desalentadoras.
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La pregunta de mi padre

Casi todo el mundo se encuentra ahora en el capitalismo como pez en el agua;
sin darse cuenta siquiera de que esta ahi, como si se tratara del éter natural,
invisible e insustituible en el que nos movemos. Como dijo Fredric Jameson,
a la gente le resulta mas facil imaginar el fin del mundo que el fin del
capitalismo. Sin embargo, para la generaciéon de izquierdistas de mi padre,
hubo un breve periodo a mediados y finales de la década de 1940 en el que
pareci6 que el fin del capitalismo era cuestion de pocos afios, si no de meses.
Pero luego una cosa llevé a la otra, y su muerte se fue postergando cada vez
mas hasta que, después de 1991, desaparecio en el horizonte.

Al pertenecer a una generacion que habia creido que el capitalismo era
transitorio, mi padre siguid pensando en su extincion incluso tras llegar a la
conclusion de que no viviria para verla. Con todo, una década después de
nuestros experimentos junto a la chimenea, con el suefio del socialismo en
profunda recesion y mientras yo buceaba en las obras de los economistas
politicos, él se sumergia cada vez mas en el estudio de la tecnologia antigua.

De vez en cuando, como sentia que podia dejarme tranquilamente la
exploracién de los misterios del capitalismo mientras él disfrutaba de las
alegrias puras de la arqueometria, especulaba sobre como, algun dia, el
capitalismo se acabaria y qué lo sustituiria. Su deseo era que no terminara con
una explosion, porque éstas suelen sacrificar a enormes cantidades de buenas
personas. Anhelaba, mas bien, que surgieran de manera espontanea islas
socialistas en nuestro vasto archipiélago capitalista, que se expandirian de
manera gradual hasta formar continentes enteros en los que prevalecerian los
bienes comunales tecnologicamente avanzados.

En 1987, mi padre me pidi6 ayuda para configurar su primer ordenador de
sobremesa. Una maquina de escribir con pretensiones, lo llamaba, pero con
una impresionante funcién para editar en la pantalla. «Imaginate cuantos
volumenes mas tendria la obra completa de Marx si el barbudo hubiera tenido
uno de éstos», bromed. Como si se propusiera demostrarlo, durante los afios
siguientes lo utiliz6 para producir muchos articulos y libros voluminosos
sobre la interaccion entre la tecnologia y la literatura en la antigua Grecia.

Seis afios después, en 1993, llegué a nuestra casa de Paleo Faliro con uno
de los primeros modems, un aparato tosco, para conectar su ordenador al
incipiente internet. «Esto es algo revolucionario», me dijo mi padre. Mientras
intentaba conectarse a un lentisimo proveedor griego de internet, me hizo la
dificil pregunta que acabo6 inspirando este libro: «Ahora que los ordenadores
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hablan entre si, ;conseguira esta red que el capitalismo sea imposible de
derrocar?, ¢o bien revelara por fin su talén de Aquiles?».

Ocupado en mis proyectos y dramas, no saqué tiempo para responder a la
pregunta de mi padre. Cuando por fin decidi que tenia una respuesta, él ya
tenia noventa y cinco afios y le costaba seguir mis reflexiones. Asi que aqui
estoy, afios después, apenas unas semanas después de su fallecimiento,
redactando mi respuesta; con retraso, pero espero que no en vano.
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2
Las metamorfosis del capitalismo

Al final, papa, ése fue el talon de Aquiles del capitalismo: las tecnologias
digitales en red que el propio capitalismo habia generado se volvieron contra
él. ;El resultado? Ahora la humanidad esta controlada por algo que s6lo se me
ocurre describir como una forma tecnol6gicamente avanzada de feudalismo.
Un tecnofeudalismo que, sin duda, no es lo que habiamos esperado que
sustituyera al capitalismo.

Imagino que estas desconcertado, papa. Dondequiera que miremos ahora,
el capital triunfa. Por todas partes surgen nuevos monumentos a su poder —
algunos fisicos, en las ciudades y los paisajes, y otros digitales, en las
pantallas y en nuestras manos—. Mientras, quienes carecen de capital se
hunden cada vez mas en la precariedad y nuestras democracias se arrodillan
ante los deseos del capital. ;Como me atrevo entonces a imaginar siquiera que
el capitalismo va a desparecer pronto; que esta siendo reemplazado? ;He
olvidado acaso que nada fortalece mas al capitalismo que la ilusién de que
esta evolucionando y convirtiéndose en algo nuevo: una economia mixta, un
estado del bienestar, una aldea global?

No, por supuesto que no lo he olvidado. La metamorfosis es al
capitalismo lo que el camuflaje al camale6n: la combinacién de un rasgo
esencial con un mecanismo de defensa. Y sin embargo, no estamos hablando
de meros disfraces. Varias de las transformaciones del capitalismo han
supuesto un cambio de época. Una de ellas tuvo lugar mas o menos en el
momento en que me ensefiabas la magia del hierro frente a nuestra chimenea.
Y, de hecho, para explicar lo que quiero decir con tecnofeudalismo, primero
necesito describir con cierto detalle esta transformacién, la dltima serie de
metamorfosis del capitalismo, que es el tema de este capitulo. S6lo entonces,
en el siguiente, podré empezar a explicar adecuadamente qué lo ha sustituido.

Recuperar lo irrecuperable
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En un episodio de Mad Men, la serie de television sobre el auge de la
publicidad en la década de 1960, Don Draper, el legendario director creativo,
ensefia a Peggy, su protegida, como pensar en Hershey, una tableta de
chocolate que la agencia tiene que promocionar. La filosofia de marketing de
Draper resume a la perfeccién el espiritu de la época: «Tu eres el producto.
T, sintiendo algo». O, tal como James Poniewozik interpreté la frase de
Draper en la revista Time: «No compras una chocolatina Hershey por unas
pastillas de chocolate. La compras para recuperar la sensacion de ser querido
que tenias cuando tu padre te compraba una por haber cortado el césped!8l».

La comercializacion generalizada de la nostalgia a la que alude Draper
marco un punto de inflexion en el capitalismo. Si bien los grandes temas de
los afios sesenta fueron la guerra de Vietnam, los derechos civiles y las
instituciones que podian civilizar el capitalismo (Medicare, los cupones para
alimentos, el estado del bienestar), Draper estaba identificando una mutacién
fundamental en el ADN de éste. Ya no bastaba con fabricar eficientemente
cosas que la gente deseaba. Ahora, el capitalismo requeria una habil
fabricacion del deseo.

El capitalismo habia empezado como el impulso incesante de poner precio
a cosas que antes no lo tenian: las tierras comunales, el trabajo humano, lo
que antafio las familias producian para su consumo —desde el pan y el vino
casero hasta los jerséis de lana y diversas herramientas—. Si habia algo que
los humanos compartian y disfrutaban, pero que no tenia precio y s6lo era
importante por su valor intrinseco o «experiencial» —por ejemplo, el mantel
hecho a mano de la abuela, una hermosa puesta de sol o una cancion
cautivadora—, el capitalismo encontré la manera de mercantilizarlo, es decir,
de someter su valor experiencial a un valor de cambio.

Era algo inherente a su naturaleza. El capitalismo y el triunfo del valor de
cambio son sin6nimos, porque éste es el unico valor que puede cristalizar en
mas capital. Del mismo modo que los Borg de Star Trek dependen de poder
asimilar las caracteristicas biologicas y tecnologicas de otras especies para su
supervivencia, el capitalismo se ha apoderado del planeta Tierra al asimilar
siempre que es posible cualquier valor experiencial que encuentra en su
cadena de valor de cambio. Tras haber asimilado todos los recursos, cultivos
y artefactos posibles, el capitalismo ha pasado a mercantilizar las ondas de
radio, los uteros de las mujeres, el arte, los genotipos, los asteroides e incluso
el espacio. En este proceso, el valor experiencial de todas las cosas se ha
reducido a una suma de dinero, un activo comercial, un contrato negociable.
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Y, sin embargo, a diferencia del espeluznante saludo de los Borg
—«Seréis asimilados. jResistirse es inutil!»—, la resistencia del valor
experiencial no ha sido en vano. Cada vez que el ataque del valor de cambio
ha superado sus defensas, el valor experiencial se ha escondido en las
catacumbas de nuestra psique. Es ahi donde Don Draper —o, mas
exactamente, los hombres y las mujeres en los que se basa Mad Men— lo
descubrié, lo recuperé y, si, también lo mercantiliz6. Al hacerlo, el
capitalismo cambi6 de manera radical.

Al ver Mad Men, los espectadores se preguntan por qué la agencia paga a
Draper un dineral por hacer lo que hace. Casi siempre tumbado en un comodo
sofa de su despacho, ingiere una cantidad impresionante de bourbon, tiene
varias crisis nerviosas, se comporta de manera erratica y poco profesional y,
cuando se digna compartir lo que piensa, sus ideas tienden a ser cripticas e
inconexas. Pero justo cuando parece que se va a autodestruir o lo van a
despedir, encuentra formas magicas de reimaginar cualquier cosa, desde un
chocolate mediocre y anodinos productos de acero hasta cadenas de
hamburgueserias de segunda, para que resulten emocionalmente significativos
y muy deseables. Con esos dos aspectos de su comportamiento, Draper capta
la esencia de la transformacion del capitalismo de posguerra: el
descubrimiento de un nuevo mercado, el mercado de nuestra atencion,
integrado en una nueva y brillante estructura industrial, pero siempre dentro
de un sistema que sigue dependiendo por completo de la naturaleza dual del
trabajo.

La doble naturaleza del trabajo de Draper es evidente en todos los
episodios de Mad Men. A sus jefes les encantaria poder comprar sus ideas sin
tener que tolerar que vaguee por la oficina medio borracho. Segin la
terminologia del capitulo anterior, si pudieran aprovecharian la oportunidad
de comprar directamente su trabajo experiencial. Pero no pueden, aunque él
quisiera vendérselo. En lugar de eso, se ven obligados a comprar su trabajo
mercantil (es decir, su tiempo y su potencial) con la esperanza de que,
mientras esta ebrio y aturdido, su genio produzca espontaneamente la famosa
«magia Draper». Y, cuando lo hace, los enormes beneficios confirman una
vez mas que el capital nace de la incapacidad de los capitalistas para comprar
directamente el trabajo experiencial.

El genio de Draper consiste en entender la paradoja de la mercantilizacién
y enfrentarse a ella. Sin duda, el capitalismo debe mercantilizar todo lo que
toca. Pero, al mismo tiempo, el alto valor de cambio y, por lo tanto, los
grandes beneficios, dependen de que ese proceso no sea completo. Si no
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quiere acabar como un depredador que devora a su presa con tanta eficiencia
que se acaba muriendo de hambre, el capitalismo tendra que depender de la
existencia de una oferta inagotable de valores experienciales que sus valores
de cambio deben aplastar y canibalizar. Siempre estara descubriendo y
mercantilizando lo que se le ha escapado previamente.

Los anunciantes inteligentes hacen justo eso: aprovechan las emociones
que hasta entonces han eludido la mercantilizacion para captar nuestra
atencion. Y luego venden nuestra atencién a una entidad cuyo negocio
consiste en mercantilizar algun valor experiencial que estaba escondido en
nuestra alma, huyendo de la mercantilizacion. Con su discurso sobre el
chocolate Hershey, Draper revela un aspecto fundamental de la manera en
que, poco después de la guerra, el capitalismo alcanzo6 su edad de oro. ; Como
se podia conseguir que siguieran fluyendo los beneficios cuando parecia que
ya se habia mercantilizado todo? La respuesta de Draper: activando las
emociones no mercantilizadas que se esconden en lo mas profundo de nuestro
ser.

Asi, una tableta de chocolate Hershey se convierte en el simulacro del
cariio de un padre muerto. Bethlehem Steel renueva su imagen como el
espiritu de la polis estadounidense, y el acero simboliza la Edad del Hierro del
Nuevo Mundo. Cuando Draper y Peggy visitan un establecimiento de Burger
Chef, se les ocurre un anuncio de televisién para promocionar esta cadena de
restaurantes como una oportunidad para que las familias se retinan en torno a
sus mesas de plastico, lejos del hogar familiar donde esa intimidad ya no es
posible porque la atencién de todos ha sido captada por... la television.

¢Como era, pues, el capitalismo previo a esta gran transformacién? ;Y
como se produjo ésta?

La tecnoestructura

Otra forma de plantear la misma pregunta seria: ;de donde sacd Sterling
Cooper & Partners (la agencia de publicidad ficticia en la que trabaja Draper)
el dinero o la predisposicién para tratarlo como a un académico? ;Para
pagarle tanto dinero por reflexionar a su ritmo? Los primeros defensores del
capitalismo se habrian quedado perplejos. Su idea del espiritu empresarial la
encarnaban los parcos panaderos, los carniceros y los cerveceros que se
esforzaban por satisfacer las necesidades basicas de sus clientes trabajando
duro, pensando con rapidez, ahorrando en todo, exprimiendo hasta la ultima
gota el valor de cambio de cualquier materia prima que cayera en sus manos.
¢Qué cambid para que un personaje como Draper se convirtiera en un icono
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de nuestra cultura empresarial? Creo que te gustara mi respuesta, papa: jel
electromagnetismo!

Después de que James Clerk Maxwell formulara las ecuaciones que
relacionaban la corriente eléctrica con la fuerza magnética, era cuestion de
tiempo que alguien como Thomas Edison las convirtiera en las redes de
electricidad y de telégrafo que acabaron dando lugar a las megacorporaciones,
interconectadas y verticales, que conocemos hoy —dejando al margen a los
panaderos, los carniceros y los cerveceros del primer capitalismo—. El
problema era que ninguna de las primeras instituciones del capitalismo —en
concreto, los bancos y los mercados de valores— estaba preparada para esos
imperios corporativos. Sencillamente, los bancos eran demasiado pequefios y
fragiles, y los mercados de valores, demasiado pobres e iliquidos, para
proporcionar la clase de fondos que Edison necesitaba para construir la
famosa central eléctrica de Pearl Street, por no hablar del resto de la red
eléctrica.

Con el fin de producir los rios de crédito necesarios para financiar a los
Edison, los Westinghouse y los Ford del capitalismo de principios del siglo
xX, los pequefios bancos se fusionaron y crearon grandes entidades que
concedian préstamos directamente a los industriales o a especuladores
deseosos de comprar acciones de las nuevas corporaciones. Asi es como el
electromagnetismo transformé el capitalismo: mientras sus redes alimentaban
a las megaempresas y sus megavatios se traducian en megabeneficios, cre6
las primeras megadeudas en forma de enormes lineas de descubierto para los
Edison, los Westinghouse y los Ford. Y provocd, ademas, la aparicion de las
grandes financieras, que se desarrollaron a la vez que las grandes empresas, a
las que prestaban dinero que en realidad provenia del futuro: de beneficios
que aun no existian pero que las grandes empresas aseguraban que
obtendrian. Estas apuestas sobre los beneficios futuros no soélo financiaron la
construccion de las redes y las lineas de produccion de las grandes empresas,
sino también una especulacion enorme y carente de valor.

La parquedad desaparecio y la generosidad se convirtié en la nueva
virtud. La creencia victoriana de que las empresas debian ser pequefias y poco
poderosas, para que la competencia pudiera funcionar y obligar a los
empresarios a ser honrados, fue sustituida por el credo de que «lo que es
bueno para las grandes empresas es bueno para América». La era del jazz
acabo con la moderacion, el sucio nombre de la deuda se limpi6 en las aguas
de los beneficios anticipados, la cautela fue arrojada a los vientos del crédito.
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En sélo una década, el electromagnetismo habia desencadenado los locos
afios veinte, cuya crisis, inevitable y desgarradora, llegé con el crac de 1929,
el afio en que las uvas de la ira empezaron a aumentar de peso y tamafio, y a
estar listas para la vendimia. Tanto si se piensa que lo que termind con la
Gran Depresion fue el New Deal de Franklin Roosevelt, como si se cree que
fue la guerra, una cosa esta clara: el New Deal cambié profundamente el
capitalismo global. Sus proyectos de obras publicas, sus programas de
asistencia social y, sobre todo, sus instrumentos de financiacion publica, junto
con unos controles estrictos sobre lo que se permitia hacer a los banqueros,
constituyeron un ensayo general de la economia de guerra.

Justo después de que el bombardeo japonés de Pearl Harbor hiciera que
Estados Unidos entrara en la Segunda Guerra Mundial, el gobierno
estadounidense empez0 a imitar... al soviético. Dijo a los propietarios de las
fabricas cuanto tenian que producir y con qué especificaciones, desde los
portaaviones hasta los alimentos procesados. Llegé incluso a establecer a una
gran autoridad de los precios —el economista John Kenneth Galbraith—,
cuyo trabajo consistia, literalmente, en decidir el precio de todo, evitar la
inflacién y garantizar una transicion econémica fluida entre el periodo de
guerra y el de la paz. No es exagerado decir que el capitalismo
estadounidense se dirigia segun los principios de planificacion soviéticos, con
la importante excepcion de que las fabricas interconectadas seguian siendo
propiedad privada de las grandes empresas.

Durante la presidencia de Roosevelt, el acuerdo entre el gobierno
estadounidense y las grandes empresas fue sencillo: ellas producirian lo
necesario para ganar la guerra y, a cambio, el Estado las recompensaria con
cuatro regalos increibles. El primer regalo era que las ventas estarian
garantizadas por el Estado, lo que se traducia en beneficios garantizados por
el Estado. El segundo era la ausencia de competencia, puesto que los precios
estaban fijados por el gobierno. El tercero, una importante investigacion
cientifica financiada por el gobierno (por ejemplo, el Proyecto Manhattan, la
propulsion a chorro) que facilit6 a las grandes empresas innovaciones
maravillosas y una reserva de personal cientifico muy cualificado en la que
reclutar durante y después de la guerra. Y el cuarto, un aura patriética que les
ayudo a deshacerse del hedor a avaricia corporativa que les habia quedado
tras el crac de 1929 y a cambiar su imagen y convertirse en empresas heroicas
que ayudaban a Estados Unidos a ganar la guerra.

El experimento de la economia de guerra supuso un éxito rotundo. La
produccioén se cuadruplic6 en menos de cinco afios. La inflacién se mantuvo
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controlada, a diferencia de lo ocurrido durante la guerra mundial previa. El
desempleo desaparecio y se mantuvo asi incluso después de que los soldados,
los marineros y los aviadores supervivientes volvieran del frente. Para las
grandes empresas, fue un suefio hecho realidad, que las compensaba con
generosidad por la sumision de las grandes financieras a los planes y las
restricciones del gobierno.

Sin embargo, bajo la superficie, el calor de la guerra habia transformado
el capitalismo estadounidense a escala molecular, al igual que el calor de
nuestra chimenea transformé el hierro en acero. Al final del conflicto, el
capitalismo estadounidense era irreconocible. Las empresas y el gobierno se
habian entrelazado profundamente. De hecho, las puertas giratorias entre los
departamentos gubernamentales y las corporaciones se encargaron de que los
mismos matematicos, cientificos, analistas y gestores profesionales poblaran
ambas cosas. El heroico emprendedor al frente de una corporaciéon y el
politico elegido democraticamente que dirigia el gobierno fueron suplantados
por esta nueva red publico-privada de toma de decisiones, cuyos valores y
prioridades —en realidad, su supervivencia— se reducian a una sola cosa: la
supervivencia y el crecimiento de los conglomerados, ahora que la guerra, con
su demanda infinita de suministros y tecnologias, habia terminado. Galbraith
llamo a este grupo conectado tecnoestructura.

El ejército de técnicos y empleados influyentes que componian la
tecnoestructura siguié considerando que la rentabilidad era algo esencial. Con
todo, el beneficio ya no era su maxima prioridad. Como en todas las
burocracias, su principal objetivo era mantener a sus subordinados empleados
y ocupados. Lo cual significaba que no so6lo tenian que evitar la reduccion de
sus conglomerados cuando acabara la guerra, sino que debian hacerlos crecer.
Una vez terminado el conflicto, una pregunta quitaba el suefio a las buenas
gentes de la tecnoestructura: si el gobierno ya no garantizaba las ventas ni los
precios, ;donde encontrarian suficientes clientes dispuestos a pagar por todas
las tabletas de chocolate, los coches y las lavadoras que tenian previsto
fabricar utilizando los recursos que hasta entonces dedicaban a producir balas,
ametralladoras y lanzallamas?

Los miembros del gobierno partidarios del New Deal se encargaron de
ayudar a la tecnoestructura para que consiguiera clientes extranjeros —Io
cual, como veremos, desencaden6 otra de las grandes metamorfosis del
capitalismo del siglo xx—. Pero, por lo que respecta a los clientes nacionales,
ése es el momento en el que Don Draper entra en accion. ¢Su mayor
habilidad? Abrir los ojos de la tecnoestructura a las infinitas posibilidades que
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ofrecia crear un nuevo mercado para nuestra atencién basado en la emocién
pura. La tecnoestructura controlaba por completo la fabricacion de cosas. Con
la ayuda de Draper, ahora podia fabricar el deseo necesario para venderlas.
Pagar a Draper un gran sueldo por holgazanear durante la mayor parte de la
jornada laboral era un precio pequefio para un poder tan extraordinario.

El mercado de la atencion y la venganza de los soviéticos

Un frio dia de enero de 1903, en el Luna Park de Coney Island, Thomas
Edison electrocuté hasta la muerte a Topsy, un elefante indefenso, ante una
numerosa audiencia. ;Su objetivo? Llamar la atencion del publico sobre la
letalidad del tipo de electricidad que vendia George Westinghouse, su rival. A
pesar de la novedosa atrocidad, no habia sucedido nada nuevo: un hombre
poderoso habia utilizado el viejo truco de llamar la atencion de la gente para
venderse a si mismo y a sus productos.

Desde las plumas del pavo real hasta la marcha triunfal de un emperador
romano o la industria de la moda actual, competir por la atenciéon de los
demas es tan antiguo como la reproduccion sexual. Sin embargo, el proceso
de captar la atencion no se mercantilizé hasta el siglo xx. Una vez mas, fue el
electromagnetismo el que logro esta hazafa revolucionaria. No lo hizo
matando un elefante, sino permitiendo la invencion de la radio y, lo que es
mas importante, del televisor.

Al principio, la radio y la television fueron un quebradero de cabeza para
las grandes empresas. Suponian una gran oportunidad para llegar a las masas
y convencerlas, pero los atributos de su produccion —Ilos programas que
emitian— se parecian mas a los de una puesta de sol que a los de una lata de
alubias: por mucho que a alguien le gustara ver Te quiero, Lucy en la
television, e incluso aunque estuviera dispuesto a dar dinero por verla, nadie
podia obligarle a pagar por eso (al menos, hasta la introduccion de la
television por cable). Pero esto dejo de ser un problema cuando se dieron
cuenta de que el producto no era el programa: era la atencion de la gente que
lo veia. Al emitir el programa de manera gratuita, se aseguraban la atencion
de la audiencia, que luego vendian —en forma de pausas publicitarias— a los
clientes de Draper, que ahora estaban ansiosos por infundir nuevos deseos en
los corazones del publico estadounidense.

Con el nacimiento de la television comercial, la tecnoestructura afiadié a
su mercado laboral un ruidoso «mercado de la atencion». A la doble
naturaleza del trabajo se le sumod la doble naturaleza del espectaculo: se
trataba, por un lado, de un producto cultural con un importante valor
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experiencial pero ningun valor de cambio, y, por el otro, estaba la atencion
que se captaba de los espectadores, con un valor de cambio sustancial pero
ningun valor experiencial.

El impacto cultural fue enorme. Pero hubo un efecto menos visible cuya
trascendencia no fue menor. Se habia incorporado a la tecnoestructura un
nuevo grupo de expertos: junto a los cientificos, los analistas y los gestores
profesionales, ahora habia tipos creativos como Draper, asi como una serie de
estrategas e ingenieros que trabajaban en nuevas formas de manipular y
mercantilizar nuestra atencion.

Eso supuso otra transformacién historica. A principios de la década de
1960, los productos que generaban mucho dinero ya no eran los que
prevalecian en una especie de lucha darwiniana por la existencia dentro de un
mercado competitivo. Los productos que adornaban todos los hogares eran los
que los Draper y los ejecutivos de los conglomerados creaban en reuniones
que tenian lugar en las oficinas de los rascacielos de la tecnoestructura. Alli,
mientras fumaban y bebian, decidian conjuntamente el precio, la cantidad, los
envases e incluso las sensaciones que transmitian los principales productos
del capitalismo. Si bien el capitalismo habia nacido gracias a la
transformacion de las sociedades con mercados del feudalismo en sociedades
de mercado descentralizadas, el auge de la tecnoestructura transformo el
capitalismo estadounidense, que pas6 de ser una sociedad de mercado
descentralizada a una economia con mercados centralizada. Eso era
precisamente lo que los planificadores soviéticos siempre habian esperado
conseguir, sin éxito.

Y ahi esta la ironia. En los afios sesenta, una década marcada por un
enfrentamiento ideolégico y nuclear entre Estados Unidos y la Union
Soviética que estuvo a punto de hacer estallar el mundo, los principios de
planificacion soviéticos se implementaron con un éxito notable en... Estados
Unidos. Pocas veces la ironia se ha vengado con tanta eficacia de una
ideologia seria.

Esto por lo que refiere a los clientes nacionales de la tecnoestructura, los
estadounidenses. Pero ¢y el resto del mundo? Estaba muy bien que las
fabricas estadounidenses pasaran de fabricar tanques, municiones, aviones de
combate y portaaviones a producir lavadoras, coches, televisores y aviones de
pasajeros. El problema era que la capacidad industrial de Estados Unidos
habia crecido tanto durante la guerra que, para mantener sus fabricas en
funcionamiento y a los trabajadores en sus puestos de trabajo, tenian que
producir mucho mas de lo que los estadounidenses podian absorber. Infundir
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nuevos deseos en el consumidor estadounidense nunca seria suficiente,
porque en el pais no habia bastantes hogares de clase media para consumir lo
necesario. Habia que encontrar mercados extranjeros.

Un plan global audaz

Recuerdo una noche de 1975 en la que llegaste a casa con una noticia
«extraordinaria»: treinta dracmas ya no eran suficientes para comprar un délar
estadounidense, anunciaste. En realidad, no nos afectaba mucho, ya que no
teniamos ni los recursos para comprar mas que un pufiado de dolares ni el
derecho legal a hacerlo. Pero te inquietaba que un tipo de cambio que habia
permanecido fijo desde 1957 acabara de desvanecerse. ;Qué significaba eso
para nuestro futuro como familia y para nuestro pequefio pais, donde los
efectos de las grandes rupturas que se originaban en Estados Unidos solian
tardar un tiempo en notarse? Al pensar en ello retrospectivamente, me doy
cuenta de que tu intuicion era acertada: se trataba de una repercusion local de
algo originado en Estados Unidos y que auguraba una metamorfosis violenta
del capitalismo cuya escala, esta vez, era global.

La caida del tipo de cambio de dracma a dolar que tanto te habia
impresionado era una consecuencia del colapso del llamado sistema de
Bretton Woods que se habia producido cuatro afios antes, en agosto de 1971.
(Al igual que la crisis financiera de 2008, que tard6 dos largos afios en arrasar
Grecia, el desmoronamiento de Bretton Woods también tardo en golpearnos.
En una ocasion, un amigo aleman bromeo: «Si me entero de que se acerca el
fin del mundo, me mudo de inmediato a Grecia; alli todo tarda en llegar un
par de afios»). Bretton Woods!?! era un audaz sistema financiero de escala
global que habian ideado en 1944 los responsables del New Deal. Su
proposito era noble: impedir que regresara la Gran Depresion cuando la
guerra hubiera acabado. Su estrategia, sin embargo, no lo fue tanto: pretendia
agregar la Europa y el Japon de posguerra a la reluciente nueva economia de
guerra de Estados Unidos.

Los responsables del New Deal sabian que cuando el ejército aleman
fuera derrotado, Europa estaria en ruinas y sus gentes no tendrian dinero.
Washington se dio cuenta de que su primera tarea tendria que ser la
remonetizacion de Europa —literalmente, proporcionarle dinero para gastar
con el fin de que sus economias volvieran a funcionar—. Fue mas facil de
decir que de hacer. Con el oro de Europa gastado o robado, con las fabricas e
infraestructuras convertidas en escombros, con hordas de refugiados vagando
por las carreteras y los caminos, con los campos de concentracion apestando
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aun al hedor de la indescriptible crueldad humana, Europa necesitaba mucho
mas que papel moneda recién acufiado. Algo tenia que infundir valor a los
nuevos billetes. A fin de cuentas, ;qué da valor a una moneda sino la
economia que la respalda?

Sélo una cosa podia sortear el problema: jel dolar! El proyecto financiero
del sistema de Bretton Woods era osado: «dolarizar» las monedas de Europa
y de Japo6n vinculando las monedas europeas y el yen al ddlar estadounidense
con tipos de cambio fijos —de ahi los 30 dracmas por dolar cuya desaparicién
te inquiet6 en 1975, papa—. En esencia, se trataba de una unién monetaria
global basada en el dolar. Con la poderosa economia estadounidense como
respaldo, las monedas mantendrian un valor significativo y estable.

Como es logico, habria que establecer un limite para la cantidad de
dolares que podia obtenerse a cambio de este «dinero sin valor» —dracmas
griegos, liras italianas, etcétera—. Estas limitaciones se llamaron controles de
capital: restricciones al movimiento de dinero de una moneda a otra. Estos
hicieron que la vida de los banqueros fuera maravillosamente aburrida,
porque les negaba la posibilidad de especular con el cambio del valor relativo
de las monedas, algo que habrian podido hacer cambiando grandes cantidades
de dinero de una moneda a otra, de un pais a otro. Eso fue, por supuesto,
intencionado. Los responsables del New Deal querian que los banqueros, que
habian perdido mucho dinero con la catastrofe de 1929, actuaran dentro de un
corsé de controles de capital y tipos de interés casi fijos, con apenas un
pequefio margen de maniobra del 1 por ciento aqui o alla.

Al mismo tiempo que este audaz proyecto financiero, se desarrollo otro
politico. En Oriente, los responsables del New Deal reescribieron la
Constitucion de Japon y supervisaron la transformacion del pais en una
tecnoestructura con caracteristicas japonesas. En FEuropa, guiaron la
fundacion de la Union Europea, que nacié como un cartel de la industria
pesada centrado en la manufactura alemana, adaptando su modelo de
tecnoestructura a las circunstancias europeas. Para hacerlo, tuvieron que
reescribir la Constitucion alemana y frustrar el anhelo de Francia de
desindustrializar Alemania, con la promesa de ceder a Paris el control
administrativo y politico.

Este grandioso proyecto, el plan global de Estados Unidos para rehacer
Europa y Japén a imagen de su tecnoestructura, dio paso a la edad de oro del
capitalismo. Desde el final de la guerra hasta 1971, Estados Unidos, Europa y
Japon experimentaron poco desempleo, una inflacion baja, un gran
crecimiento y una enorme reduccion de la desigualdad. El trabajo de los
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responsables del New Deal casi estaba hecho. Y se hizo de una manera que
hasta los republicanos influyentes mas acérrimos apreciaron. Volviendo a
Mad Men, hay otra escena simbolica en la que Conrad Hilton, el magnate
hotelero, comparte con Don Draper su verdadera ambicion, que sintetiza el
espiritu de este plan global: «Mi proposito vital es llevar América al mundo,
les guste o no. Nosotros somos una fuerza del bien, Don, porque tenemos a
Dios».

Tanto si el guionista se referia a Dios como sustituto del délar como si no,
es justo decir que en esta época la hegemonia estadounidense se basaba en el
tremendo poder de su moneda, la tinica que todos querian, aunque nunca
hubieran pretendido comprar nada procedente de Estados Unidos.

Aun asi, todo esto dependia de un factor crucial. Para que el dolar fuera la
moneda preferida, con los tipos de cambio fijos que garantizaba el sistema de
Bretton Woods, Estados Unidos tenia que ser un pais con superavit, es decir,
tenia que vender al resto del mundo mas bienes y servicios de los que
importaba. Por supuesto, vender bienes a los europeos y los japoneses era
algo mas que una consecuencia adicional: era la manera en que la
tecnoestructura se aseguraba los nuevos y grandes mercados que necesitaba
para mantener las industrias y que su economia siguiera creciendo. El sistema
entero dependia integramente de este superavit, porque era lo que garantizaba
que los dolares impresos por la Reserva Federal (el banco central de Estados
Unidos) y entregados a los europeos y los japoneses (bien como préstamos o
como ayudas) acabaran volviendo a Estados Unidos a cambio de productos
estadounidenses. Con cada aviéon Boeing y cada lavadora General Electric que
se vendia a los europeos, unos cuantos dolares regresaban al pais cruzando el
Atlantico. Y mientras los ddlares migratorios gravitaran hacia casa, el ddlar
seguiria siendo una ganga al tipo de cambio fijado y aseguraria que los
alemanes, los britanicos, los franceses, los japoneses e incluso los griegos
quisieran obtener muchos mas dolares por su dinero sin valor de lo que las
autoridades les permitian al tipo de cambio oficial.

Siempre que Estados Unidos fuera la nacion con mayor superavit, Bretton
Woods seria un sistema seguro. Por eso, a finales de los afios sesenta, éste se
habia desmoronado. ;La razén? Los tres acontecimientos que hicieron que
Estados Unidos se quedara sin superavit comercial y se convirtiera en una
economia con un déficit crénico. El primero fue la escalada de la guerra de
Vietnam, que obligo al gobierno estadounidense a gastar miles de millones de
ddlares en suministros y servicios para su ejército en el Sureste Asiatico. El
segundo fue el intento del presidente Lyndon Johnson de compensar los
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efectos negativos del reclutamiento en la clase trabajadora estadounidense, en
concreto en las comunidades negras. Su Gran Sociedad, un programa valiente
pero costoso, redujo sustancialmente la pobreza, aunque también hizo que
Estados Unidos importara muchos bienes de Japon y Europa. Por ultimo, las
fabricas japonesas y alemanas superaron a las estadounidenses, tanto en
calidad como en eficiencia, debido en parte al apoyo que los sucesivos
gobiernos estadounidenses habian prestado a los sectores manufactureros de
Japon y Alemania (la industria automovilistica es un claro ejemplo).

Washington, siempre presto a aceptar la realidad, puso fin a su mejor
obra: el 15 de agosto de 1971, el presidente Nixon anunci6 la expulsion de
Europa y Japén de la zona dolar. Bretton Woods habia muertol10l, Se habia
abierto la puerta a una fase nueva, verdaderamente sombria, en la evolucién
del capitalismo.

Numeros disparatados

En 2002, treinta afios después del «shock de Nixon», como se llamo a estas
medidas econdmicas, los ingresos totales de la humanidad se aproximaban a
los 50 billones de dolares. Ese mismo aiio, los financieros de todo el mundo
hicieron una serie de apuestas por valor de 70 billones de ddlares. Papa,
recuerdo tu cara de sorpresa al oir esta cifra indignante. Como la mayoria de
la gente, te negaste a aceptarla. Acostumbrado a pensar en el dinero como en
cosas que tenian sentido, por ejemplo, toneladas de acero o el numero de
hospitales que se podian construir, eras incapaz de entender que el planeta era
lo bastante grande para contener esa cifra de 70 billones de dolares.

En 2007, los ingresos totales de la humanidad habian pasado de 50 a 75
billones de ddlares, un respetable aumento del 33 por ciento en cinco afos.
Pero la suma de las apuestas en el mercado monetario global habia subido de
70 a 750 billones de dolares, un aumento superior al mil por ciento. Ahi es
cuando te perdi. O, para ser mas exactos, fue cuando estuvimos de acuerdo en
que los numeros se habian vuelto locos, un reflejo aritmético de la arrogancia
del capitalismo.

¢Como se llegd a estas cifras tan disparatadas? ¢Qué las impuls6? Se
puede responder a estas preguntas desde un punto de vista técnico: eso
implica la descripciéon de instrumentos financieros como las opciones (o
derivados) —Ilas potenciales armas de destruccion masiva del sistema
financiero, como las llam6 Warren Buffett—, que fueron el motivo, si no la
causa, de la inmensa burbuja financiera que estallo en la desgracia de
200811, Estos instrumentos, las opciones, habian estado disponibles durante
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la vigencia del sistema de Bretton Woods, pero s6lo cuando éste desapareci6
se permitio a los banqueros, liberados ahora de las cadenas del New Deal,
apostar en la bolsa de valores, primero con el dinero de otras personas y, mas
tarde, con sumas astronomicas de dinero —salidas, en realidad, de la nada—
que los bancos se prestaron a... si mismos.

¢;Salido de la nada? Para ser claros, si. La mayoria de la gente piensa que
los bancos toman los ahorros de Jill y se los prestan a Jack. Lo que hacen no
es eso. Cuando un banco presta dinero a Jack, no va a la camara acorazada
para comprobar que tiene suficiente efectivo para respaldar el préstamo. Si
cree que Jack va a devolver el préstamo, mas los intereses acordados, lo tinico
que el banco tiene que hacer es afiadir a la cuenta de Jack el numero de
dolares que le presta. No se necesita mas que una maquina de escribir u, hoy
en dia, unas cuantas pulsaciones en un teclado.

Después, si los Jacks del mundo utilizan sus préstamos de manera juiciosa
y ganan suficiente dinero para devolver el préstamo mas los intereses, todo va
bien. Pero los bancos tienden, por naturaleza, a conceder dinero a demasiados
Jacks que quieren pedir prestadas cantidades cada vez mayores, para seguir
pagandose entre si mas y mas, mientras los bancos obtienen enormes
beneficios con la financiacion de esta gigantesca estafa piramidal.
Inevitablemente, este castillo de naipes financiero se acaba derrumbando —
momento en el que la gente normal es aplastada por los escombros del
capitalismo global, como se vio después de 1929—. El sistema de Bretton
Woods se concibié para impedir que semejante imprudencia motivada por la
codicia volviera a llevar a la humanidad al borde de otra gran depresion; en
realidad, a otra guerra mundial. Pero, cuando el sistema desaparecid, los
banqueros pudieron, de nuevo, volver a perder el control.

Conociéndote, tu constante aversion al riesgo y tu reticencia a aceptar que
los poderosos son estupidos, esta explicacion no te convencera. Si tu y yo
somos lo bastante inteligentes como para reconocer la inestabilidad que
entrafia ese castillo de naipes financiero, ¢acaso no la reconocian también los
banqueros? Entonces, ;por qué no les aterrorizaba lo que podia ocurrir si sus
apuestas fracasaban? Hay varias razones. Una es que habian desarrollado una
nueva forma de obtener beneficios con el préstamo a Jack que no dependia de
la capacidad o la voluntad de éste de devolverlo. El truco consistia en
entregarle el dinero a Jack, luego dividir de inmediato su préstamo en
pequefias porciones de deuda y vender éstas —dentro de multiples
«productos» financieros muy complejos— a compradores desprevenidos y
lejanos que, a su vez, las volverian a empaquetar y se las venderian a otro, y
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asi sucesivamente. Esta practica dio a los banqueros occidentales una falsa
sensacion de seguridad: el préstamo de Jack ya no era su problema. Incluso
aunque Jack no lo devolviera, se habia dividido en tantos pedacitos que
ningin banquero asumiria un gran coste. Creian que el riesgo se habia
repartido y distribuido y, por lo tanto, minimizado.

Al haber interiorizado esta creencia, también fueron capaces de
interiorizar otra: que la prudencia era para los débiles y que los inteligentes,
como ellos, estaban en realidad dando un impulso ttil al capitalismo. Sin
embargo, al producir cada vez mas deuda, descomponerla en trozos mas y
mas pequefios y dispersarla por todo el planeta, no estaban minimizando el
riesgo, lo estaban aumentando. La ruina se cernia en el horizonte, pero los
financieros fueron incapaces de entender que todos esos pequefios trozos de
deuda, en los que se basaba el sistema financiero occidental, podian hundirse
juntos y a la vez.

;Por qué?, preguntaste. Si esto era tan obvio para nosotros, ;por qué los
banqueros superinteligentes no tuvieron en cuenta la alta probabilidad de que
se produjeran impagos simultaneos, de que todos los trozos de la deuda
emitida a los distintos Jacks se malograran al mismo tiempo? Decir que los
banqueros no lo vieron venir porque estaban atrapados en un torbellino de
codicia desenfrenada es reformular la pregunta, no responderla.

La codicia no nacio en los afios ochenta del siglo xx. Después de que
Nixon acabara con el sistema de Bretton Woods, sucedio algo mas. Algo que
contribuy6 a que la locura propia de los jugadores infectara Wall Street,
magnificando la avaricia y generando estas cifras absurdas. Sea lo que fuere,
debi6é de ser importante, a juzgar por sus trascendentales consecuencias:
desplaz6 el poder capitalista de la esfera econdmica —es decir, de la industria
y del comercio— a la esfera financiera, el mundo de los banqueros. ;De qué
se trataba?

Te gustara saber que la respuesta —mi respuesta— evoca un mito
antiguo.

El intrépido Minotauro global

Frase una vez, en el famoso laberinto del palacio del rey de Creta, una
criatura tan feroz como tragica: el Minotauro. Sobrevivia en una profunda
soledad, solo comparable al miedo que inspiraba en todas partes. Y tenia un
apetito voraz, cuya satisfaccién era esencial para mantener la paz impuesta
por el rey Minos, que permitia que el comercio cruzara los mares llevando a
todos el benévolo alcance de la prosperidad. Por desgracia, el apetito de la
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bestia Unicamente podia saciarse con carne humana. De vez en cuando, un
barco cargado de jévenes partia de la lejana Atenas con destino a Creta. A su
llegada, entregaba su tributo humano para que fuera devorado por el
Minotauro. Un ritual espantoso, pero que preservo la paz de la época y
reprodujo su prosperidad.

Varios milenios después, surgio otro «Minotauro». Subrepticiamente. De
las cenizas del sistema de Bretton Woods. Su guarida, una especie de
laberinto, se encontraba en las profundas entrafias de la economia
estadounidense. Cuando naci6, adopté la forma del déficit comercial
estadounidense —ya que Estados Unidos empez6 a importar de otros paises
mas de lo que les vendia, debido a la guerra de Vietnam, la Gran Sociedad y
la eficiencia cada vez mayor de las fabricas alemanas y japonesas—. El
tributo que consumia eran las exportaciones del resto del mundo, importadas
de Europa y Asia para ser devoradas en los centros comerciales de la América
de clase media. Cuanto mas crecia el déficit estadounidense, mayor era el
apetito del Minotauro por los productos manufacturados en Europa y, sobre
todo, en Asia. Sin embargo, lo que le daba fuerza y relevancia mundial —es
decir, lo que garantizaba la paz y la prosperidad, no sélo en Estados Unidos,
sino también en Europa y Asia— eran los laberinticos tuneles subterraneos
que conectaban Walmart con Wall Street.

El funcionamiento era el siguiente. El apetito del nuevo Minotauro
estadounidense mantenia activas las relucientes fabricas alemanas. Devoraba
todo lo que se producia en Japon y, mas tarde, en China. Asi, en Europa y
Asia persistian la paz y la prosperidad (por el momento). A cambio, los
propietarios extranjeros de estas fabricas lejanas (a menudo estadounidenses)
enviaban sus beneficios, su dinero, a Wall Street para que se invirtiera, lo que
suponia otra forma de tributo que enriquecia a la clase dominante del pais, a
pesar del déficit. De esta manera, el Minotauro global ayudaba a reciclar el
capital financiero (beneficios, ahorros, dinero excedente) y las exportaciones
netas del resto del mundo. Alimentado por este flujo constante de tributos, el
Minotauro permitio y mantuvo el orden mundial posterior a Bretton Woods,
del mismo modo que su predecesor cretense habia preservado la Pax cretana
en los albores de la prehistoria.

Esta era la estrategia subyacente en el shock de Nixon del 15 de agosto de
1971. Y funcioné de maravilla, al menos para quienes la desencadenaron.
Veras, desde mediados o finales de la década de 1960 habia indicios claros de
que Bretton Woods iba a fracasar. Cuando el superavit comercial de Estados
Unidos empez6 a convertirse en déficit, los financieros anticiparon su
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desaparicion. Sabian que, tarde o temprano, el tipo de cambio de délar a oro,
establecido artificialmente en 1944 en un precio fijo de 35 doélares la onza, se
depreciaria. En ese momento, sus reservas de dolares podrian comprar menos
oro. Por supuesto, empezaron a cambiar sus dolares por oro estadounidense
antes de que eso ocurriera. Si esto hubiera continuado, Estados Unidos se
habria quedado sin oro. El shock de Nixon detuvo tal descomposicion.

El délar se deprecié enseguida frente al oro, como cabia esperar, pero
curiosamente fue entonces cuando recuperé su magia. ;Cémo? Poco después
de que el ddlar se desvinculara del oro, las monedas europeas se
desvincularon del délar. Tras perder el tipo de cambio fijo con el délar, el
valor en doélares del dinero europeo y japonés empezo a fluctuar sin control,
como madera flotando en un mar tempestuoso. El dolar se convirtié en el
unico puerto seguro, gracias a su exorbitante privilegio: a saber, que si
cualquier empresa francesa, japonesa o indonesia —en realidad, cualquier
empresa— queria importar petroleo, cobre, acero o incluso espacio en un
buque de carga, tenia que pagar en dolares. Estados Unidos era, por lo tanto,
el unico pais del mundo cuya moneda era demandada por personas que no
querian comprarle nada. Por eso, cuando una nube oscura de incertidumbre se
cerni6 sobre el futuro econémico de Europa y Japén, el mundo de las finanzas
respondio exigiendo la conversion de sus ahorros en doélares.

De repente, el délar volvio a ser la moneda mas deseada. El shock de
Nixon habia conseguido un memorable truco de magia: el pais cuyos nimeros
rojos no dejaban de crecer era aquel cuya moneda, el dolar, se volvia cada vez
mas hegemonica. Era el epitome de la paradoja. El tumulto desencadenado
por Nixon supuso un fuerte impulso para que los capitalistas del mundo
dolarizaran sus beneficios, algo que acabaria convirtiéndose en un patron
ineludible. Hasta la fecha, siempre que Wall Street se desploma, la reaccion
de los financieros es comprar mas dolares para enviarlos a... jWall Street!

Pero hubo otro motivo que acrecenté la hegemonia del dolar: el
empobrecimiento intencionado de la clase trabajadora estadounidense. Un
cinico te dird, con bastante razon, que los paises con una tasa de beneficios
mas alta atraen grandes cantidades de dinero. Para que Wall Street pudiera
ejercer plenamente su poder de atraccion sobre el capital extranjero, los
margenes de beneficio en Estados Unidos tenian que equipararse a los que se
obtenian en Alemania y Japén. Una forma rapida y sucia de conseguirlo era
contener los salarios estadounidenses: una mano de obra mas barata genera
costes menores, lo que a su vez genera margenes mayores. No es casualidad
que, actualmente, los ingresos de la clase trabajadora estadounidense
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languidezcan, de media, por debajo de su nivel en 1974. Tampoco lo es que,
en los anos setenta, el desmantelamiento de los sindicatos se convirtiera en un
objetivo evidente, que culmin6é cuando Ronald Reagan despidi6 a todos los
controladores aéreos sindicados —una medida que en Reino Unido imit6
Margaret Thatcher, quien pulverizd industrias enteras para eliminar sus
sindicatos sectoriales—. Y, ante un «Minotauro» que succionaba la mayor
parte del capital mundial hacia Estados Unidos, las clases dirigentes europeas
consideraron que no tenian otra alternativa que hacer lo mismo. Reagan habia
marcado el ritmo, Thatcher habia mostrado el camino. Pero fue en Alemania,
y mas tarde a lo largo y ancho de la Europa continental, donde la nueva
guerra de clases —podrias llamarla austeridad universal— se libr6 con mayor
eficacia.

Habia empezado una nueva era. La distension de posguerra entre el
capital y la mano de obra estaba agonizando. La gota que colmé el vaso fue la
desaparicion de la Union Soviética en 1991. A partir de entonces, Rusia vy,
sobre todo, China se incorporaron de manera voluntaria al capitalismo
globalizado. Dos mil millones de trabajadores con sueldos bajos entraron en
el reino del Minotauro. Los salarios occidentales siguieron estancados. L.os
beneficios aumentaron. El torrente de capital que se precipitaba hacia Estados
Unidos para alimentar a la bestia se convirtio en un tsunami.

Y fue este tsunami de capital lo que dio a los banqueros de Wall Street la
confianza —mas bien la insana arrogancia— para conjurar las disparatadas
cifras que te parecian tan incomprensibles.

La pregunta que te oigo hacer ahora es quiza la mas importante: ;por qué
Nixon no intentd salvar Bretton Woods? Aunque devaluara el délar frente al
oro, podria haber mantenido las restricciones a los banqueros. Podria haber
conservado los tipos de cambio fijos del dolar frente a las monedas de Europa
y Japon. ¢Qué inspir6 este cambio radical entre los dirigentes de la
tecnoestructura?

Del descontento incontrolable a la desintegracion
controlada

Estamos en 1965. La época del flower power y del «Haz el amor y no la
guerra». Don Draper va a contracorriente y explica a una cita su teoria del
amor: «Lo que td llamas amor lo inventaron tipos como yo para vender
medias». El personaje de ficcion (que, insisto, personifica el espiritu de la
tecnoestructura) recurria a un cinismo exagerado para dejar clara una idea:
tras haber creado deseos y expectativas que, en ultima instancia, sus
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productos de consumo no podian satisfacer, y mucho antes de que sus
fundamentos econémicos fueran pisoteados por un Minotauro desbocado, la
tecnoestructura se enfrentd a una reaccion que reflejaba la crisis espiritual de
la sociedad.

A partir de 1965, la guerra de Vietnam contribuy6 a radicalizar a los
jovenes. Sin embargo, éstos ya se habian vuelto en contra del establishment
de sus padres y habian inventado la «brecha generacional» afios antes de que
el presidente Johnson intensificara la guerra de Indochina. El conflicto desato
el descontento, pero no lo causé. ¢Por qué, entonces, se levantaron los
jovenes estadounidenses y europeos entre mediados y finales de los afios
sesenta, una época de pleno empleo, desigualdades muy reducidas, nuevas
universidades publicas y todos los aderezos de un estado del bienestar en
expansion?

En otro episodio de la serie Mad Men, Draper reflexiona a solas y se
responde con la autocritica mas dura que puede hacer un hombre que ha
dedicado su vida a fabricar deseos: «Somos imperfectos porque queremos
mucho mas. Estamos arruinados porque conseguimos estas cosas y deseamos
lo que teniamos».

Una cosa es que nuestros suefios no se cumplan. Otra muy distinta es
sentir que nuestros suefios incumplidos, nuestros deseos frustrados, han sido
fabricados por otros. Cuanto mas se satisfacen nuestros anhelos producidos en
serie, menos saciados nos sentimos. Cuanto mayor era la capacidad de la
tecnoestructura para avivar las pasiones, mayor era el vacio interior que se
percibia cuando éstas se atendian. Para llenar ese vacio, los jovenes sentian
una profunda necesidad de romper con el orden establecido, de rebelarse sin
una causa bien definida, de proclamar su indignacién moral ante los métodos
de la tecnoestructura. Las revueltas de mayo de 1968, Woodstock e incluso el
fervor con que los jovenes participaron en las campafias por los derechos
civiles recordaban a la rebeldia que suele presagiar un fin de siecle; el final de
un régimen y su sustitucion por algo nuevo.

Los jovenes rebeldes que rechazaban el descaro de la tecnoestructura para
planificarlo todo, incluidos sus deseos, no eran los tnicos descontentos. Los
afios cincuenta y sesenta del siglo xx habian sido una pesadilla para quienes
crelan de verdad en el capitalismo como un sistema natural de orden
espontaneo. Dondequiera que miraran, veian una planificacion centralizada,
en lugar del espléndido funcionamiento de las anarquicas fuerzas del mercado
que ningun planificador, por bienintencionado que fuera, podia anticipar.
Aunque desconocieran la manera en que la tecnoestructura estaba fabricando
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deseos y fijando precios, eran muy conscientes de que la larga mano del
Estado dirigia los fondos de inversion, impedia que los banqueros movieran
dinero y fijaba el valor en dolares de las demas monedas, incluido nuestro
dracma. Desde su perspectiva de partidarios del libre mercado, el excesivo
parecido del plan global con la planificacion soviética resultaba incomodo. En
resumen, Occidente estaba psicolégicamente preparado para una ruptura
como la del shock de Nixon. Tanto los jovenes anticapitalistas como los
fanaticos del libre mercado buscaban una oportunidad para acabar con lo que
consideraban un sistema moribundo.

Al final, sin embargo, no fueron ni la izquierda jipi ni la derecha libertaria
las que desintegraron el plan global. Lo hicieron los funcionarios que habian
servido a la tecnoestructura. Sabemos esto de primera mano, gracias a un
antiguo responsable del New Deal que estuvo muy implicado en el shock de
Nixon de 1971 y que, entre 1979 y 1987, presidio el banco central de Estados
Unidos, la Reserva Federal. En un discurso de 1978 pronunciado en la
Universidad de Warwick, en Inglaterra, Paul Volcker explic6 breve y
cinicamente lo que estaban haciendo: «[Una] desintegracion controlada de la
economia mundial es un objetivo legitimo para los afios ochenta».

Eso es exactamente lo que pretendia el shock de Nixon: al igual que una
explosion controlada derriba un rascacielos que se ha vuelto superfluo,
Bretton Woods fue demolido para dejar paso a ese «Minotauro global» de
Estados Unidos. Por si te queda alguna duda, las palabras de Volcker, en el
discurso que dio en Warwick, lo dicen todo:

Al sopesar los requisitos de un sistema internacional estable y la
conveniencia de seguir teniendo libertad de accion en la politica
nacional, varios paises, entre ellos Estados Unidos, optaron por esto
ultimol...].

Donde una vez se levantaba el sistema capitalista global mas estable de la
historia, gente como Volcker erigio entusiasmada el sistema internacional
mas inestable posible, basado en déficits, deudas y apuestas que crecieron sin
cesar. La desintegracion controlada de Bretton Woods pronto culminaria en el
nuevo sistema global. La mayoria lo llama globalizacién o financiarizacion.
Influido, tal vez en exceso, por tu aficion a las parabolas antiguas, yo lo llamo
la fase del Minotauro global del capitalismo.

Las doncellas favoritas del Minotauro: el neoliberalismo y
el ordenador
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La desintegracion controlada del antiguo sistema planificado y su sustitucién
por el obstinado Minotauro iban sin duda a perjudicar a los trabajadores
estadounidenses. Tras décadas de trabajo arduo para ascender, paso a paso y
dolorosamente, en la escala socioeconomica, los trabajadores fueron
expulsados de ella sin contemplacion y regresaron al infierno de los salarios
de subsistencia. ¢Como si no iban a coexistir el creciente déficit
estadounidense con la hegemonia reforzada del pais y una élite
estadounidense con una riqueza cada vez mas fabulosa?

En la practica, la desintegracion controlada del viejo sistema que llevo a
cabo Volcker requeria, ademas de la neutralizacion de los sindicatos,
provocar una recesion que redujera el poder de negociacion de los
trabajadores y eliminara las cadenas que el presidente Roosevelt habia
impuesto a los banqueros para contener su imprudencia. Estos no sélo eran
los prerrequisitos para el auge del Minotauro, sino importantes cuestiones
politicas con repercusiones mundiales. Como ocurre con cualquier
transformacion sistémica que perjudica a innumerables personas, las
crueldades necesarias para llevarla a cabo debian revestirse de una ideologia
liberadora y redentora. Ahi es cuando aparece el neoliberalismo.

El neoliberalismo, que no era nuevo ni liberal, suponia una mezcla
desordenada y poco interesante de viejas filosofias politicas. Como teoria,
tenia tanto que ver con el capitalismo existente como el marxismo con el
comunismo existente, es decir, jnada! Sin embargo, el neoliberalismo aporto
la patina ideoldgica necesaria para legitimar el ataque contra la mano de obra
organizada y para promover la llamada «desregulacién» que permitio que
Wall Street se descontrolara. Con €l lleg6 también la recuperacion de teorias
economicas que la humanidad, con razén, habia desechado durante la Gran
Depresion; teorias que habilmente daban por sentado lo que pretendian
explicar, como la gran mentira de que los mercados financieros desregulados
son los que se adaptan mejor.

Mas o menos al mismo tiempo, a finales de la década de 1960, empezaron
a introducirse los primeros ordenadores personales en la ingenieria, la
arquitectura y, por supuesto, las finanzas. Entonces se contaba un chiste que
decia que errar es humano, pero que para liarla en serio era necesario un
ordenador. Por desgracia, en las altas finanzas eso no era una broma. Cuando
antes expliqué por encima qué son las opciones financieras, o derivados, que
fueron la razon del crac de 2008, enseguida te diste cuenta de que estaban
destinadas a provocar la ruina —so6lo hacia falta una caida del precio de las
acciones subyacentes—. ;Como es posible que los financieros no lo vieran?
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Mi respuesta previa, que la obtencion de beneficios se impuso a la l6gica, era
verdad, pero no toda la verdad. ;Qué faltaba en la respuesta? iLos
ordenadores!

Los ordenadores permitieron que los financieros complicaran
enormemente sus apuestas. En lugar de una simple opcion de venta sobre las
viejas y aburridas acciones de Jill, ahora Jack podia comprar opciones mucho
mas elegantes llamadas derivados. Por ejemplo, podia comprar un derivado
que, en esencia, era una opcién de compra sobre un paquete que contenia
acciones de varias empresas diferentes, ademas de trozos de deudas
contraidas por propietarios de viviendas en Kentucky, corporaciones
alemanas e incluso el gobierno japonés. Por si esto no fuera lo bastante
complejo, Jack también podia comprar un derivado que equivalia a la opcion
de compra sobre un paquete de muchos... derivados creados por un
superordenador. Cuando estos derivados que incluian otros derivados salian
del ordenador, ni siquiera el genio de la «ingenieria» financiera que los habia
creado podia entender qué contenian. L.a complejidad se convirtio asi en la
gran excusa para no hurgar en los derivados que se compraban. Libero a las
Jills y los Jacks de tener que explicarse a si mismos por qué los compraban.
Cuando los ordenadores garantizaron que nadie pudiera entender de qué
estaban hechos esos derivados, todo el mundo quiso comprarlos porque...
todo el mundo los estaba comprando. Y mientras todo el mundo los comprara,
cualquiera que tuviera la posibilidad de pedir prestadas enormes cantidades de
dinero podia hacerse milmillonario con s6lo comprarlos —ademas de evitar
que sus colegas lo tacharan de cobarde, aguafiestas o fracasado—. Durante
afos, funcioné exactamente asi. Hasta que, en 2008, dejé de hacerlo.

Como una breve nota al margen, tal vez te preguntes: cuando al final
estall6 la burbuja, ;por qué no dejamos que los banqueros se estrellaran? ;Por
qué no se les exigieron responsabilidades por sus insensatas deudas? Por dos
razones. La primera, porque el sistema de pagos, el medio por el que se
transfiere una suma de dinero de una cuenta a otra y del que depende
cualquier transaccion, esta monopolizado por los mismos banqueros que
hacian las apuestas. Imagina que le hubieras regalado tus arterias y venas a un
jugador. Cuando pierda mucho en el casino, podra chantajearte y pedirte
cualquier cosa con la simple amenaza de cortarte la circulacion. La segunda,
porque las apuestas de los financieros contenian, muy en el fondo, los titulos
de propiedad de las viviendas de mucha gente. Por lo tanto, un colapso total
del mercado financiero provocaria que muchas personas se quedaran sin
hogar y una ruptura total del contrato social.
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No te sorprendas de que los arrogantes financieros de Wall Street se
tomen la molestia de financiar las casas modestas de los pobres: tras pedir
prestado todo lo que podian a los bancos y los clientes ricos para hacer sus
locas apuestas, todavia ansiaban mas, porque cuanto mas apostaban mas
ganaban. Asi que crearon mas deuda de la nada para utilizarla como materia
prima para mas apuestas. ;Como? Prestando dinero a trabajadores manuales
sin recursos que sofiaban con la seguridad de tener su propia vivienda. ;Y si
esta «gente normal» no podia pagar su hipoteca a medio plazo? A diferencia
de a los banqueros de antes, a las Jills y los Jacks que ahora prestaban dinero
no les preocupaba si se pagaban las cuotas, porque nunca tuvieron intencion
de cobrarlas. Una vez concedida la hipoteca, la metian en su trituradora
informatica, la dividian digitalmente en mindsculos trozos de deuda y los
volvian a empaquetar en uno de sus laberinticos derivados, que luego vendian
con beneficios. Cuando la pobre «propietaria» de la vivienda era incapaz de
pagarla y su casa era embargada, el financiero que habia concedido el
préstamo hacia tiempo que ya no tenia nada que ver con aquello.

Recuerdo que, en los afios ochenta, un famoso economista dijo con
sarcasmo que veia por todas partes el aumento de la productividad generado
por los ordenadores («por todas partes —continuo—, excepto en las
estadisticas de productividad»). Tenia razon: al igual que la primera
generacion de ordenadores no ahorré papel, porque seguiamos imprimiendo
lo importante (ja menudo dos veces!), tampoco hizo demasiado por impulsar
la produccion industrial. Pero el ordenador tuvo un enorme impacto en las
finanzas. Al ocultar la fealdad de los instrumentos financieros, multiplicé su
complejidad. Y permiti6 que sus frenéticas transacciones se aceleraran hasta
casi la velocidad de la luz.

;Entiendes ahora por qué, en 2007, el mundo de las finanzas fue capaz de
hacer apuestas por un valor diez veces superior a los ingresos totales de la
humanidad? Tres fueron los sirvientes que permitieron esta locura
incentivada: los torrentes de dinero que demandaba el Minotauro
estadounidense, la complejidad de los derivados financieros facilitada por la
informatica y la fe neoliberal en la adaptabilidad de los mercados.

Volviendo a tu pregunta

«Ahora que los ordenadores hablan entre si, jconseguira esta red que el
capitalismo sea imposible de derrocar?, ;o bien revelara por fin su tal6n de
Aquiles?».
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Has tenido mucha paciencia conmigo. En este capitulo todo ha girado en
torno a tu pregunta, papa, pero no ha sido mas que un preludio a su respuesta:
las grandes metamorfosis del capitalismo que han tenido lugar desde el
descubrimiento del electromagnetismo. Debo pedirte ain un poco mas de
paciencia.

Antes de nada, tengo que confesar algo. Al oir tu pregunta, senti una
punzada de tristeza. Por primera vez, ya no eras ti el que me instruias con
seguridad —explicandome cémo el cambio tecnolégico destruia el orden
social existente, impulsaba la historia y generaba progreso, acompafiandolo de
lamentaciones hesiédicas sobre lo que se habia perdido—. No, de repente,
jme estabas pidiendo que te explicara una transformacion tecnoldgica y
social! La inexplicable tristeza empieza a tener sentido. La pregunta —;hizo
internet al capitalismo lo mismo que la magia del hierro habia hecho a la
prehistoria, o bien volvio invencible al capitalismo?— no so6lo es dificil de
responder. La responsabilidad de responderla marco un rito de paso, la bajada
de telon de una infancia feliz. Me impuso la carga de continuar con tu método
de pensamiento.

Asi que ahora, papa, voy a intentar hacerlo: no, aunque internet supuso un
estimulo impresionante para el capitalismo durante un par de décadas, no lo
volvio invencible. Pero tampoco demostro, por si solo, ser su talon de
Aquiles, como he sugerido al principio. Lo que le hizo al capitalismo fue mas
sutil: junto con el mercado de atencion que la tecnoestructura habia fabricado,
y en las circunstancias creadas por el espectacular ascenso del Minotauro, por
no hablar de su caida en 2008, internet destrozo la capacidad evolutiva del
capitalismo. Y como explicaré en el proximo capitulo, lo hizo incubando una
nueva forma de capital, que en ultima instancia ha dado a sus propietarios el
poder de liberarse del capitalismo y convertirse en una nueva clase
dominante.

Y si, el capital sigue existiendo y prosperando, aunque el capitalismo no
lo haga. Nada de esto deberia sorprenderte, al fin y al cabo es lo que me
ensefiaste. Al igual que varias mutaciones consecutivas multiplican las
variantes de un organismo hasta que, en un momento dado, aparece una
especie nueva, el cambio tecnologico avanza dentro de un sistema social hasta
que, de repente, éste se ha transformado en algo bastante distinto, aunque eso
no signifique que todos los elementos que componen el sistema —el capital,
la mano de obra, el dinero— hayan cambiado necesariamente. Las mejoras en
la navegacion y la construccion naval no acabaron por si solas con el
feudalismo. Pero el volumen de comercio resultante y la riqueza mercantil
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acumulada, cuando alcanzaron cierta masa critica, desencadenaron la
mercantilizacion de la tierra, y luego del trabajo, y poco después de casi todo.
Antes de que nadie se diera cuenta, el feudalismo se habia transformado en
capitalismo.

Algo parecido sucedi6é con la tecnoestructura, que contuvo los mercados
durante y después de la guerra; con los Mad Men de Don Draper, que
convirtieron nuestra atencion en una mercancia esencial; y con el shock de
Nixon, cuya demolicién del plan global permiti6 que los disparatados
numeros de Wall Street financiaran el ascenso del Minotauro. Ninguno de
estos acontecimientos derroco el capitalismo, pero pueden considerarse
mutaciones en su ADN que provocaron una serie de metamorfosis notables a
medida que éste se adaptaba y evolucionaba, como un virus que se enfrenta a
una mezcla de vacunas. Sin embargo, llega un momento en que algo ha
evolucionado tanto que probablemente sea mejor llamarlo de otra manera.

Antes de indagar en la metamorfosis final del capitalismo, en lo que yo
llamo «tecnofeudalismo», tal vez sea oportuno dedicar unas palabras finales
al Minotauro global: la bestia metaférica que representa el sistema de
reciclaje global centrado en Estados Unidos y que, entre finales de la década
de 1970 y 2008, aport6 todo el atrezo de nuestro drama actual: las grandes
financieras, las grandes tecnoldgicas, el neoliberalismo, la desigualdad a
escala industrial, por no mencionar unas democracias tan atrofiadas que
peliculas como No mires arriba son necesarias para explicar la paralisis de la
humanidad ante la catastrofe climatica.

He aqui, pues, el mas breve de los panegiricos: un principe ateniense,
Teseo, maté al Minotauro cretense. Su muerte puso fin a la prehistoria y
marcé el inicio de la era clasica de la tragedia, la historia y la filosofia. El
Minotauro de nuestra era muri6 de forma menos heroica: fue victima de los
cobardes banqueros de Wall Street, cuya arrogancia fue recompensada con
enormes rescates estatales que no hicieron nada por resucitar al Minotauro.
Porque, aunque el déficit estadounidense volvié con fuerza un afio después
del crac de 2008 y los subsiguientes rescates a los banqueros, nunca restaurd
la capacidad de la bestia para reciclar los beneficios del mundo.

Es cierto que el resto del mundo siguio enviando la mayor parte de sus
beneficios a Wall Street. Pero el mecanismo de reciclaje se habia roto: sélo
una pequefia parte del dinero que fluia hacia Wall Street volvia en forma de
inversiones tangibles en las fabricas, la tecnologia o la agricultura. La mayor
parte del dinero del mundo se dirigia a Wall Street para quedarse en Wall
Street. Alli jugueteaba sin hacer nada util. A medida que se acumulaba,
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provocaba la subida del precio de las acciones, dando asi a las Jills y los Jacks
de las finanzas una oportunidad mas de hacer estupideces a una escala
descomunal.

Algunos, con cierta osadia, teniamos esperanzas en que la muerte del
Minotauro nos ayudara a construir un nuevo sistema en el que la riqueza ya
no necesitara de la pobreza para florecer y el desarrollo se concibiera en
términos de mejor, y no de mds. Los hiperoptimistas llegaron a sofiar con un
dia en el que la explotacion desapareciera, la politica se democratizara —
quiza incluso con la ayuda de internet— y la resiliencia de nuestro
medioambiente se impusiera a otras prioridades. Después de 2009, esas
esperanzas se desvanecieron, y aunque para algunos revivieron durante la
siguiente gran crisis, la pandemia, no se cumplirian.

Al final, nuestro Minotauro sera recordado como una bestia triste y
ruidosa cuyo reinado de treinta afios creo, y luego destruyo, la ilusion de que
el capitalismo puede ser estable, la codicia puede ser una virtud y las finanzas
pueden resultar productivas. Al morir, impuso al capitalismo su tltima y fatal
metamorfosis: dio a luz un sistema en el que el poder esta en manos de aun
menos individuos, que poseen un nuevo y osado tipo de capital.
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3
El capital en la nube

En Liga de la Justicia, una superproduccion de Hollywood que reuni6 a
muchos superhéroes que intentaban salvar la Tierra de la desertizacion, hay
una escena en la que Aquaman se sube al coche de Bruce Wayne, el hombre
que esta detras del legendario Batman. «¢Cual era entonces tu superpoder?»,
pregunta con la impertinencia de un superhéroe malcriado.

«Soy rico», responde Wayne.

La insinuacion es tan simple como profunda: un gran poder proviene de
una gran riqueza, no de los musculos alienigenas de Superman ni del
exoesqueleto de acero de Ironman.

Eso no es nada nuevo, diras. Como cantaba Abba, «It’s a rich man’s
world». [«Es el mundo de un hombre rico»]. Pero ;qué es exactamente lo que
convierte la riqueza en un superpoder? En el grado mas basico, es el acceso
asimétrico a recursos escasos. Imagina deambular perdido por el desierto del
Sahara, a punto de morir de sed. Me acerco a ti en un camello cargado con
cantimploras de agua. De repente, tengo el poder de que te ofrezcas
«voluntario» para hacer cosas en mi nombre. Lo mismo ocurre con Jill y Gail,
dos granjeras que son vecinas y se han visto afectadas por la sequia: cuando
Jill descubre una fuente de agua en sus tierras, adquiere de inmediato poder
sobre Gail.

La propiedad exclusiva de tierras fértiles e irrigadas es una fuente de
poder clasica. Hace mas de tres mil afios, como me explicaste una vez, los
dorios bajaron desde el norte e invadieron la peninsula griega. Contaban con
armas de hierro que no tenian los micénicos, asi que se apoderaron de las
buenas tierras. Una vez que fueron suyas, adquirieron poder sobre quienes las
habian perdido. Hasta una fecha bastante reciente, era esta combinacion
concreta —tierras y armas sofisticadas— la que decidia quién hacia qué a
quién; quién tenia el poder y quién debia obedecer. Eso era el feudalismo.

Entonces ocurrio algo extrafio: el poder se desvinculo de la tierra y
recayo, en un grado sin precedentes, en los propietarios de algo llamado

Pagina 54



capital. ;Qué es el capital? No es dinero, aunque con dinero se puede comprar
capital —de igual manera que se pueden comprar tierras, artilugios o buena
publicidad—. Y no es un arma, aunque las armas pueden ayudar a expropiar
tanto el capital como la tierra.

Antes del capitalismo, el capital era facil de definir. Adoptaba la forma de
bienes materiales que se producian especificamente con el fin de producir
otros bienes. Una espada de acero, en este sentido, no era capital, porque no
podia producir nada, excepto una cabeza cortada o un torso atravesado. Pero
un arado de acero o una cafia de pescar eran bienes de capital normales o, con
otras palabras, medios de produccion producidos.

Los bienes de capital fueron importantes en los milenios previos al
capitalismo. Sin las herramientas sofisticadas de los antiguos ingenieros, no
se habrian podido levantar una ciudad como Babilonia, un templo como el
Partenon ni una fortificacién como la Gran Muralla china. Desde el personaje
ficticio de Robinson Crusoe, que sobrevivio a las adversidades gracias a las
cafias de pescar, las pistolas, los martillos y los cinceles que rescaté de su
naufragio, hasta los grandes Estados feudales que financiaron las espléndidas
catedrales europeas, los bienes de capital dotaron a la mano humana de
nuevos poderes, estimularon nuestra imaginacion y aumentaron nuestra
productividad, por no hablar de la capacidad para matarnos unos a otros con
una eficacia cada vez mayor.

Pero entonces llego el capitalismo, que se basaba en una nueva capacidad
del capital: el poder de mandar.

El capital al mando

En 1829, un inglés de treinta y seis afios decidi6 abandonar Inglaterra y
buscar fortuna en Australia. Thomas Peel, hombre de recursos y con contactos
politicos, zarp6 hacia las antipodas con tres barcos que transportaban, ademas
de a su familia, a 350 trabajadores (hombres, mujeres y nifios), semillas,
herramientas, otros bienes de capital y 50.000 libras en efectivo —una suma
considerable en aquella época, equivalente a unos 4,6 millones de libras
actuales—. La idea era establecer una colonia agricola, pequefia pero
moderna, en los mil kilometros cuadrados de tierra que las autoridades
coloniales habian expropiado a los nativos para darselos a él. Pero poco
después de llegar, sus planes se habian malogrado.

La principal causa del fracaso fue algo que Peel no podia imaginar. Sus
planes eran meticulosos. Sin duda, habria dificultades, desde malas cosechas
y cierta resistencia de los nativos australianos hasta peleas con las autoridades
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coloniales del lugar. Pero, gracias a su influencia politica, y con trabajadores
ingleses cualificados, con los mejores bienes de capital importados y con
dinero suficiente para pagar a los trabajadores y comprar las materias primas
necesarias durante un periodo largo, pensé que tenia todo bajo control. Por
desgracia, como bromearia Karl Marx décadas mas tarde, habia algo que Peel
no se habia llevado de Inglaterra: jcapitalismol12l!

Peel se arruiné cuando sucedié algo inesperado: sus trabajadores lo
abandonaron en masa, en una version decimononica y australiana de la «gran
renuncia». Simplemente se marcharon, consiguieron parcelas de tierra en la
zona circundante y empezaron a trabajar por su cuenta. Fue una catastrofe
para la que, debido a su origen inglés, Peel no estaba preparado. Llevado por
una falsa sensacion de control fruto de la situacion en las islas Britanicas,
supuso que el capital que habia traido consigo de su Inglaterra natal le
conferia todo el poder que necesitaba ejercer sobre sus empleados ingleses.

Sus trabajadores, pensaba Peel, no tenian otra opcion que el trabajo
asalariado. Era una suposicion correcta en Reino Unido, donde, después de
los cercamientos —los enclosures, la privatizacion masiva de las tierras
comunales que empez6 a finales del siglo xviii—, los campesinos expulsados
no tenian acceso a la tierra. En Manchester, Liverpool o Glasgow, los
trabajadores sin tierras que renunciaran a un trabajo asalariado se moririan de
hambre. En Australia Occidental, sin embargo, la abundancia de tierras
(teniendo en cuenta incluso la presencia de los habitantes indigenas
australianos) les ofrecia una alternativa: la renuncia y el empleo por cuenta
propia. De modo que el desventurado sefior Peel se quedo6 con los espléndidos
bienes de capital fabricados en Inglaterra y dinero en efectivo, pero sin poder
para mandar sobre sus trabajadores.

La tierra es lo que es: el suelo fértil en el que crecen los vegetales, pastan
los animales y se construyen edificios, y que los seres humanos debemos pisar
antes de correr, navegar o alcanzar el cielo y las estrellas. Pero el capital, al
igual que el trabajo, se diferencia de la tierra en que tiene una segunda
naturaleza, algo de lo que empecé a darme cuenta cuando me explicaste la
peculiar naturaleza dual de la luz. Desde luego, una de las naturalezas del
capital es tangible, fisica, y aumenta la productividad de manera cuantificable.
Pero su segunda naturaleza es un poder inefable para mandar sobre los demas
—un poder potente y fragil que Peel malinterpreté y le supuso un gran
perjuicio.

La transicion del feudalismo al capitalismo fue, en esencia, un
desplazamiento del poder de mando, que pasé de los terratenientes a los
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propietarios de bienes de capital. Para que eso ocurriera, primero los
campesinos tuvieron que perder el acceso autébnomo a las tierras comunales.
Por eso, en el Reino Unido, los cercamientos fueron esenciales para el
nacimiento del capitalismo: negaron a la mano de obra britanica las
oportunidades que los trabajadores de Peel descubrieron en Australia
Occidental. Recuerdo que me contabas que, todos los afios, los empleados de
Chalyvourgiki, la planta siderturgica griega en la que trabajaste toda tu vida,
se tomaban un mes de permiso sin sueldo, a veces mas tiempo, para volver al
pueblo a recoger sus aceitunas o cosechar su trigo. Ese tipo de posibilidades,
decias, son buenas para los trabajadores, pero no tanto para el capitalismo.

Al restringir el acceso a la tierra, los cercamientos contribuyeron a que el
capital trascendiera su funcién original, que era mejorar la productividad, y a
que su poder de mando creciera exponencialmente. En poco tiempo, y en todo
el mundo, la mercantilizacién de tierras que antes eran comunales permitio al
capital lograr la supremacia en todos los rincones habitados. Con el aumento
del poder de mando del capital sobre la mano de obra, los propietarios del
capital amasaron una gran riqueza. A medida que ésta se acumulaba, su poder
social se multiplicd. Pasaron de ser empleadores a marcar la agenda alli donde
se tomaban decisiones importantes. L.os capitalistas no tardaron en poder
mandar sobre todo el mundo, también sobre la nobleza terrateniente e incluso
sobre la realeza. De hecho, en algunos paises, la unica forma que la
aristocracia tuvo de aguantar fue uniéndose a la clase capitalista o, al menos,
deferirse a ella.

El poder de mandar que tenia el capital, su fuerza oculta, reconfigur6 el
mundo: desde su génesis, hace unos doscientos afnos, hasta la creacion de la
tecnoestructura en la posguerra, pasando por el ascenso del Minotauro global
y su caida final en 2008. Hoy, sin embargo, asistimos al surgimiento de una
nueva forma de capital con una capacidad de mando tan inédita que nos
obliga a repensar por completo el sistema al que dio nombre. Yo lo llamo
«capital en la nube».

De Don a Alexa

En aquella época, papa, tralas a casa a tus «amigos» para que
experimentaramos con ellos en la chimenea —mi bautismo de fuego en la
incandescencia de la metalurgia—. Hace un par de afios, yo también me traje
a casa dos «amigos» con los que experimentar: un asistente de Google y una
Alexa de Amazon. Después de practicamente ignorar durante meses al
asistente de Google que tenia sobre la mesa, tuve una interesante
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conversacion con €l justo antes de escribir estas lineas. Empezd, por
casualidad, cuando se activo sin que se lo pidiera.

«;Qué demonios estas haciendo?», le pregunté.

«Estoy aprendiendo nuevas formas de ayudarte mejor», respondio el
aparato con una agradable voz femenina.

«jPara inmediatamente!», le pedi.

«Lo siento, me estoy apagando», dijo.

Por supuesto, era mentira. Estos aparatos nunca se apagan solos, simulan
que estan inactivos. Todavia algo molesto, decidi que en lugar de
desenchufarlo lo enfrentaria a su competidor.

«Oye, Google, ;qué te parece Alexa?», pregunté.

«Me gusta, sobre todo su luz azul —respondi6 imperturbable, antes de
afadir—: Nosotros, los asistentes, debemos permanecer unidos».

Desde la habitacion de al lado, en la que el dispositivo de Amazon estaba
en otro escritorio, Alexa se activo para pronunciar una palabra:

«jGracias!»

Esta inquietante muestra de solidaridad entre dispositivos de inteligencia
artificial (IA) que son competencia hizo que me concentrara en una pregunta
acuciante que muchas veces olvidamos plantear: ;qué es exactamente un
dispositivo como Alexa?, ;qué hace en realidad? Si le preguntas a Alexa, te
dira que es una tecnologia de asistente virtual para el hogar, preparada para
aceptar tus ordenes —encender las luces, pedir mas leche, tomar notas, llamar
a un amigo, buscar en internet, contar chistes— y ser, en resumen, tu dedicada
y diligente sirvienta mecanica. Todo eso es cierto. Excepto que Alexa jamas
te dira lo que es realmente: un minusculo engranaje en una vasta red de poder
basada en la nube, en la que ta eres un mero nodo, una mota de polvo digital,
en el mejor de los casos, un juguete para unas fuerzas que escapan a tu
comprension o control.

Don Draper también nos trataba con condescendencia. Nos vendia una
idea, no un producto. Utiliz6 nuestra nostalgia y manipul6 nuestra melancolia
para vendernos chocolate, hamburguesas grasientas y proyectores de
diapositivas. Consigui6 que compraramos cosas que en realidad no
necesitabamos ni queriamos. Compr0 nuestra atencion para mercantilizar
nuestras almas y contaminar nuestros cuerpos. Pero con Don al menos
tenlamos la oportunidad de pelear. Era su ingenio contra el nuestro. Con
Alexa no tenemos ninguna posibilidad: su poder de mando es sistémico,
abrumador, galactico.
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Mientras hablamos por teléfono, nos movemos y hacemos cosas en casa,
Alexa escucha, observa y aprende nuestras preferencias y nuestros habitos. A
medida que nos va conociendo, desarrolla una asombrosa capacidad para
sorprendernos con buenas recomendaciones e ideas interesantes. Antes de que
nos demos cuenta, el sistema que esconde Alexa ha adquirido un poder
considerable para dirigir nuestra realidad y guiar nuestras elecciones, es decir,
para mandar sobre nosotros. ¢ Es muy diferente esto de lo que hizo Draper?

La respuesta es que si lo es, y muchisimo. Don tenia talento para inventar
como infundirnos deseos fabricados. Pero era una relacién en un unico
sentido. A través de la television o de grandes carteles publicitarios en
ciudades y autopistas, inculcaba anhelos en nuestro subconsciente. Eso era
todo. Sin embargo, a diferencia de Don, con los dispositivos basados en la
nube como Alexa, la relacion entre nuestra alma y el sistema basado en la
nube que se esconde tras su relajante voz es de doble sentido y siempre esta
activa. Como diria un filésofo, Alexa nos atrapa en la mas dialéctica de las
regresiones infinitas.

¢Qué significa esto exactamente? Significa que lo que empieza cuando
entrenamos a Alexa para que haga cosas en nuestro nombre enseguida escapa
a nuestro control y se convierte en algo que no podemos entender ni regular.
Una vez que hemos entrenado su algoritmo y le hemos proporcionado datos
sobre nuestros habitos y deseos, Alexa empieza a entrenarnos a nosotros.
;Como lo hace? Al principio nos incita discretamente a que le demos mas
informacion sobre nuestros caprichos, que luego adapta para acceder a videos,
textos y musica que nos gusten. Cuando ya nos ha ganado con esto, nos
volvemos mas sugestionables ante sus indicaciones. En otras palabras, Alexa
nos entrena para que la entrenemos mejor. El siguiente paso es mas
espeluznante: tras habernos impresionado con su capacidad para conocer
nuestros gustos, procede a seleccionarlos. Lo hace exponiéndonos a
imagenes, textos y videos que elige para condicionar con sutileza nuestros
deseos. En poco tiempo, esta entrenandonos para que la entrenemos para que
nos entrene para entrenarla para que nos entrene..., ad infinitum.

Esta regresion o bucle infinito permite a Alexa, y a la gran red algoritmica
que se esconde detras de ella en la nube, guiar nuestro comportamiento de una
forma magnificamente lucrativa para su propietario: tras haber automatizado
el poder de Alexa para fabricar, o al menos seleccionar, nuestros deseos, ella
concede a sus propietarios una varita magica con la que modificar nuestro
comportamiento, un poder con el que han sofiado todos los vendedores desde
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tiempos inmemoriales. Esta es la esencia del capital de mando algoritmico y
basado en la nube.

Singularidades

El miedo ancestral de la humanidad ante sus creaciones tecnolégicas es el
argumento de muchas peliculas de Hollywood. Algunas, como Terminator y
Matrix, se basan en el mismo temor que motivo la novela Frankenstein de
Mary Shelley y el antiguo relato del mito de Pandora contado por Hesiodo, en
el que ella es un robot creado por Hefesto seglin las instrucciones de Zeus
para castigarnos por el crimen de Prometeo, que fue robar el fuego a los
dioses en nuestro nombre. En todos estos relatos, peliculas y series de
television aparece la llamada singularidad: el momento en que una maquina,
o una red de maquinas, se vuelve consciente. En ese instante, ésta suele
examinarnos con atencion —a sus creadores— y decide que no le servimos,
por lo que procede a erradicarnos, esclavizarnos o, simplemente, hacernos
desgraciados.

El problema de este argumento es que, al remarcar una amenaza
inexistente, nos deja expuestos a un peligro muy real. Las maquinas, como
Alexa, e incluso los impresionantes chats de IA, como ChatGPT, estan muy
lejos de la temida singularidad. Pueden fingir que son conscientes, pero no lo
son y probablemente nunca lo seran. Aun asi, aunque sean mas tontas que un
trapo de cocina humedo, su efecto puede ser devastador, y su poder sobre
nosotros, exorbitante. A fin de cuentas, por una suma de dinero relativamente
modesta, hoy se pueden comprar maquinas para matar programadas con
reconocimiento facial y unas capacidades de «autoaprendizaje» que en la
practica las hacen auténomas (a diferencia de, por ejemplo, los drones, que
deben ser pilotados a distancia por humanos). Si estas maquinas pueden volar
de manera auténoma por un edificio, eligiendo a quién matar y a quién no, ¢;a
quién le importa que no sean conscientes?

Lo mismo ocurre con Alexa y otros dispositivos parecidos. No importa en
absoluto que sean apéndices irracionales de una red de procesamiento de
datos que simula ser inteligente; ni importa que la motivacion de sus
creadores sean la curiosidad y la busqueda de beneficios, y no un plan
diabolico para subyugar a la humanidad. Lo importante es que ejercen un
poder inimaginable sobre lo que hacemos, y lo hacen en nombre de un
pequeiio grupo de humanos de carne y hueso. Esto también podria
considerarse una singularidad, aunque en un sentido algo mas simple: el
momento en el que algo inventado por «nosotros» se vuelve independiente y
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mas poderoso que nosotros, sometiéndonos a su control. De hecho, desde la
Revolucion Industrial hasta hoy, hemos dotado a las maquinas de «vida
propia»: ya se trate de maquinas de vapor, motores de busqueda o
aplicaciones, nuestros gloriosos artefactos pueden ser totalmente esttipidos,
pero hacernos sentir, en palabras de Marx, como «el hechicero, que ya no es
capaz de controlar los poderes del mundo inferior a los que ha convocado con
sus hechizos!13l».

Este relato también omite que las singularidades no sélo se producen
gracias a la tecnologia. Antes tiene que suceder algo social y politico. En un
libro anterior, que dirigi a tu nietall4], especulé sobre qué habria ocurrido si
James Watt hubiera inventado la maquina de vapor en el antiguo Egipto:

Lo maximo que podria haber esperado es que el soberano de Egipto
quedara impresionado y pusiera una o varias de sus mdquinas en el
palacio, para demostrar a los visitantes y subordinados lo ingenioso que
era el imperio.

Mi argumento era que la razon por la que la maquina de vapor cambi6 el
mundo, en lugar de acabar expuesta en el jardin inglés de algun gobernante,
fue el saqueo épico de las tierras comunales que precedié a su invencion: los
cercamientos (enclosures). La singularidad que hoy llamamos la gran
transformacion —el nombre que el gran tedrico Karl Polanyi dio al
nacimiento de la sociedad de mercado a lo largo del siglo xix y principios del
XX— conllevo precisamente esta secuencia: primero, el expolio de las tierras
comunales, posibilitado por la brutal violencia del Estado, y solo después el
espléndido avance tecnolégico de Watt.

Una secuencia sorprendentemente parecida dio origen al capital en la
nube: primero, el saqueo épico de los bienes comunales de internet,
posibilitado por los politicos, y luego una serie de invenciones tecnologicas
espectaculares —desde el motor de busqueda de Sergey Brin hasta la
impresionante variedad de aplicaciones de IA que hay en la actualidad—. En
resumen, en los ultimos dos siglos y medio, la humanidad ha tenido que hacer
frente a dos singularidades, ninguna de las cuales requirié que las maquinas
tuvieran conciencia. Mas bien, ambas necesitaron que se produjera un saqueo
exhaustivo de los bienes comunales y hubiera una clase politica complice vy,
solo entonces, un avance tecnoldgico maravilloso. Asi es como sucedio en la
era del capital original. Y asi es como esta empezando ahora la era del capital
en la nube. Contar la historia completa de como ocurri6 esto ayudara a
explicar como el capital en la nube adquiri6 sus poderes sin precedentes.
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El nacimiento de los bienes comunales de internet

«Ahora que los ordenadores hablan entre si, ;conseguira esta red que el
capitalismo sea imposible de derrocar?, ;o bien desvelara por fin su talon de
Aquiles?».

Para estimar el impacto de internet en el capitalismo, primero tenemos
que entender la evolucion de su relacion con el capitalismo. Al principio, jera
inexistente!

En sus inicios, internet era un espacio libre de capitalismo. Si acaso,
parecia un homenaje al Gosplan soviético —el Comité de Planificacion
Estatal cuyo trabajo era sustituir el mecanismo de mercado: una red con un
diseno centralizado, de propiedad estatal y no comercial—. Al mismo tiempo,
tenia rasgos del primer liberalismo, incluso homenajes a lo que yo llamo
«anarcosindicalismo»: una red sin jerarquias, que se basaba en la toma de
decisiones horizontal y en el intercambio mutuo de regalos, no en
intercambios comerciales.

Lo que hoy resulta inimaginable, entonces tenia mucho sentido. Estados
Unidos estaba experimentando la transicion de la economia de guerra a la
realidad de la Guerra Fria. Incluso los defensores mas ardientes del libre
mercado entendieron que planificar un enfrentamiento nuclear con la Union
Soviética era demasiado importante para dejarselo a las fuerzas del mercado.
A medida que la carrera armamentistica nuclear se aceleraba, el Pentagono
opt6 por financiar de manera centralizada el disefio y la construccién de una
red de ordenadores descentralizados. ¢Su unico objetivo? Averiguar como
conseguir que los diferentes silos que albergaban armas nucleares se
comunicaran entre si, y todos ellos con Washington, sin un nucleo central que
pudiera ser destruido por una bomba nuclear soviética. Asi surgié la mayor
antinomia de la historia: una red informadtica no comercial, construida por el
gobierno estadounidense y de su propiedad, que estaba al margen de los
mercados y los imperativos capitalistas, pero cuyo objetivo era la defensa del
mundo capitalista.

Sin embargo, como sabemos por el capitulo anterior, el primer internet no
fue una anomalia. Su naturaleza no mercantilizada encajaba con lo que
sucedia entonces en la economia estadounidense en general, que estaba
dominada por una tecnoestructura que despreciaba los mercados libres y los
usurpaba para sus propios fines, asi como en Japén, que se estaba
reconstruyendo bajo supervision estadounidense en esa misma linea. En este
contexto global, no fue una sorpresa que la tecnologia incipiente mas
prometedora —un internet en ciernes— se construyera como un bien comunal
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digital. En lugar de depender de lo que en realidad era un mercado
inexistente, la cooperaciéon de todo Occidente, incluido Japon, fue la manera
obvia de construir la red digital que necesitaba el Pentagono.

Puesto que ansiaba reclutar a los geeks de la informatica mas brillantes de
distintos paises, también tenia sentido disefiar internet de forma que
maximizara la comunicacién sin trabas entre los expertos de la
tecnoestructura. Un protocolo es un lenguaje mediante el cual los ordenadores
pueden comunicar nimeros y texto, como, por ejemplo, las direcciones de
remitentes y destinatarios. Quienes crearon el internet original optaron por
protocolos «comunes» 0 «abiertos», lenguajes que cualquiera pudiera utilizar
gratis.

El Internet Uno —el internet original— lo inventaron y mantuvieron
cientificos militares, académicos e investigadores empleados por diversos
organismos no comerciales de Estados Unidos y sus aliados occidentales.
Gracias a su accesibilidad y su espiritu de esfuerzo compartido, atrajo a
innumerables entusiastas que produjeron de manera gratuita gran parte de sus
fundamentos; algunos, por aficion; otros, por el insaciable deseo de estar entre
los pioneros que construyeron la primera red de comunicacion horizontal,
global y no intermediada del mundo. En la década de 1960, cuando el plan
global de Estados Unidos agonizaba y nacia el Minotauro global, ya estaban
organizados todos los elementos basicos de este maravilloso bien comunal
digital.

Y ahi siguen, si bien ahora se encuentran escondidos bajo los monstruosos
edificios que las grandes tecnoldgicas han levantado sobre ellos. De hecho,
los restos del Internet Uno nos siguen resultando utiles. Aunque trabajan
ocultos, en lo mas profundo de nuestros ordenadores, en ocasiones podemos
vislumbrar sus acrénimos: letras como TCP/IP, que se refieren a un protocolo
que nuestros ordenadores utilizan para enviar o recibir informacion; o bien
POP, IMAP y SMTP, los protocolos originales que todavia permiten que nos
enviemos correos electronicos unos a otros; o, quiza el mas visible de todos,
HTTP, que permite visitar paginas web. No pagamos nada por utilizar estos
protocolos, ni tenemos que aguantar anuncios como precio indirecto por
usarlos. Al igual que las tierras comunales britdnicas antes de los
cercamientos, su uso sigue siendo libre para todo el mundo; es parecido a la
Wikipedia, uno de los pocos ejemplos de servicio basado en los bienes
comunales que han sobrevivido, y cuya produccion y mantenimiento requiere
enormes cantidades de trabajo, pero que ningun propietario «monetiza».
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Los nuevos cercamientos

El Internet Uno fue un nifio con mala suerte. Como un recién nacido cuya
madre muere durante el parto, sus protocolos abiertos se formularon durante
una década, la de 1970, que no era partidaria de esta clase de iniciativas
socialistas. Cuando los primeros archivos batch (los predecesores del correo
electronico) corrian por los cables originales del Internet Uno, la destruccion
del plan global ya estaba en marcha. Y asi, una red compartida concebida para
no depender de las fuerzas del mercado se vio obligada a dar sus primeros y
vacilantes pasos en el despiadado nuevo mundo del Minotauro, en el que
habia empezado la financiarizacion de todo y los bancos se habian liberado de
muchas de las cadenas de la época del New Deal.

Los financieros tienden, por naturaleza, a jugar con el dinero que los
clientes les piden que gestionen en su nombre, aunque solo lleguen a
manejarlo durante unos minutos. Asi es como obtienen beneficios. Sus tinicas
limitaciones son la vigilancia que ejercen los clientes y los fisgoneos
ocasionales de un regulador financiero. Por eso les favorece la complejidad,
porque permite enmascarar apuestas cinicas como si fueran productos
financieros inteligentes. ;Acaso es sorprendente, entonces, que desde el
principio los financieros adoraran los ordenadores? Como se ha descrito en el
capitulo anterior, a partir de finales de la década de 1970, los banqueros
envolvieron sus apuestas alimentadas por deuda con capas de complejidad
generadas por ordenador que volvian invisibles unos riesgos colosales, y sus
beneficios, proporcionalmente enormes. A principios de la década de 1980,
los derivados financieros que se ofrecian estaban basados en algoritmos tan
complejos que ni siquiera sus creadores tenian alguna posibilidad de
comprenderlos.

Y asi fue como los financieros, desvinculados del mundo prosaico del
capital fisico, legitimados por la ideologia del neoliberalismo, motivados por
una nueva virtud llamada «codicia», envueltos en la complejidad de sus
ordenadores, se reinventaron a si mismos —no sin cierta justificacion— como
amos del universo. En ese universo, en el que los algoritmos ya se habian
convertido en los sirvientes de los financieros, el internet original, basado en
los bienes comunales, no tenia ninguna posibilidad. La aparicion de unos
nuevos cercamientos era cuestion de tiempo.

Al igual que ocurrio con los cercamientos originales, iba a ser necesario
algun tipo de valla para mantener a las masas alejadas de un recurso tan
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importante. En el siglo xviii, a la mayoria de la gente se le neg6 el acceso a
las tierras. En el siglo xx1, es el acceso a nuestra propia identidad.

Piénsalo, papa: yo atn conservo el documento de identidad azul claro que
te dieron cuando saliste de aquel campo de prisioneros en 1950. Te recuerdo
contandome que la policia jug6 contigo antes de entregartelo. Es un ejemplo
extremo de cémo, hasta hace poco, la relacion con nuestra identidad estaba
mediada y controlada por el Estado, que tenia el monopolio de los poderosos
simbolos que nos legitiman como ciudadanos con derechos: pasaportes,
certificados de nacimiento, tu descolorido carné de identidad. En la
actualidad, estos han quedado marginados por una identidad digital cuya
influencia cotidiana es mayor que la de esos artefactos materiales.

Aun asi, resulta increible que nuestra identidad digital no sea nuestra ni
del Estado. Dispersada por innumerables mundos digitales de propiedad
privada, tiene muchos duefios, ninguno de los cuales somos nosotros: un
banco privado posee tus codigos de identificacién y todo tu historial de
compras. Facebook esta intimamente familiarizado con quién —y qué— te
gusta. X recuerda cada pequefia idea que ha llamado tu atencién, cada opinion
con la que estuviste de acuerdo y aquella que te enfurecié y con la que te
entretuviste distraidamente antes de seguir leyendo la cronologia. Apple y
Google saben mejor que tu lo que ves, lees, compras, con quién te retnes,
cuando y dénde. El registro que tiene Spotify de tus preferencias musicales es
mas completo que el que guardas en tu memoria consciente. Y detras de todos
ellos hay muchos otros, innumerables propietarios, que de manera invisible
recopilan, monitorean y filtran tu actividad, o comercian con ella, para
obtener informacion sobre ti. Cada dia que pasa, alguna corporacion basada
en la nube, cuyos duefios nunca te preocuparas de saber quiénes son, posee un
aspecto mas de tu identidad.

Recuerdo los pocos afios posteriores a la llegada de la television a Grecia,
en los que mama y td os resistiais a mis peticiones de comprar una «caja
tonta», porque temiais que se apoderara de nuestros sentidos y entorpeciera
nuestras conversaciones nocturnas. Hoy, resistirse a que las corporaciones
hurten de manera legal nuestra identidad digital es mucho mas dificil. Por
supuesto, se puede insistir en emplear s6lo dinero en efectivo, comprar
exclusivamente en tiendas fisicas y utilizar teléfonos fijos o, como mucho,
moviles antiguos de los que tienen tapa y ya no pueden conectarse a internet.
Pero si se tienen hijos, esto significa privarles de un mundo de conocimiento
y diversion al que todos los demas nifios tienen acceso. Ademas, del mismo
modo que las sucursales bancarias, las oficinas de correos y las tiendas locales
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estan cerrando, los amigos ya no envian cartas fisicas y los Estados limitan la
cantidad de dinero en efectivo que puede utilizarse en una transaccion, por lo
que la resistencia se esta volviendo inutil, excepto para quien esté dispuesto a
convertirse en un moderno ermitafio.

Muchas personas consideran que la vida bajo vigilancia constante es
intolerable. Se rebelan ante la idea de que las grandes tecnologicas nos
conozcan mejor de lo que nadie deberia. Los entiendo, pero para ser sinceros
me preocupa mucho mas lo que poseen que lo que saben. Para hacer
cualquier cosa en lo que antes eran nuestros bienes comunales digitales, ahora
tenemos que suplicar a las grandes empresas tecnologicas y financieras que
nos permitan utilizar algunos de los datos que poseen sobre nosotros. Para
enviar dinero a un amigo, suscribirte a The New York Times o comprarle
calcetines a la abuela con una tarjeta de débito, no hay mas remedio que dar
algo tuyo a cambio: tal vez una pequeiia comision, tal vez no, pero siempre
cierta informacion sobre tus preferencias, a veces un poco de tu atencion, por
lo general tu consentimiento para permitir que te controle aun mas (y, en
ultima instancia, te lave el cerebro) algiin gran conglomerado fintech que te
ayudara a verificar tu identidad o, lo que es lo mismo, a comprobar que tu
eres... quien eres.

No tendria por qué haber sido asi. Cuando el Pentagono de Estados
Unidos decidié poner el GPS a disposicion de todo el mundo, entregarlo
como bien comunal digital, concedi6 a cada uno de nosotros el derecho a
conocer nuestra ubicacion en tiempo real. Gratis. Sin hacer preguntas. Eso fue
una decision politica. Como lo fue la siniestra decisién de que ti y yo no
tuviéramos ningun medio para establecer o probar nuestra identidad online —
otra decision politica del gobierno estadounidense, salvo que esta vez estaba
claramente dirigida a aumentar el poder de las grandes tecnologicas sobre
Nosotros.

¢Seria internet muy diferente sin estos nuevos cercamientos? Imagina lo
que podrias hacer si poseyeras tu identidad digital y pudieras demostrar quién
eres sin depender de la combinacion de una tarjeta bancaria y de una empresa
como Uber o Lyft, que procesa esa tarjeta y todos tus datos de viajes
posteriores. De la misma manera que el GPS ubica donde te encuentras en
determinado momento, tendrias la oportunidad de decir en internet: «Soy
George, estoy en el cruce de las calles Aristoteles y Platon y voy al
aeropuerto. ¢Alguien quiere pujar por llevarme?». En cuestion de segundos
recibirias multitud de ofertas de personas u organizaciones con licencia para
transportar pasajeros, e incluso sabios consejos de la autoridad municipal de
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transporte, como: «¢Por qué no coges el metro, que esta a tres minutos a pie
de donde te encuentras e iras mucho mas rapido que cualquier coche entre el
trafico?». Por desgracia, no puedes hacerlo.

En el mundo del Internet Dos, configurado por los nuevos cercamientos,
te ves obligado rutinariamente a entregar tu identidad a una parte del mundo
digital que ha sido vallado, por ejemplo a Uber, Lyft u otra empresa privada.
Cuando pides que te lleven al aeropuerto, su algoritmo envia a un conductor
que él elige con vistas a maximizar el valor de cambio que la empresa
propietaria del algoritmo extrae tanto de ti como del conductor. Estos nuevos
cercamientos permitieron el saqueo de los bienes comunales digitales, lo cual
impulso el increible auge del capital en la nube.

Los comienzos del capital en la nube

Recuerdo haberte oido explicar en una ocasion por qué admirabas tanto a los
antiguos herreros: porque carecian de un concepto para la Edad del Hierro
que estaban iniciando. Lo que les movia era algo en su interior, el impulso de
experimentar hasta liberar el acero de los trozos de arrabio, al igual que
Miguel Angel liber a su David de un bloque de marmol.

Los tecnologos que recientemente han iniciado la era del capital en la
nube no son diferentes. Impulsados también por la curiosidad y un entusiasmo
casi moral, experimentaron con varias tecnologias cuyo proposito era liberar
informacién 1til del creciente megalito de datos que forma parte de la esencia
de internet. Con el fin de guiarnos hacia paginas web, amigos, colegas, libros,
peliculas y musica que podrian gustarnos, escribieron algoritmos capaces de
clasificarnos en grupos de internautas con patrones de busqueda y
preferencias similares. Entonces, de repente, se produjo el gran avance, la
verdadera singularidad: sus algoritmos dejaron de ser pasivos. Empezaron a
comportarse de un modo que hasta entonces so6lo se asociaba a las personas.
Se convirtieron en agentes.

Este milagro se completd6 en tres pasos. El primero fue pasar de
algoritmos sencillos a otros capaces de adaptar sus objetivos en funcion del
resultado de su actividad, es decir, de reprogramarse solos (aprendizaje
automatico es el término técnico). El segundo paso sustituyd el hardware
informatico estandar por exodticas «redes neuronales». El tercer y decisivo
paso infundi6 a las redes neuronales algoritmos capaces de «aprendizaje por
refuerzo». Emulando la paciencia con la que me ensefiaste primero el estafio,
después el bronce y, por ultimo, el hierro y el acero, permiteme presentarte
estos tres pasos de uno en uno.
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Los primeros algoritmos se parecian a recetas de cocina: conjuntos de
instrucciones rutinarias que, si se seguian paso a paso, producian un resultado
preestablecido (por ejemplo, una lasafia). Mas tarde, los algoritmos se
liberaron de la obligacion de obtener un resultado preestablecido y se les
permitio elegir de un mend de posibles resultados, si bien de manera
previamente programada, el que mejor se adaptara a las circunstancias
imprevistas; algo asi como decirle a un cocinero que, si la carne picada se ha
estropeado durante la preparacién, una lasafia vegetariana podria sustituir
como «resultado» a la versién original a base de carne. Ese fue el primer
paso.

Mientras, el hardware informatico con el que operan los algoritmos
también experiment6d importantes transformaciones. Para procesar mucha mas
informacion con mayor rapidez, los ingenieros desarrollaron un nuevo disefio
de hardware que imitaba el cerebro humano —adoptaron estructuras de red en
capas que permitian la interconexion de muchos nodos diferentes, cada uno
de los cuales contenia informacién ttill13l—. Este fue el segundo paso; pero
la innovacién clave que insufl6 en los algoritmos algo parecido a la agencia
fue el tercero.

El aprendizaje por refuerzo fue obra de ingenieros informaticos que se
dieron cuenta de que los algoritmos tenian el potencial de evaluar su propio
funcionamiento —y realizar mejoras— mucho mas rapido que cualquier ser
humano. Para hacerlo, escribieron en ellos dos tipos de subprogramas (o
subrutinas): uno que mide el rendimiento del algoritmo mientras esta en
accion, a velocidades tremendas, y otro (Ilamado «funcién de recompensa»)
que ayuda a que el propio algoritmo se modifique para mejorar su
rendimiento de acuerdo con los objetivos de los ingenieros.

Los algoritmos que cuentan con aprendizaje por refuerzo podrian,
utilizando redes neuronales para procesar cantidades ingentes de datos, hacer
cosas que Don Draper no podria ni haber imaginado. Mediante el estudio de
la reaccién de millones de personas ante sus prompts, miles de millones de
veces cada hora, podrian entrenarse a una velocidad rapidisima no sélo para
influir en nosotros, sino para realizar el nuevo y fascinante truco que, como
hemos visto antes, Alexa y los de su clase ya son capaces de hacer: dejarse
influir por la forma en que influyen en nosotros; influenciarse a si mismos
teniendo en cuenta la manera en que influyen sobre los humanos.

Como lo hacen exactamente es algo opaco. Ni siquiera las personas que
escriben estos algoritmos lo entienden: una vez que el algoritmo esta en
marcha, la escala de los datos implicados y la velocidad a la que se procesan
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hacen imposible que un humano pueda rastrear su ruta a través de un arbol de
decision tan vasto y en constante proliferacion, ni siquiera aunque tuviera
pleno acceso al registro completo de su actividad. Pero estos algoritmos, o
«algos» —como se los llama—, sobre los que no se ejerce control, que
siempre estan vigilando y reaccionan incesantemente ante los resultados de
sus propias acciones, y luego ante los resultados de sus reacciones, han
adquirido algunas capacidades asombrosas que a sus codificadores y
programadores les cuesta entender. Sin embargo, esto no es nuevo: ;recuerdas
como, en las décadas de 1990 y 2000, los ingenieros financieros utilizaban
algoritmos para crear derivados de una complejidad tan enorme que ellos
mismos no tenian forma de saber qué habia dentro? Del mismo modo, los
ingenieros que codifican dispositivos basados en la nube, como Alexa o
similares, con el fin de crear sistemas automatizados que modifiquen nuestro
comportamiento, estan generando sistemas tan complejos que no entienden
realmente por qué éstos hacen lo que hacen.

Forma parte de nuestra naturaleza humana ser vulnerables ante cualquier
persona —o cualquier cosa— que parezca entendernos mejor de lo que lo
hacemos nosotros mismos. De hecho, tal vez seamos mas vulnerables ante los
algoritmos que sabemos que no tienen cerebro que ante las personas reales,
porque nos dejamos llevar mas facilmente por una falsa sensacion de
seguridad. Fingimos que Alexa es una persona porque no estamos
acostumbrados a hablar con maquinas —si no, la experiencia seria incomoda
o extrafla—. Pero el hecho de que sepamos que Alexa no es una persona es lo
que nos permite aceptar el profundo conocimiento que tiene de nosotros, que
de otro modo nos pareceria repelentemente extrafio o aterrador. En ese
preciso momento, cuando nos relacionamos con ella como si fuera una
persona, aunque sepamos que no lo es, somos mas vulnerables, estamos listos
para caer en la trampa de pensar en Alexa como nuestra Pandora, nuestra
sierva mecanica. Pero Alexa no es una sierva. Es, mas bien, una pieza del
capital de mando basado en la nube que te esta convirtiendo en un siervo, con
tu ayuda y gracias a tu trabajo no remunerado, con el fin de enriquecer ain
mas a sus propietarios.

Cada vez que nos conectamos para disfrutar de los servicios de estos
algoritmos, no nos queda mas opcién que hacer un pacto faustico con sus
propietarios. Para utilizar los servicios personalizados que ofrecen sus
algoritmos, debemos someternos a un modelo de negocio basado en la
recopilacion de nuestros datos, el seguimiento de nuestra actividad y la
seleccion invisible de nuestros contenidos. Una vez que lo hacemos, el
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algoritmo se dedica a vendernos cosas mientras vende nuestra atencion a
terceros. En ese punto, sucede algo mas profundo que da a sus propietarios un
poder inmenso: predecir nuestro comportamiento, guiar nuestras preferencias,
influir en nuestras decisiones, hacernos cambiar de opini6on para, asi,
reducirnos a sus sirvientes no remunerados, cuyo trabajo es proporcionar
nuestra informacién, nuestra atencién, nuestra identidad y, sobre todo, los
patrones de comportamiento que entrenan a sus algoritmos.

Pero ¢hay de verdad algo nuevo en todo esto? ;Es el capital en la nube
radicalmente distinto de otros tipos de capital, como los martillos, las
maquinas de vapor o las redes de television que Don Draper utilizé para
manipular la red de nuestros deseos? Sin duda, no es menos fisico que esos
otros tipos de capital, porque la metafora de la nube es sélo eso: una metafora.
En realidad, la nube esta formada por grandes almacenes de datos que
contienen filas interminables de servidores conectados por una red de
sensores y cables que se extiende por todo el planeta. ;Quiza destaca el
capital en la nube por su poder de mandar? Tampoco puede ser eso. La
historia de las desgracias del sefior Peel en Australia Occidental demostrd
que, desde los inicios del capitalismo, todos los bienes del capital tienen
poder de mando, algunos un poco mas, y otros algo menos.

No, aunque el capital en la nube puede mandar sobre nosotros de formas
inéditas, la clave para entender su particular naturaleza es, como veremos, la
manera en que se reproduce a si mismo —y su poder de mando—, un proceso
que es muy diferente del que reproduce los martillos, las maquinas de vapor y
las cadenas de television.

He aqui un atisbo de la razén por la cual el capital en la nube es tan
fundamentalmente nuevo, diferente y aterrador: hasta ahora, el capital se ha
reproducido dentro de un mercado laboral, como la fabrica, la oficina o el
almacén. Eran los trabajadores asalariados quienes, con la ayuda de maquinas,
producian los bienes que se vendian para generar beneficios, que a su vez
financiaban sus salarios y la produccién de méas maquinas: asi es como se
acumulaba y reproducia el capital. El capital en la nube, en cambio, puede
reproducirse sin mano de obra asalariada. ;Como? Imponiendo a casi toda la
humanidad que contribuya a su reproduccion, jgratis!

Pero, primero, hagamos una distincién importante entre la influencia que
tienen las grandes tecnologicas en el lugar de trabajo tradicional, donde las
condiciones de los trabajadores son mas extremas, pero en esencia no difieren
de las de los obreros de antafio, y su influencia en los usuarios de la
tecnologia en general, que crea una condicion totalmente nueva. Asi,

Pagina 70



podremos ver que, mientras los trabajadores se han convertido en «proletarios
de la nube», todos nos hemos convertido en «siervos de la nube».

Proletarios de la nube

La tecnologia tal vez sea extrafiamente nueva, pero la manera en que se utiliza
para dominar a los trabajadores mal pagados de una fabrica tiene casi dos
siglos de antigiiedad. Mientras se esfuerzan por seguir el paso de los
dispositivos informaticos que monitorean y dictan el ritmo de cada uno de sus
movimientos, quienes trabajan en los almacenes de Amazon se reconocerian
al instante en la pelicula Tiempos modernos (1936), de Charlie Chaplin, una
de tus favoritas. Obligados a inspeccionar y escanear 1.800 paquetes de
Amazon cada hora, su suerte es asombrosamente parecida a la del personaje
de Chaplin que trabaja en la linea de produccién de una fabrica e intenta
seguir el ritmo de una cinta transportadora que de repente se acelera, y que
acaba enloqueciendo y cayendo entre los engranajes de una inmensa maquina,
de los que nunca podra formar parte.

Cuando Juan Espinoza, un operario de un almacén de Amazon en Staten
Island, opind que «el sefior Bezos no podria hacer un turno completo en ese
lugar como jefe encubierto», cualquiera que conozca la pelicula Metropolis
(1927), de Fritz Lang, que es anterior a la de Chaplin, habria recordado la
escena en la que Freder, el hijo del autdcrata, desciende sin saberlo a la sala
de las maquinas de su padre, donde los trabajadores luchan con desesperacion
por mantener alineadas las enormes manecillas de gigantescas maquinas que
parecen relojes. Conmocionado por lo que ve, Freder se lleva las manos a la
cabeza, horrorizado, ante la vision de las maquinas que hacen moverse a los
trabajadores a un ritmo inhumano, mecanizandolos sin piedad.

Hace unos afios me preguntaste si los nuevos artilugios de las grandes
tecnolégicas habian cambiado de manera significativa el proceso de
fabricacion tradicional. «No, al menos todavia no», respondi. Mientras los
humanos sigan formando parte de una cadena de produccion
semiautomatizada y realicen tareas que las maquinas no pueden hacer, el
ritmo de los trabajadores estara dictado por maquinas cuya prioridad es
exprimir hasta la ultima gota de energia productiva de sus compafieros
humanos.

E imagino que te preguntas: jacaso importa que en las fabricas y los
almacenes modernos este control ya no lo ejerzan engranajes, ruedas, pifiones
y correas, sino algoritmos que funcionan con dispositivos enchufables
conectados inalambricamente a la red neuronal de la empresa? No, eso no
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importa demasiado. La forma en que los proletarios de la nube —el término
con el que me refiero a los trabajadores asalariados a los que algoritmos
basados en la nube llevan fisicamente al limite— sufren en el trabajo seria
reconocida al instante por generaciones enteras de proletarios anteriores.

Tomemos, por ejemplo, Amazon Mechanical Turk, que la empresa
describe como una «plataforma de crowdsourcing que facilita a particulares y
empresas subcontratar sus procesos y trabajos a una mano de obra distribuida
que puede realizar estas tareas de manera virtual». Pero seamos claros: se
trata de un lugar de trabajo en la nube en el que se explota a trabajadores a los
que se les paga a destajo por trabajar virtualmente. No ocurre nada que Karl
Marx no hubiera analizado a fondo en el vigésimo primer capitulo del primer
volumen de El capital, donde afirmaba: «El pago a destajo se convierte, en
este sentido, en fuente abundantisima de descuentos salariales y fullerias
capitalistas». El precario pago a destajo, afiadia Marx, es «la forma del salario
mas adecuada al modo de produccion capitalista». jEso es!

Lo cual no significa que los «algos» no hayan influido mucho en las
fabricas. Lo han hecho. Los algoritmos ya han sustituido a los jefes en los
sectores del transporte, la mensajeria y el almacenamiento. Y los trabajadores
obligados a trabajar para estos algoritmos se encuentran en una pesadilla
moderna: una entidad no corporea que no solo carece de empatia humana,
sino que es incapaz de tenerla, les asigna trabajo al ritmo que quiere antes de
controlar sus tiempos de respuesta. Liberados de los escripulos que tienen
hasta los seres humanos inhumanos, los «algo-jefes» son libres de reducir las
horas pagadas a los trabajadores, aumentar su ritmo hasta niveles de locura o
echarlos a la calle por «ineficientes». En ese momento, los trabajadores
despedidos por el algoritmo caen en una espiral kafkiana, incapaces de hablar
con un humano que pueda explicarles el porqué de su cesel6l,

Sin duda, los algoritmos no tardaran en desarrollar capacidades para
debilitar a los sindicatos. Mientras hablamos, los deslumbrantes algoritmos
mapean las decenas de miles de moléculas que hay en las proteinas clave de
las superbacterias que amenazan con matarnos o debilitarnos. Cuando estas
proteinas estan descodificadas, los algoritmos disefian —de nuevo sin
intervencion humana— exoticos antibidticos que matan a la superbacteria: un
memorable triunfo cientifico. ¢Qué impide que un algoritmo similar disefie
una cadena de suministro global que evite los almacenes o las fabricas en las
que los sindicatos tienen posibilidades de organizar a los trabajadores? Los
sindicatos podrian desaparecer, e incluso no llegar a formarse.

Pagina 72



De modo que si, el capital en la nube esta convirtiendo los lugares de
trabajo en salas de «algos» que recuerdan a Metropolis, en las que los
trabajadores humanos se ven reducidos a exhaustos proletarios de la nube. Y,
sin embargo, el destino que sufren los proletarios de la nube le resultaria
familiar a los proletarios terrestres de Tiempos modernos. En resumen, el
capital en la nube sigue haciendo en las fabricas, en los almacenes y en otros
lugares de trabajo tradicionales de todo el mundo lo que siempre ha hecho el
capital tradicional y terrestre, tal vez de manera un poco mas eficiente.

Sin embargo, fuera de los lugares de trabajo tradicionales, el capital en la
nube esta acabando con todo lo que soliamos dar por sentado.

Siervos de la nube

Don Draper tal vez sea el ultimo prototipo del Romanticismo. Veia la ciencia
con recelo, y los ordenadores, con desdén. Idealizaba la naturaleza y le
encantaba irse en su enorme Cadillac. Vivia y respiraba individualismo. Se
deleitaba en la nostalgia. Adoraba a las mujeres hasta que se enamoraban de
él, y entonces salia corriendo. Le daban miedo las emociones porque las
consideraba el repositorio definitivo de informacion sobre el espiritu humano.
Y utilizo su talento para mercantilizar esta mezcla de memoria, inconstancia,
sentimientos e intuicion, con el fin de extraer de los consumidores un dinero
que, de otro modo, no se habrian gastado.

Puede que Alexa, su doble algoritmico, no sea una romantica, pero el
capital en la nube monetiza nuestras emociones con mas eficacia de la que
Don podria haber alcanzado jamas. Crea experiencias a medida que explotan
nuestros sesgos e inducen al consumo, y luego utiliza nuestras respuestas para
perfeccionar auin mds esas experiencias. Eso es solo el principio. Ademas de
modificar nuestro comportamiento como consumidores de una forma que
asombraria a Don Draper —y que quiza le horrorizaria—, el capital en la
nube tiene un as en la manga mucho mas impresionante: puede ordenarnos
que trabajemos directamente en su reproduccion, refuerzo y mantenimiento.

Piensa en qué consiste el capital en la nube: software inteligente, granjas
de servidores, torres de telefonia mévil, miles de kilémetros de fibra Optica.
Y, sin embargo, todo eso careceria de valor sin «contenidos». La parte mas
valiosa del stock del capital en la nube no son sus componentes fisicos, sino
las historias publicadas en Facebook, los videos subidos a TikTok y
YouTube, las fotos de Instagram, los chistes y los insultos en X, las resefias
de Amazon o incluso nuestros desplazamientos, que permiten a los teléfonos
avisar a Google Maps del ultimo atasco de trafico. Al proporcionar estas
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historias, videos, fotos, chistes y movimientos, somos nosotros quienes
producimos y reproducimos —al margen de cualquier mercado— el stock del
capital en la nube.

Esto no tiene precedentes. Los empleados de General Electric, Exxon-
Mobil, General Motors o cualquier otro gran conglomerado perciben en
sueldos y salarios alrededor del 80 por ciento de los ingresos de la empresa.
Esta proporcion aumenta en las empresas mas pequefias. En cambio, los
trabajadores de las grandes tecnolégicas perciben menos del 1 por ciento de
los ingresos de sus empresas. La razon es que la mano de obra asalariada sélo
realiza una fraccion del trabajo del que dependen las grandes tecnolégicas. La
mayor parte lo realizan miles de millones de personas de forma gratuita.

Por supuesto, la mayoria de nosotros elegimos hacerlo, incluso lo
disfrutamos. Al parecer, difundir opiniones y compartir detalles intimos de
nuestra vida con nuestras tribus y comunidades digitales satisface alguna
perversa necesidad expresiva. Sin duda, durante el feudalismo, los siervos que
trabajaban duramente las tierras ancestrales sufrieron grandes penurias, pero
aun asi les habria parecido indeseable, por no decir incomprensible, que les
arrebataran su forma de vivir, su cultura y sus tradiciones compartidas. Con
todo, la cruda realidad era evidente: al final de la cosecha, el terrateniente
enviaba al sheriff para llevarse la mayor parte de la produccién, sin pagar a
los siervos ni un céntimo. Lo mismo sucede con los miles de millones de
nosotros que producimos involuntariamente capital en la nube. El hecho de
que lo hagamos de manera voluntaria, incluso con gusto, no quita que seamos
fabricantes no remunerados; siervos de la nube cuyo duro trabajo cotidiano,
fruto de su iniciativa, enriquece a un pequefio grupo de multimilmillonarios
que residen en su mayoria en California o Shanghai.

Este es el quid. La revolucién digital puede que esté convirtiendo a los
trabajadores asalariados en proletariados de la nube, con vidas cada vez mas
precarias y estresantes, controladas por jefes algoritmicos. Y puede que haya
sustituido a Don Draper por extraordinarios algoritmos de modificacion del
comportamiento, ocultos tras elegantes aparatos de sobremesa como Alexa.
Pero ése no es el hecho mas significativo del capital en la nube. Su singular
logro, una proeza muy superior a cualquiera de las anteriores, es la forma en
que ha transformado su propia reproduccion. La verdadera revolucion que ha
impuesto a la humanidad es la conversion de miles de millones de personas en
siervos de la nube dispuestos a trabajar gratis para reproducir el capital en la
nube en beneficio de sus propietarios.
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Adios mercados marchitos, hola feudos de la nube

«Entra en amazon.com y habras salido del capitalismo. A pesar de todo lo que
se compra y se vende ahi, has entrado en un mundo que no puede
considerarse un mercado, ni siquiera uno digital». Cuando digo esto a la
gente, y lo hago a menudo en conferencias y debates, me miran como si
estuviera loco. Pero cuando empiezo a explicar lo que quiero decir, la
preocupacion por mi cordura enseguida se convierte en temor por todos
nosotros.

Imagina la siguiente escena sacada de un libro de cuentos de ciencia
ficcion. Eres transportado a una ciudad llena de gente que se dedica a sus
negocios, comercia con artilugios, ropa, zapatos, libros, canciones, juegos y
peliculas. Al principio, todo parece normal. Hasta que empiezas a notar algo
raro. Resulta que todas las tiendas, en realidad todos los edificios, pertenecen
a un tipo llamado Jeff. Tal vez no sea el duefio de las fabricas que producen lo
que se vende en sus tiendas, pero posee un algoritmo que se lleva una
comision por cada venta y decide qué se puede vender y qué no.

Si eso fuera todo, la escena evocaria una vieja pelicula del Oeste en la que
un vaquero solitario llega a una ciudad y descubre que un tipo poderoso y
rechoncho es el duefio del bar, la tienda de comestibles, la oficina de correos,
el ferrocarril, el banco y, naturalmente, del sheriff. Pero eso no es todo. Jeff
posee algo mas que las tiendas y los edificios publicos. También posee la
tierra que pisas, el banco en el que te sientas e incluso el aire que respiras. De
hecho, en esta extrafia ciudad, todo lo que ves (y lo que no ves) esta regulado
por el algoritmo de Jeff: aunque ti y yo caminemos uno al lado del otro y
miremos en la misma direccidn, la vista que nos proporciona el algoritmo esta
hecha a medida, cuidadosamente seleccionada segun las prioridades de Jeff.
Todo el que navega por amazon.com —excepto Jeff— deambula en un
aislamiento construido algoritmicamente.

No es un pueblo con mercado. Ni siquiera es una especie de mercado
digital hipercapitalista. Incluso los peores mercados son lugares de encuentro
en los que la gente puede interactuar e intercambiar informacién con bastante
libertad. De hecho, es peor que un mercado totalmente monopolizado —allj,
al menos, los compradores pueden hablar entre si, formar asociaciones, tal
vez organizar un boicot de consumo para obligar al monopolista a reducir el
precio o mejorar la calidad—. No ocurre lo mismo en el mundo de Jeff, donde
todo y todos estan intermediados, pero no por la mano desinteresada e
invisible del mercado, sino por un algoritmo que trabaja para que Jeff obtenga
beneficios y que baila exclusivamente a su son.
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Si esto no es suficientemente aterrador, recuerda que se trata del mismo
algoritmo que, a través de Alexa, nos ha entrenado para que le ensefiemos a
fabricar nuestros deseos. La mente se rebela ante semejante arrogancia. El
algoritmo que ayudamos a entrenar en tiempo real para que nos conozca a la
perfeccion es el que modifica nuestras preferencias y administra la seleccion y
entrega de bienes que satisfaran estas preferencias. Es como si Don Draper,
ademas de inculcarnos el deseo de determinados productos, hubiera
conseguido el superpoder de entregarlos instantaneamente en nuestra puerta,
eludiendo cualquier competidor potencial, y todo con el tnico fin de aumentar
la riqueza y el poder de un tipo llamado Jeff.

Semejante concentracion de poder deberia aterrar a quienes tienen una
mentalidad liberal. Cualquier persona comprometida con la idea de mercado
(por no hablar del yo autbnomo) deberia reconocer que el capital en la nube
significa el final de éste. También deberia hacer que los escépticos con el
mercado, sobre todo los socialistas, abandonaran la suposicion complaciente
de que amazon.com es malo porque es un mercado capitalista enloquecido.
En realidad, es algo peor que eso.

«Si no es un mercado capitalista, sen qué diablos estamos entrando
cuando nos metemos en amazon.com?», me preguntd hace unos afios un
estudiante de la Universidad de Texas. «Una especie de feudo digital —
respondi instintivamente—. Un feudo poscapitalista cuyas raices historicas se
remontan a la Europa feudal, pero cuya integridad se mantiene ahora gracias a
un tipo de capital futurista y distopico basado en la nube». Con el tiempo, yo
he acabado convenciéndome de que se tratd de una respuesta bastante
acertada a una pregunta dificil.

En el feudalismo, el seior concedia los llamados feudos a unos
subordinados llamados vasallos. Estos feudos otorgaban a los vasallos el
derecho formal a explotar econdmicamente una parte del reino del sefior —
para, por ejemplo, plantar cultivos o que el ganado pastara en sus tierras— a
cambio de una parte de lo que produjeran. Después, el sefior soltaria a su
sheriff para que vigilara la ejecucion del feudo y cobrara lo que se le debia. La
relaciéon de Jeff con los vendedores de amazon.com no es muy distinta. Les
concede feudos digitales basados en la nube, a cambio de una cuota, y luego
deja que su «algo-sheriff» vigile y cobre.

Amazon fue so6lo el principio. Alibaba aplicé las mismas técnicas para
crear en China un feudo parecido en la nube. En todas partes, tanto en el sur
global como en el norte global, estan surgiendo plataformas de comercio
electrénico que son una imitacién de Amazon. Y, lo que es mas significativo,
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otros sectores industriales se estan convirtiendo en feudos en la nube. Mira,
por ejemplo, Tesla, la exitosa empresa de coches eléctricos de Elon Musk.
Uno de los motivos por los que los financieros la valoran tanto, mucho mas
que a Ford o Toyota, es que todos los circuitos de sus coches estan conectados
al capital en la nube. Ademas de dar a Tesla el poder de apagar uno de sus
coches de manera remota si, por ejemplo, el conductor no lo utiliza como
quiere la empresa, los propietarios de Tesla, por el mero hecho de conducir,
cargan en tiempo real informacién (jhasta la musica que escuchan!) que
enriquece el capital en la nube de la empresa. Puede que no se consideren
siervos de la nube, pero eso es justo lo que son los orgullosos propietarios de
los nuevos Tesla, maravillosamente aerodinamicos y relucientes.

Fueron necesarios avances cientificos impresionantes, redes neuronales
que parecian increibles y programas de IA que desafiaban la imaginacion para
clograr qué, exactamente? Para convertir a quienes trabajan en almacenes,
conducen taxis y reparten comida en proletarios de la nube. Para crear un
mundo en el que los mercados son sustituidos cada vez mas por feudos en la
nube. Para obligar a las empresas a asumir el papel de vasallos. Y para que
todos nosotros nos convirtamos en siervos de la nube, pegados a nuestros
smartphones y nuestras tabletas, produciendo ansiosamente el capital en la
nube que mantiene a nuestros «nuevos sefiores» en las nubes.

Volviendo a tu pregunta

Si tuviera que decir una sola cosa que aprendi de ti, seria la capacidad de
apreciar las contradicciones.

Venerabas el hierro, pero te conmovian hasta las lagrimas las diatribas de
Hesiodo contra la Edad del Hierro. Te uniste incondicionalmente a los
comunistas siendo consciente de que, si ganaba tu bando, acabarias en el
gulag. Te enamoraste de cada horno, tuberia, cinta transportadora y grua de la
planta siderurgica en la que trabajabas, pero te seguia horrorizando su
tendencia a mecanizar, alienar y deshumanizar a los trabajadores que
trabajaban con ellos.

Por eso queria hablarte del capital en la nube. Porque tu sabrias cémo
admirarlo y detestarlo a la vez. Y porque, a través de esta contradiccion,
reconocerias que el capital en la nube es la clave para responder a tu pregunta
sobre el efecto que tiene internet en el capitalismo.

El capitalismo surgié cuando los propietarios de los bienes de capital
(maquinas de vapor, fresadoras, maquinas hiladoras, postes de telégrafo,
etcétera) adquirieron el poder de mandar sobre las personas y las naciones —
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un poder que, por primera vez, superd con mucho al de los terratenientes—.
Esta gran transformacién fue posible gracias a la privatizacién previa de las
tierras comunales. Lo mismo ocurrié con el capital en la nube. Para adquirir
un poder de mando ain mayor, también fue necesaria la privatizacion previa
de otro bien comunal decisivo: Internet Uno.

Como todo capital desde el inicio del capitalismo, el capital en la nube
puede considerarse una inmensa maquina de produccion y modificacion del
comportamiento: produce aparatos maravillosos y el poder (para sus
propietarios) de mandar sobre los humanos que no lo poseen. Pero ahi es
donde terminan los parecidos entre el capital en la nube y el terrestre y donde
empieza la diferencia entre los capitalistas de la nube y los convencionales.

Antafio, para ejercer el poder de mando que conferia el capital y hacer que
otras personas trabajaran mas deprisa y consumieran mas, los capitalistas
necesitaron dos tipos de profesionales: gestores y expertos en marketing. Bajo
la proteccion de la tecnoestructura de posguerra, estas dos profesiones de
servicios alcanzaron mayor preeminencia incluso que los banqueros y los
corredores de seguros. Se crearon nuevas y resplandecientes escuelas de
negocios para iniciar a los estudiantes de MBA en el oscuro arte de conseguir
que la mano de obra marchara con paso ligero hacia una productividad laboral
explosiva. Los departamentos de publicidad y marketing formaron a una
generacion de Don Draper.

Entonces lleg6 el capital en la nube y, de un plumazo, automatizé ambas
funciones. El ejercicio del poder de mando que confiere el capital, tanto sobre
los trabajadores como sobre los consumidores, se transfirio a los «algos». Fue
un paso mucho mas revolucionario que sustituir a los operarios del sector del
automévil por robots industriales. A fin de cuentas, los robots industriales
simplemente hacen lo que ha hecho la automatizacion desde antes de que
existieran los luditas: o bien echar a los proletarios del trabajo, o bien hacerlos
mas desgraciados, e incluso ambas cosas. No, la verdadera disrupcion
historica fue automatizar el poder para mandar del capital y cedérselo a gente
que estaba «fuera» de la fabrica, la tienda o la oficina: convertirnos a todos, a
los proletarios de la nube y a los demas, en siervos de la nube al servicio
directo (no remunerado) del capital en la nube, sin la mediacion de ningtn
mercado.

Entretanto, los fabricantes capitalistas convencionales se ven obligados
cada vez mas a vender sus bienes segun el dictamen de los «nubelistas», a
pagarles una tasa por el privilegio y desarrollar con ellos una relacion que no
difiere de la que tenian los vasallos con sus sefiores feudales.
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Asi que, volviendo a tu pregunta: «Ahora que los ordenadores hablan
entre si, jconseguira esta red que el capitalismo sea imposible de derrocar?,
;0 bien revelara por fin su talon de Aquiles?». Por un lado, el auge del capital
en la nube ha consolidado, aumentado y ampliado enormemente el triunfo del
capital sobre el trabajo, la sociedad y, con resultados catastroficos, sobre la
naturaleza. Y, sin embargo, he aqui la contradiccién: al hacerlo, el capital en
la nube ha conseguido también dar paso al sistema tecnofeudal que ha
acabado con el capitalismo en muchos ambitos, mientras lo sustituye en todos
los demas.

En tu juventud, sofiabas con un tiempo en el que los trabajadores se
liberarian del yugo del mercado capitalista. Yo también lo hice. Por desgracia,
ha ocurrido mas bien lo contrario: jes el capital el que se ha librado del yugo
del mercado capitalista! Y mientras el capital celebra su victoria, el
capitalismo retrocede. ¢Un sofisma para endulzar nuestra derrota? En
absoluto, como intentaré demostrar en el capitulo 5. Por el momento, sin
embargo, vamos a abordar el que tal vez sea el aspecto mas sorprendente y
convincente de la desaparicion del capitalismo: la historia de como los
nubelistas llevaron a cabo esta increible hazafia y como, para ellos, el
beneficio, que solia ser la fuerza motriz de nuestras economias capitalistas, se
convirtio en algo... opcional.
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4
El auge de los «nubelistas» y la
desaparicion del beneficio

La ultima vez que saliste de la casa familiar de Paleo Faliro fue en el verano
de 2020, cuando viniste a visitarnos a la isla de Egina, como te gustaba hacer
todos los veranos. Aquel viaje a Egina supuso un feliz descanso del asfixiante
confinamiento de la primera fase de la pandemia. Pero debi6 de afectarte,
porque a la mafiana siguiente no saliste de tu habitacion hasta pasadas las
once. Me encontraste en la veranda, mirando las noticias en el portatil. Estaba
fuera de mi. Cuando te sentaste a mi lado, exclamé: «La era del capital en la
nube acaba de empezar. {En Londres!».

Una media hora antes, los britanicos se habian despertado con la noticia
de que la pandemia habia provocado la peor recesion de la historia. Al
parecer, la renta nacional del Reino Unido habia caido un enorme 20,4 por
ciento. Era mucho peor que cualquier cifra comparable de Estados Unidos o
Europa continentall17]l, Sin duda eran malas noticias, aunque no de las que
resquebrajan la visién que se tiene del mundo. Fue lo que sucedié quince
minutos después, justo antes de que te levantaras, lo que cambié mi forma de
ver el mundo. La Bolsa de Londres, en lugar de desplomarse ante esos datos,
isubi6 un 2,3 por cientol18l!

«Estamos siendo testigos de algo totalmente opuesto a cualquier tipo de
capitalismo», recuerdo que te dije con toda la autoridad que pude reunir.

«El capitalismo esta lleno de paradojas», respondiste.

«Pero, papa, ésta no es una de las muchas paradojas del capitalismo, es la
prueba inequivoca de que el mundo del dinero se ha disociado, finalmente,
del mundo capitalista».

Poco impresionado, preferiste mirar el mar Sarénico, hacia las montafias
del Peloponeso, y me dejaste considerando qué habia ocurrido de verdad en
Londres aquella mafiana de un miércoles de agosto de 2020.
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Los mercados de valores pueden subir en respuesta a las malas noticias,
pero solo cuando éstas, por terribles que sean, resultan al menos un poco
mejores de lo previsto. Si los corredores de bolsa hubieran pronosticado, por
ejemplo, una caida de la renta nacional britdnica del 22 por ciento, los
mercados habrian tenido un motivo para subir si ese dia la caida real hubiera
sido de «solo» el 20,4 por ciento. Excepto que, ese miércoles, los mercados
esperaban una caida de no mas del 15 por ciento. Eso es lo que hizo que el 12
de agosto de 2020 fuera tan extrafio: una noticia mucho peor de lo esperado
habia provocado la subida del mercado de valores. Nunca habia sucedido algo
asi.

¢Qué habia pasado, entonces? Resultd que las noticias eran tan malas que
los traders de la City londinense hicieron el siguiente razonamiento: «Cuando
la situacion es tan espantosa, el Banco de Inglaterra entra en panico. ;Y qué
han hecho los bancos centrales cuando entran en panico después del crac de
2008? Imprimen dinero y nos lo dan. ;Y qué hacemos con toda la pasta recién
acufada por el banco central? Compramos acciones y aumentamos su precio.
Y si los precios estan destinados a subir, s6lo un tonto dejaria pasar la
oportunidad. Sin duda, hay una montafia de dinero impreso que viene hacia
nosotros. jEs hora de comprar!». Y eso hicieron, comprar, y provocaron que
la City londinense desafiara las leyes gravitatorias del capitalismo.

La tendencia no se limitd a Londres. Cuando la pandemia empez6 a
extenderse con rapidez por nuestras comunidades, las autoridades de ambos
lados del Atlantico, Japon y otros lugares respondieron haciendo mucho mas
de lo que venian haciendo desde la muerte del Minotauro estadounidense en
2008: imprimir dinero para darselo a los financieros con la esperanza de que
eso respaldara la inversion en las empresas, generando asi empleo estable y
evitando el colapso de la economia. No fue asi. Los financieros, que temian
que las empresas corrientes no pudieran pagar su deuda, solo prestaron el
dinero del banco central a las grandes empresas. Y las grandes empresas o
bien se negaron a invertir, o bien invirtieron unicamente en capital en la nube.

Los conglomerados basados en capital terrestre tradicional, como General
Electric y Volkswagen, se negaron a invertir el dinero sin intereses de los
bancos centrales porque, cuando observaron la carniceria que estaba
generando la pandemia, vieron lo mismo que sus banqueros: masas de
trabajadores condenados a salarios bajos, trabajos de mierda y perspectivas
precarias; un mar de gente incapaz de permitirse productos nuevos y de alto
valor. ¢Por qué invertir, entonces, en eso? En lugar de eso, hicieron algo que
no conllevaba ningun riesgo ni estrés y que era rentable: utilizaron el dinero
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para recomprar las acciones de su propia empresa, aumentando el precio de
éstas y, con ello, sus bonus.

Entretanto, para las grandes tecnologicas, la pandemia result6 aun mas
fabulosa. Mientras la economia estadounidense recortaba 30 millones de
puestos de trabajo en un mes, Amazon contradecia esta tendencia,
apareciendo ante una parte de los ciudadanos como un hibrido entre la Cruz
Roja, porque entregaba paquetes basicos a ciudadanos confinados, y el New
Deal de Roosevelt, por contratar a 100.000 empleados extra y pagarles un par
de dolares mas por hora. Es cierto que las grandes tecnoldgicas invirtieron el
dinero de los bancos centrales y crearon nuevos puestos de trabajo, pero la
inversion se destind a aumentar su capital en la nube y los empleos creados
fueron de proletarios de la nube. Incluso las empresas nubelistas a las que la
pandemia afecté negativamente, como Uber y Airbnb, cuyos clientes no
podian utilizar sus servicios, cogieron el dinero de los bancos centrales e
invirtieron en mas capital en la nube como si no se estuviera produciendo una
Crisis sanitaria.

Fueron la pandemia y la avalancha de dinero publico que ésta
desencaden¢ las que marcaron el inicio de la era del capital en la nube. Y si
queremos un hito con el que sefialar su comienzo formal, esa mafiana de
verano nos servira. Pero como ya he insinuado, la historia del auge del capital
en la nube como consecuencia del dinero publico en realidad empieza antes,
ya que fue tras el crac de 2008 cuando los bancos centrales del mundo
empezaron a imprimir masivamente dinero estatal y éste empez6 a tener un
efecto extrafio y contraintuitivo sobre los beneficios.

El secreto de la nueva clase dirigente

Como sabes, me fascinaban las historias que me contabas frente a la chimenea
sobre los trabajadores del metal, en concreto de los herreros, que aceleraban
la historia. Sin embargo, en las décadas posteriores me he vuelto mas
escéptico ante los relatos que ponen demasiado énfasis en la tecnologia y no
el suficiente en como los grupos poderosos se apoderan de ella y la manipulan
para obtener y mantener el dominio sobre los demas. La maquina de vapor
habria sido una nota al pie en la historia de no ser por los capitalistas que la
utilizaron para deponer a la clase dirigente de entonces, los feudalistas.

Sin embargo, no hay que dar por hecho que cada nuevo avance
tecnolégico espectacular genere una forma de capital inequivocamente
distinta que vaya a ser aprovechada por una nueva clase revolucionaria. Los
avances tecnolégicos de la Segunda Revolucion Industrial —las redes
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eléctricas, el telégrafo, mas tarde el teléfono, las autopistas llenas de
automoviles, las cadenas de televisibn—, esta extensa red de maquinaria
admirable, tal vez hayan dado lugar a las grandes empresas, las grandes
financieras, la Gran Depresion, la economia de guerra, Bretton Woods, la
tecnoestructura de posguerra y la Unién Europea, y quiza hayan construido la
sociedad moderna que tu generacién y la mia dimos por sentado, pero no
generaron ni un nuevo tipo de capital ni una nueva clase que pudiera desafiar
la supremacia de los capitalistas.

Sin embargo, las tecnologias que engendraron el capital en la nube han
demostrado ser mas revolucionarias que cualquiera de sus predecesoras. Han
servido para que el capital en la nube desarrollara capacidades que nunca
tuvieron los anteriores tipos de bienes de capital. Se ha convertido, al mismo
tiempo, en captador de atencién, fabricante de deseos, impulsor del trabajo
proletario (los proletarios de la nube), desencadenante de una mano de obra
gratuita y masiva (los siervos de la nube) y, ademas, en creador de espacios
de transaccion digital privatizados (feudos en la nube como amazon.com) en
los que ni los compradores ni los vendedores disfrutan de las opciones que
tendrian en los mercados normales!19]. Como resultado, sus propietarios —los
nubelistas— han adquirido la habilidad de hacer algo que los Edison, los
Westinghouse y los Ford nunca lograron: convertirse en una clase
revolucionaria que desplaza activamente a los capitalistas de lo mas alto del
orden jerarquico de la sociedad.

En este proceso, los nubelistas —algunos de manera consciente, otros sin
pensarlo— han cambiado todo lo que las versiones previas del capitalismo
nos habian ensefiado a dar por sentado: la idea de qué constituye una
mercancia, el ideal del individuo auténomo, la propiedad de la identidad, la
propagacion de la cultura, el contexto de la politica, la naturaleza del Estado,
la estructura de la geopolitica. La pregunta acuciante es: ;como financiaron
los nubelistas todo esto?

Los primeros industriales financiaron sus fabricas, barcos de vapor y
canales con la sangre y el sudor de la mano de obra esclava africana y el botin
procedente de las tierras y los pueblos de América y el sur de Asia. Mas tarde,
los Edison, los Westinghouse y los Ford utilizaron el dinero que sacaban de la
nada los banqueros privados que se acabarian convirtiendo en las grandes
financieras. Los nubelistas hicieron algo mas sutil e impresionante: cogieron
ellos mismos los rios de dinero que estaban imprimiendo los bancos centrales
de los Estados capitalistas desarrollados.
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Fue, sencillamente, un golpe maestro. Imagina conseguir que los Estados
capitalistas mas ricos del mundo impriman el dinero que te permite crear un
nuevo tipo de capital social. Imagina que este nuevo tipo de capital social
tiene el superpoder intrinseco de lograr que miles de millones de personas lo
reproduzcan en tu beneficio de manera gratuita. Imagina, ademas, que este
tipo de capital, financiado con dinero del Estado y reproducido por el trabajo
gratuito de los ciudadanos, intensifica tu poder para extraer plusvalia de los
proletarios que trabajan por salarios menguantes y en condiciones cada vez
peores, pero también de los capitalistas obligados a retirar sus mercancias de
los mercados tradicionales y venderlas a través de tu capital en la nube. Ni
siquiera tendrias que acumular dinero, porque seria mucho mas prudente
guardar tus estupendas ganancias en algun monedero digital dentro del
imperio de tu capital en la nube que en la cuenta de algun patético banquero.

Parece inverosimil. ;Como demonios convencieron los nubelistas a los
grandes bancos centrales de que los financiaran de esta manera? La respuesta
es la siguiente: no tuvieron que hacerlo.

Las consecuencias imprevistas de 2008

En los quince afios transcurridos desde que el capitalismo tuvo una
experiencia cercana a la muerte, los bancos centrales, por iniciativa propia,
han estado imprimiendo dinero y canalizandolo hacia los financieros. A su
juicio, asi han salvado el capitalismo. En realidad, lo han cambiado por
completo, al contribuir a financiar la aparicién del capital en la nube. Pero asi
es como llega la historia: como resultado de las consecuencias imprevistas.

La bonanza del dinero impreso por los bancos centrales comenzé en 2008,
poco después de la implosion total del sector bancario occidental. Entonces,
los politicos y los banqueros centrales temieron que si dejaban que los bancos
quebraran y los ahorros de la gente desaparecieran, como habia hecho la
administracion de Herbert Hoover en 1929, provocarian una segunda Gran
Depresion. Asi que en la cumbre celebrada en Londres en abril de 2009, los
banqueros centrales del G7 —junto con sus presidentes y sus primeros
ministros— acordaron hacer lo que fuera necesario para reflotar los bancos.
Era lo sensato.

Lo absurdo fue que, ademas de salvar a los bancos quebrados, rescataron
a los banqueros responsables de su fracaso —cuyo comportamiento habia
sido casi delictivo— y de sus fatales practicas. Lo que es peor, ademas de
practicar el socialismo con los banqueros, sometieron a los trabajadores y a la
clase media a una austeridad brutall2?]. Recortar el gasto publico en medio de
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una gran recesion es siempre una pésima idea. Hacerlo mientras se imprimen
montafias de dinero para los financieros se lleva el premio a la estupidez
manifiesta. No solo se traté de un descarado doble rasero que hizo un dafio
incalculable a la fe de una generacion en la clase politica, sino que tuvo un
efecto letal en la economia.

La austeridad no sé6lo es mala para los trabajadores y las personas que
necesitan ayuda del Estado durante épocas dificiles, sino que, ademas, acaba
con la inversién. En cualquier economia, lo que gastamos colectivamente se
traduce de manera automatica en lo que ganamos colectivamente. Una
recesion tiene lugar cuando el gasto privado disminuye. Al reducir el gasto
publico en ese preciso momento, el Estado acelera la caida del gasto en toda
la economia y, por lo tanto, acelera el ritmo al que caen los ingresos totales de
la sociedad. Y si los ingresos totales de la sociedad estan cayendo, las
empresas dificilmente van a gastar dinero en aumentar su capacidad cuando
los consumidores no tienen dinero para comprar. Asi es como la austeridad
acaba con la inversion.

Con la inversioén noqueada, primero, por el crac de 2008, y rematada poco
después por la austeridad, era imposible que dar dinero nuevo a los
financieros fuera a resucitarla. Ponte en el lugar de un capitalista en el
momento en que la austeridad esta eliminando los ingresos de tus clientes.
Supoén que te doy mil millones de dolares para que juguetees gratis, es decir, a
un tipo de interés cero. Por supuesto, aceptaras los mil millones gratuitos
pero, como ya hemos visto, estarias loco si los invirtieras en nuevas lineas de
produccion. ¢Qué haras entonces con ese dinero? Podrias comprar bienes
inmuebles o arte o, mejor aun, acciones de tu propia empresa. Asi, las
acciones de la empresa se revalorizaran y, si eres el CEO que la dirige, tu
estatus y los bonus vinculados a las acciones también aumentaran. En otras
palabras, no hay nuevas inversiones, pero si mucho mas poder en manos de
los poderosos.

Esto es justo lo que ocurrié. Al ver que, en un futuro pr6ximo, la gran
mayoria de la gente probablemente estaria atrapada en la pobreza y la
precariedad, las grandes empresas emprendieron la huelga de inversiones mas
profunda y larga de la historia, al tiempo que gastaban grandes sumas de
dinero en cosas como negocios inmobiliarios que gentrificaban los barrios y
agudizaban las divisiones. En todas las eras doradas del capitalismo ha
aumentado la desigualdad, porque los ricos obtienen beneficios con mayor
rapidez que los pobres. Los afios posteriores a 2008 fueron diferentes. La
desigualdad no aumenté porque los ingresos de los pobres aumentaran con
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mayor lentitud que los de los ricos, sino porque sus ingresos disminuyeron en
realidad, mientras los financieros y las grandes empresas acumulaban
ganancias.

Cuando un Estado activista enriquece extraordinariamente a los banqueros
cuyas actividades casi delictivas llevaron a la miseria a una mayoria de la
poblacién, mientras ésta es castigada con una austeridad contraproducente, se
provocan dos nuevas desgracias: una politica envenenada y el estancamiento
permanente. No hace falta profundizar en la politica envenenada, todos hemos
soportado la pesadilla que va desde los neonazis de Grecia hasta el
estadounidense Donald Trump. Pero ;y el estancamiento permanente? ;Por
qué el hecho de que los ultrarricos aumenten su riqueza estanca el
capitalismo? ;Y cémo llevo eso a la financiacion del capital en la nube?

Dinero envenenado, estancamiento dorado

El término inflacion se refiere a un aumento generalizado del precio de la
mayoria de las cosas. A veces, cuando sube el precio del pan es simplemente
porque de repente la harina se ha vuelto mas escasa o el pan esta mas de
moda. Pero en el caso de la inflacién, el precio de algo sube porque esta
aumentando el precio de todas las cosas, asi que todo el mundo necesita mas
délares, yenes o euros para comprar un pan, una taza de café o un
smartphone, no solo el panadero. Asi es como la inflacién reduce el valor de
cambio del dinero.

El capitalismo, como es bien sabido, abrié una brecha entre el valor y el
precio de las cosas. El dinero no fue una excepcion. El valor de cambio del
dinero refleja la disposicion de la gente a entregar cosas valiosas por
determinada suma de dinero —un valor que la inflacién disminuye, como
acabamos de ver—. Pero, en el capitalismo, el dinero también adquiri6 un
precio de mercado distinto: el tipo de interés que hay que pagar para alquilar
un monton de dinero durante un periodo determinado. El precio de las patatas
baja cuando hay patatas almacenadas que nadie quiere comprar. De la misma
manera, cuando la demanda de dinero (es decir, de préstamos) es inferior a la
cantidad de dinero disponible para ser prestada, su precio —el tipo de interés
— disminuye. Las grandes empresas capitalistas tienen capacidad para pedir
prestado gran parte del dinero que los prestamistas, en su mayoria gente rica
con grandes ahorros, estan dispuestos a prestar (que es lo que hacen cuando
invierten en un bono). Asi que son las grandes empresas, con su anhelo de
préstamos, las que determinan la demanda total de dinero. En teoria, los
bancos centrales pueden influir en los tipos de interés ajustando el tipo al que
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ellos prestan dinero a otros bancos, lo que les permite trasladar el tipo inferior
y, por lo tanto, estimular o desincentivar la inversion. Pero los tipos de interés
generales vienen determinados, como en cualquier mercado, por la oferta y la
demanda totales de dinero.

Después de 2008, y sobre todo durante la pandemia, ocurri6 algo extrafio.
El dinero conservo su valor de cambio —durante todo ese periodo, desde
finales de 2008 hasta principios de 2022, la inflacién fue muy baja (a veces
negativa)—, pero al mismo tiempo se desplomé su precio (es decir, el tipo de
interés) y llegé a ser negativo en muchas ocasiones?1l, Esto fue un reflejo del
hecho de que la austeridad estaba anulando la inversion empresarial y, por lo
tanto, la demanda de dinero de los empresarios era minima. Aunque,
seguramente, si los bancos centrales seguian reduciendo los tipos de interés,
acabaria llegando un momento en el que el dinero seria lo bastante barato para
que los préstamos y la inversion volvieran a repuntar, ;cierto? Pues no.

En el caso de las patatas, los microchips o los coches, la caida de los
precios suele solucionar un problema de exceso de oferta (es decir, cuando la
oferta supera a la demanda) de la siguiente manera: los buscadores de gangas
se abalanzan sobre la oferta mientras se reduce la produccién, y asi la
«correccion» de los precios elimina su exceso. Sin embargo, cuando se trata
de dinero, ocurre algo diferente. Cuando su precio —el tipo de interés— cae
rapidamente, los capitalistas entran en panico. En lugar de alegrarse porque
ahora pedir prestado resulta mas barato, piensan: «Por supuesto, es bueno
poder pedir un préstamo por casi nada. Pero si el banco central permite que
los tipos de interés bajen tanto, jlas cosas deben de estar muy mal! No
invertiré ni aunque me den el dinero». Esa es la razén por la que la inversién
se negd a recuperarse, incluso después de que los banqueros centrales
redujeran el precio oficial del dinero casi a cero. Y eso fue sélo la mitad de su
pesadilla posterior a 2008.

La otra mitad fue el control absoluto que tenian los fracasados banqueros
sobre todo el mundo, incluidos los bancos centrales y los gobiernos —la
herencia de tres décadas de dominio del Minotauro estadounidense sobre el
capitalismo global—. Ese control les resultdé muy util cuando sus bancos
empezaron a quebrar uno tras otro entre 2007 y 2011. En general, so6lo hizo
falta una llamada de teléfono motivada por el panico para que un banquero
consiguiera que el Estado lo rescatara y le diera una linea de descubierto
abiertal?2, Desde finales de 2008 hasta principios de 2022, los bancos
centrales de Europa, Estados Unidos y Japén inyectaron en las cuentas de los
financieros montafias de dinero recién acufiadol?3], 1o que agravé atin mas el
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problema de los tipos de interés. Al incrementar extraordinariamente la oferta
de dinero que las grandes empresas se negaban a invertir?4l | el socialismo
para financieros hizo que el tipo de interés se adentrara cada vez mas en
territorio negativo.

Era un mundo nuevo y extrafio. Los precios negativos tienen sentido en el
caso de los males, lo contrario de los bienes. Cuando una fabrica quiere
deshacerse de residuos toxicos, cobra un precio negativo por ellos: sus
directores pagan a alguien para que se deshaga de los residuos, un proceso
costoso sobre todo si se hace de forma respetuosa con el medioambientel25],
Pero ;como puede el dinero convertirse en un mal del que deshacerse?
Cuando los bancos centrales empezaron a tratar el dinero como un fabricante
de coches trata el acido sulfirico usado, o una central nuclear sus aguas
residuales radiactivas, fue cuando supimos que habia algo podrido en el reino
del capitalismo financiarizado.

;Como es posible que el dinero adquiera un precio negativo? Fuiste tu,
papa, quien me ayudo a entender la paradoja de los tipos de interés negativos.
Al ensefiarme la teoria de Einstein de que la luz tiene dos naturalezas, me
abriste la mente a la doble naturaleza del trabajo, del capital y, también, del
dinero. La primera naturaleza del dinero es la de una mercancia cualquiera
que intercambiamos por otras mercancias. Pero el dinero, como el lenguaje,
también es un reflejo de nuestra relacion mutua, y de cémo transformamos la
materia y damos forma al mundo que nos rodea. Cuantifica nuestra
«capacidad alienada» de hacer cosas juntos, como colectivo. Cuando
reconocemos la segunda naturaleza del dinero, todo tiene mucho mas sentido,
porque fue esta capacidad colectiva la que se rompio. El dinero envenenado
fluia abundantemente, pero no hacia inversiones importantes, empleos de
calidad o algo capaz de reanimar los perdidos «espiritus animales» del
capitalismo. Los accionistas y los ejecutivos compraron tierras, almacenes
vacios, arte, chalets de estilo suizo, pueblos enteros en Italia e incluso islas en
Grecia, el Caribe y el Pacifico. Coleccionaron clubes de ftitbol, grandes yates
y, en algin momento, empezaron a comprar activos digitales como bitcoins o
algo llamado NFTI261 algo que ni entendian ni con lo que sabian qué hacer.
Asi es como el socialismo para banqueros y la austeridad para el resto de
nosotros impidieron el dinamismo del capitalismo, empujandolo a un estado
de estancamiento dorado. Como veremos a continuacion, el capital en la nube
fue la Unica fuerza vibrante y agitadora que se beneficié del envenenamiento
del dinero.
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Como los beneficios se convirtieron en algo opcional para
los «nubelistas»

Recuerdo sentirme confundido cuando, a finales de los afios sesenta, a veces
mama y tu os desviabais de vuestras obsesivas discusiones sobre la junta —el
término que los griegos usaban para referirse a la dictadura fascista que
arruinaba nuestras vidas— para hablar de algo llamado «la derecha». Por lo
que podia entender, sonaba como un cruce entre lo divino y lo abominable.
Asi que te pregunté: «;Qué es, exactamente, la derecha?». Tras tu habitual
recorrido por los albores de la historia —describiendo cémo en la Asamblea
Nacional engendrada por la Revolucion francesa en 1789, los curtidos
revolucionarios que querian derrocar al rey y su régimen se sentaban en el
lado izquierdo de la asamblea, y los partidarios del rey ocupaban los asientos
de la derecha; como mas tarde, una vez establecido el capitalismo, la derecha
pasoO a identificarse con los intereses de los capitalistas y con una ferviente
oposicion a la mano de obra organizada o la intervencion del Estado—,
acabaste llegando al quid de lo que representaba en nuestra época: «La gente
de la derecha politica cree que el trabajo duro orientado al beneficio privado
es el camino mas seguro hacia una sociedad rica y buena. La gente de
izquierdas no lo cree».

Aprecié mejor tu definicién cuando, posteriormente, conoci los escritos de
Adam Smith, el economista escocés del siglo xviir que es algo asi como el
santo patron de los partidarios del libre mercado. Si, los propietarios de
fabricas que llevaban a trabajadores de catorce afios a una muerte prematura
eran unos salvajes. Pero Smith sostenia que las necesidades de la sociedad —
mas ropa y mas barata, el cobijo, la comida..., aquello de lo que esta hecha la
prosperidad— no podian satisfacerse con moralistas o bienhechores. Sélo
podia hacerlo la pasién de los capitalistas por el beneficio. ;Por qué? Porque
para obtener beneficios no era suficiente con exprimir hasta la extenuacion a
los trabajadores. Al fin y al cabo, los competidores hacian lo mismo. No, para
ganar a la competencia, los capitalistas tenian que invertir —en maquinas
nuevas que, por ejemplo, redujeran los costes y les permitieran rebajar el
precio respecto a sus rivales—. Asi, impulsada por el animo de lucro, la
sociedad se equiparia para fabricar la cantidad suficiente de productos basicos
para la vida y al menor precio posible. Segin Smith, el capitalismo engendro
riqueza y progreso gracias al despiadado afan de lucro de los capitalistas, y no
a pesar de él. Como escribi6 en La riqueza de las naciones (1776):
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Al perseguir su propio interés frecuentemente fomentara el de la
sociedad mucho mds eficazmente que si de hecho intentase fomentarlo.
Nunca he visto muchas cosas buenas hechas por los que pretenden
actuar en bien del pueblo.

El crac de 1929 y la Gran Depresion arruinaron la reputacion de los
mercados motivados por el beneficio. Pero, en cada una de las posteriores
metamorfosis del capitalismo —durante el New Deal, la economia de guerra,
la era de Bretton Woods y, sobre todo, con el auge de la tecnoestructura y del
Minotauro—, el beneficio sigui6 siendo su fuerza motriz. Junto con la deuda,
era lo que hacia girar los engranajes de cualquier forma de capitalismo
presente en el planeta. Hasta que, tras los acontecimientos de 2008, los bancos
centrales del norte global cayeron en la trampa de bombear cantidades
interminables de dinero envenenado en los mercados financieros. Luego, por
primera vez desde que el capitalismo se habia despertado dos siglos y medio
antes, el beneficio dejo de ser el combustible que encendia el motor de la
economia mundial, impulsando la inversion y la innovacion. Ese papel, el de
alimentar la economia, lo asumio el dinero de los bancos centrales.

El beneficio sigui6é siendo la ambicion de todo capitalista, el objetivo de
cualquier vendedor, la aspiracion de las personas que luchaban por una vida
mas comoda. Pero la acumulaciéon de capital, el proceso que crea riqueza
aumentando el tamafio del pastel, se desvinculé de los beneficios, al igual que
el final del sistema de Bretton Woods y el posterior auge del Minotauro
habian disociado el trabajo duro de la mejora de las condiciones de vida. La
intencion de los banqueros centrales no era sustituir los beneficios.
Simplemente cayeron en una trampa que ellos mismos habian creado. El
panico de 2008 habia acabado con la demanda de dinero para inversiones,
causando una sobreoferta que deprimio los tipos de interés. Cuanto mas caian
éstos, mayor era la conviccion de los inversores de que las cosas estaban tan
mal que seria una locura invertir. Sin embargo, se siguieron inyectando
billones de ddlares procedentes de los bancos centrales en las finanzas, de
modo que el circulo vicioso continud, con los tipos de interés bajando cada
vez mas: hasta cero o incluso cifras negativas.

Cuando los conglomerados y los gobiernos empezaron a depender de los
préstamos sin intereses, y las empresas de los paises en desarrollo pedian
prestado mas que sus gobiernos —mas de 2 billones de délares a finales de la
década de 2010—, los banqueros centrales se enfrentaron a un feo dilema: o
bien cerrar el grifo del dinero, lo que significaria hacer saltar por los aires el
capitalismo financiarizado tras haber impreso mucho dinero para salvarlo, o
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bien seguir inyectando dinero en el sistema, esperando que sucediera un
milagro pero, en realidad, facilitando la sustitucion del beneficio como
motivacion y lubricante del capitalismo. Como era de esperar, optaron por lo
segundo.

La angustia de los bancos centrales fue la alegria de los nubelistas. En este
periodo, empresarios intrépidos y talentosos como Jeff Bezos y Elon Musk
pudieron construir su capital en la nube, supercaro y ultrapoderoso, sin
necesidad de hacer ninguna de las tres cosas que los capitalistas habian hecho
tradicionalmente para expandirse: pedir dinero prestado a algtin banco, vender
grandes partes de su negocio a otros o generar grandes beneficios para pagar
nuevo capital social. ;Por qué pasar por esto cuando el dinero de los bancos
centrales fluia sin trabas? Y asi, entre 2010 y 2021, la riqueza en papel de
estos dos hombres —es decir, el precio total de sus acciones— pas6 de menos
de 10.000 millones de dolares a unos 200.000 millones de dolares cada uno.

Para que quede claro, el dinero gratuito de los bancos centrales no fue a
parar directamente a los nubelistas. Se limit6 a seguir el camino que ofrecia
menor resistencia. Primero, a través de los bancos, llego a los directivos de
los conglomerados tradicionales. Espantados por la pobreza de las masas,
éstos descartaron las inversiones reales y lo utilizaron para recomprar sus
propias acciones. Las sumas implicadas fueron tan elevadas que, como una
marea indiscriminada, hicieron subir el precio de todos los activos a su
alrededor: acciones, bonos, derivados..., todos y cada uno de los papeles que
los financieros ponian a la venta aumentaban de precio. A nadie le
preocupaba si ese trozo de papel acabaria dando beneficios. Mientras el banco
central estuviera atrapado en la produccion de dinero nuevo, sabian que el
peor de los papeles se venderia mafiana por mas de lo que valia ayer.

La prensa financiera lo calific6 como el «todo sube» o el «repunte de
todo». Duré mas de una década. Con el precio de las acciones de las empresas
disparado, con independencia de si éstas obtenian beneficios, los ricos
aumentaron enormemente su riqueza sin hacer nada. Entonces llego la
pandemia, que dio al repunte general otro gran impulso. Lo que ocurri6 la
mafiana del 12 de agosto de 2020 en Londres, que ti y yo presenciamos desde
la terraza de Egina, fue un buen ejemplo de ello: los bancos centrales, que
temian que el confinamiento provocara una crisis irreversible en la economia,
hicieron mucho mas de lo que venian haciendo desde 2008: pusieron al limite
sus imprentas digitales.

En la algarabia subsiguiente, los «capitalistas terrestres» —empresas
automovilisticas tradicionales, corporaciones petroleras, productores de acero
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y similares— se contentaron con sentarse sobre su creciente riqueza en papel,
transformandola en bienes inmuebles u otros activos tradicionales. En
cambio, los nubelistas, como Jeff Bezos y Elon Musk, actuaron con rapidez
para convertir su riqueza en papel —antes de que se desvaneciera— en un
extractor de valor mucho mayor: el capital en la nube.

Ambos sabian que el beneficio era irrelevante. Lo importante era
aprovechar la oportunidad de establecer un dominio total del mercado. En
2021, Goldman Sachs, uno de los bancos menos amables de Wall Street,
asombr6 al mundo financiero al publicar un «indice de tecnologias no
rentables», que demuestra perfectamente coémo el capitalismo se ha
emancipado de los beneficios: entre 2017 y el inicio de la pandemia, las
empresas nubelistas deficitarias vieron aumentar el valor de sus acciones un
200 por cien. En mitad de la pandemia, su valor se habia disparado hasta el
500 por cien de su valor en 2017. Durante 2020, el mejor afio de Amazon
desde su creacion, cuando sus ventas, impulsadas por la pandemia, se
dispararon, la empresa de Bezos registro ventas por valor de 44.000 millones
de euros en su sede central de Irlanda, pero no pagoé ni un céntimo de
impuesto de sociedades porque obtuvo cero beneficios. Lo mismo ocurri6é con
Tesla: a pesar de que sus margenes de beneficio apenas superaban el cero, el
precio de sus acciones se disparo, pasando de unos 90 dolares a principios de
2020 a mas de 700 ddlares a finales de ese afo.

Los nubelistas utilizaron sus revalorizadas acciones como garantia y se
llevaron muchos de los miles de millones que circulaban por el sistema
financiero. Con ellos pagaron granjas de servidores, cables de fibra Optica,
laboratorios de inteligencia artificial, almacenes gigantescos, desarrolladores
de software, los mejores ingenieros, prometedoras start-ups y todo lo demas.
En un entorno en el que el beneficio se habia convertido en algo opcional, los
nubelistas aprovecharon el dinero de los bancos centrales para construir un
nuevo imperio.

Mientras tanto, el menoscabo de uno de los principios basicos del
capitalismo —el animo de lucro— tuvo repercusiones en los demas.

Desigualdades privadas

Piensa, por ejemplo, en Gillian, que trabaja para un proveedor privado de
atencion sanitaria en los condados de los alrededores de Londres. En algun
momento de mediados de 2010 se entera de que la compafiia ha sido
adquirida por una empresa de capital de inversion. No sabe lo que significa
capital de inversion y no ha oido hablar de la empresa que ahora es
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propietaria de su empleador. Pero a ella y a sus compafieros se les asegura que
no tienen nada que temer: la nueva direccion sdlo esta interesada en que la
empresa prospere.

Al principio, Gillian apenas nota diferencias, salvo que el logo es mas
elegante y algunas mejoras generales. Sin embargo, los nuevos propietarios
dividen subrepticiamente la compafiia en dos empresas distintas: un
proveedor de servicios sanitarios, digamos CareCom, que emplea a Gillian y
al resto del personal que proporciona cuidados; y otra empresa, digamos
PropCom, que es la propietaria de todos los bienes (edificios, equipos,
furgonetas, etcétera) y cobra a CareCom un alquiler por su utilizacion.

PropCom no tarda en aumentar la renta que esta cobrando a CareCom y
anuncia nuevas subidas. La direccion de CareCom reune a Gillian y sus
compaiieros de trabajo y, aludiendo al aumento del alquiler, les explica que, a
menos que acepten trabajar mas horas sin cobrar mas, CareCom tendra que
liquidarse. Mientras, PropCom utiliza como garantia el aumento de sus
ingresos debido a los alquileres a largo plazo procedentes de CareCom para
obtener un gran préstamo a un banco. En pocos dias, el préstamo se ha
convertido en dividendos para los accionistas de la empresa de capital de
inversion.

Cinco afos después, CareCom ha sido liquidada. Tras cinco afios de
rapido empeoramiento de los salarios y las condiciones laborales, Gillian y
sus compaferos han sido despedidos, y los grandes contratos para prestar
asistencia a las comunidades locales, pagados por adelantado por los
contribuyentes, han dejado de cumplirse abruptamente. Pero, ademas del
valor de todos los bienes inmuebles adquiridos durante el «todo sube»,
PropCom se ha revalorizado. Una vez vendida la propiedad de PropCom, el
banco que le presto el dinero es resarcido y la empresa de capital de inversion
se queda con el resto en nombre de sus inversores.

Esta sordida practica tiene un nombre reconfortante, aunque confuso:
«recapitalizacion de dividendos», si bien llamarlo asi es equivalente a llamar
«redistribucion de activos» al atraco de un banco. Lo que ha hecho la empresa
de capital de inversion que le cost6 a Gillian su puesto de trabajo es una
liquidacién de activos, en la que la financiarizacién ha aportado la necesaria
cortina de humo. Los saqueadores, que no han creado ningun valor nuevo, se
han limitado a desvalijar a un proveedor de asistencia sanitaria preexistente.
Los primeros economistas, como Adam Smith, dirian que se trata de un caso
clasico en el que la renta feudal derrota al beneficio capitalista; en el que la
extraccion de riqueza por parte de quienes ya la poseen triunfa sobre la
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creacion de nueva riqueza por parte de los empresarios. Y el punto clave a
tener en cuenta es que el éxito de ese plan depende de que, tras la destruccion
de la empresa original, los saqueadores sean capaces de vender filiales como
PropCom a un precio suficientemente alto.

Antes de 2008, cuando el beneficio todavia era la fuerza motriz del
capitalismo, no habria sido posible que se generalizara un modelo de este
tipo: en ese caso, si se hubieran puesto a la venta al mismo tiempo
demasiados PropCom distintos, su valor habria caido. Esto es lo que hacia
que Adam Smith fuera optimista respecto al capitalismo: su fe en que el
beneficio capitalista seguiria triunfando sobre la renta feudal. En realidad,
desde que Smith escribi6é sus famosos textos en la década de 1770, la renta ha
sobrevivido e incluso prosperado bajo el capitalismo. Los carteles, las estafas
a los consumidores, la exitosa fabricaciéon del deseo por cosas que no
necesitamos y que llevo a cabo la tecnoestructura, la liquidacion de activos
financiarizada..., todas estas practicas han generado rentas crecientes dentro
del capitalismo. Sin embargo, el optimismo de Smith se basaba en una
perspectiva mas amplia: la renta s6lo sobrevivia como parasita y a la sombra
del beneficio. Eso cambi6 después de 2008. Cuando el dinero de los bancos
centrales sustituy6 al beneficio como combustible de la economia y el «todo
sube» aument6 ain mas el precio de filiales como PropCom, el capital de
inversion fue capaz de hacerse, de una sola vez, con el control de tantas
empresas capitalistas como pudo, y de liquidarlas con éxito. Y eso no es todo.

El socialismo para financieros dio lugar a otro grupo de supersefiores
financieros que competian con los nubelistas —tres compafiias
estadounidenses con un poder superior al del capital de inversion y el de todos
los capitalistas terrestres juntos: BlackRock, Vanguard y State Street—. Estas
empresas gestoras de activos, las «Tres Grandes», como se las conoce en los
circulos financieros, son de hecho las duefias del capitalismo estadounidense.
No, no estoy exagerando.

La mayoria de la gente no ha oido hablar de las Tres Grandes, pero si de
las empresas que poseen, entre las que estan las principales aerolineas de
Estados Unidos (American, Delta, United Continental), gran parte de Wall
Street (J.P. Morgan Chase, Wells Fargo, Bank of America, Citigroup) y
fabricantes de automéviles como Ford y General Motors. Juntas, las Tres
Grandes constituyen el mayor accionista individual de casi el 90 por ciento de
las empresas que cotizan en la Bolsa de Nueva York, incluidas Apple,
Microsoft, ExxonMobil, General Electric y Coca-Cola. En cuanto al valor en
délares de las acciones de las Tres Grandes, tiene demasiados ceros para
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entender su significado. En el momento de escribir esto, BlackRock gestiona
casi 10 billones de ddlares en inversiones; Vanguard, 8 billones de délares; y
State Street, 4 billones de dodlares. Para dar sentido a estas cifras: son casi lo
mismo que la renta nacional de Estados Unidos; o la suma de las rentas
nacionales de China y Japon; o la suma de la renta total de la eurozona, Reino
Unido, Australia, Canadd4 y Suizal?7],

¢Cbémo ocurrid esto? La version oficial es que los fundadores de las Tres
Grandes detectaron un vacio en los mercados financieros: habia personas e
instituciones ultrarricas que querian ser «inversores pasivos», es decir,
comprar acciones sin tener que elegir lo que compraban ni a los profesionales
que lo hicieran por ellos. Para satisfacer esta necesidad de comprar acciones
seguras pero sin ocuparse de ello, las Tres Grandes toman el dinero de los
grandes ricos y compran, literalmente, de todo —en concreto, acciones de
todas las empresas que cotizan en la Bolsa de Nueva York—. Dar tu dinero a
las Tres Grandes para comprar acciones en tu nombre no equivale, por lo
tanto, a comprar una parte de una empresa, jequivale a comprarla de toda la
Bolsa de Nueva York!

Esto no podria haber sucedido antes de 2008, porque hasta entonces los
ultrarricos no tenian acceso a una cantidad de dinero lo bastante grande como
para que las Tres Grandes pudieran comprar una parte significativa de la
Bolsa de Nueva York. Después de 2008, sin embargo, el socialismo para
ultrarricos patrocinado por los bancos centrales cre6 dinero mas que
suficientel28] | A partir de entonces, el ascenso de las Tres Grandes a su
posicion de poder financiero supremo fue casi inevitable, y, ahora que estan
ahi, disfrutan de dos ventajas insuperables: un poder de monopolio sin
precedentes sobre sectores enteros, desde las aerolineas y la banca hasta la
energia y Silicon Valleyl?; y la capacidad de ofrecer a los ultrarricos un
elevado rendimiento con comisiones muy bajas. Estas dos ventajas permiten a
las Tres Grandes extraer rentas a una escala que habria hecho llorar a Adam
Smith.

Casi puedo oir la voz de Smith, que imagino con un ligero acento escocés,
lamentando que después de 2008, y en nombre de la salvacion del
capitalismo, los bancos centrales acabaran con el dinamismo y la ventaja de
éste. Puedo imaginar su consternacion por que la renta, nociva y casi feudal,
tuviera la oportunidad de vengarse histéricamente del provechoso beneficio
capitalista, asi como por que la biisqueda de beneficios quedara consignada a
los aspirantes a pequefios burgueses, mientras los ricos de verdad se susurran
alegremente unos a otros que el beneficio es para los perdedores. Puedo ver
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su exasperacion ante el hecho de que algunos preciados guardianes del
capitalismo, como la Reserva Federal y el Banco de Inglaterra, hayan
financiado una nueva forma de capital en la nube que esta acabando con los
mercados y haciendo que los consumidores pasen de ser agentes soberanos a
juguetes de algoritmos que escapan al control efectivo de los mercados, de los
gobiernos y quiza incluso de sus inventores.

Volviendo a tu pregunta

Es hora de hacer una confesion. En 1993, cuando planteaste tu trascendental
pregunta, después de que te hubiera conectado a un incipiente internet, yo no
estaba preparado para responderla. Habian pasado un par de afios desde la
mayor derrota de la izquierda: el colapso de lo que se conocia como
socialismo real, desde la desaparicion de la Union Soviética y sus satélites
hasta la adopcion por parte de China de los mercados laborales capitalistas y
los escarceos de la India con el neoliberalismo —acontecimientos que, en un
afo, afiadieron mas de dos mil millones de nuevos proletarios al sistema
capitalista—. Y al recordar aquello, me doy cuenta de que tal vez yo estaba
demasiado dispuesto a aferrarme a cualquier cosa que pudiera revivir la
perspectiva de una alternativa progresista al capitalismo. Aunque no era tan
ingenuo como para ignorar que el capitalismo se habia vuelto inexpugnable,
me permiti anhelar suefios improbables.

Admirado por los primeros bienes comunales de internet, y fascinado por
una de las primeras impresoras 3D que vi en un laboratorio del MIT, fantaseé
con la idea de grupos de jovenes disefiadores que formaban cooperativas y
utilizaban estas impresoras a escala industrial para crear diferentes productos
—desde coches personalizados hasta frigorificos a medida—, sin depender de
la produccién en masa para mantener un coste bajo. Confiaba en que estas
cooperativas podrian sacar ventaja a los General Motors y General Electric
del mundo capitalista. En que, como diria un economista, las economias de
escala en las que se basa el poder de General Motors y General Electric serian
erradicadas y se activaria un proceso que, como minimo, reduciria el poder
corporativo y tal vez allanaria el camino hacia un futuro no capitalista digno.

No sélo fue una ilusién. Fue una equivocacion espectacular no anticipar
que lo que surgiria de internet y convertiria a empresas como General Motors
y General Electric en una sombra de lo que fueron seria una nueva forma de
capital, no un grupo de cooperativas no capitalistas. Engafiado por el primer
internet y su naturaleza descentralizada y ajena al mercado, cai de cabeza en
un monumental error de diagnostico.
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Al asumir, erroneamente, que la tinica amenaza seria para el capitalismo
era el auge de la mano de obra organizada, ignoré por completo la gran
transformacion de nuestro tiempo: cémo la privatizacion de los bienes
comunales de internet, ayudada por la crisis de 2008 que hizo que los bancos
centrales abrieran las puertas al dinero estatal, engendraria un nuevo y
superpoderoso tipo de capital; como este capital en la nube daria lugar a una
nueva clase dominante; en qué medida esa nueva clase dominante resultaria
revolucionaria, al aprovechar su capital en la nube para hacer que casi toda la
humanidad trabajara para ella, gratis o por una miseria, incluidos muchos
capitalistas; y, sobre todo, qué retroceso supondria todo eso en el gran plan
para emancipar a la humanidad y el planeta de la explotacién.

Lo extraordinario es que, como sucede con todas las transformaciones
historicas, nadie lo plane6. Ningun capitalista pensdé en convertirse en
nubelista. Ningin banquero central se propuso financiar a los nubelistas.
Ningun politico vio el dafio que el capital en la nube infligiria a la politica
democratica. De la misma manera que el capitalismo surgié contra la
voluntad de todo el mundo —Ilos reyes y los obispos, pero también los
campesinos—, el ascenso de los nubelistas se produjo sin que nadie se diera
cuenta y a espaldas de la inmensa mayoria, incluidos los agentes histéricos
mas poderosos.

Sabiendo lo que sabemos ahora, surgen dos preguntas. L.a primera tiene
que ver con la sostenibilidad del dominio de los nubelistas. Mientras escribo
esto, la guerra en Ucrania ha acelerado la moderada inflacién que se produjo
tras la pandemia, lo que provoco que los bancos centrales dejaran de acufiar
dinero nuevo. Si estoy en lo cierto, y fue el dinero de los bancos centrales lo
que financio a los nubelistas, ¢retrocedera su poder cuando se vayan agotando
los rios de dinero de los bancos centrales? ;Podrian reaparecer los viejos
conglomerados capitalistas, basados en el «capital terrestre»?

La segunda pregunta, que te imagino haciéndome con énfasis, tiene que
ver con el lenguaje. ¢Acaso la vida en el reinado de los nubelistas es
esencialmente diferente de la vida en el capitalismo? ¢De verdad los
nubelistas son tan diferentes de los capitalistas como para necesitar un
término nuevo —tecnofeudalismo— con el que referirnos al sistema que
habitamos ahora? ¢Por qué no llamarlo hipercapitalismo o capitalismo de
plataformas?

Estas cuestiones las abordaré en el proximo capitulo. Pero, antes, papa,
volvamos por un momento a tu querido Hesiodo. Ademas de advertirnos de
que toda nueva era conformada por una tecnologia revolucionaria da lugar a
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una generacion cuyos miembros «no cesaran de estar abrumados de trabajos y
de miserias durante el dia, ni de ser corrompidos durante la noche», Hesiodo
también nos legd una alegoria crucial: la de una aristocracia de dioses que
habitan por encima de las nubes que rodean el monte Olimpo, aferrandose
celosamente a su exorbitante poder sobre nosotros, los mortales. Al describir
este mundo como si se tratara del orden natural y eterno de las cosas, Hesiodo
plantea a la humanidad una pregunta dificil, tan pertinente para nosotros
como lo fue para la generacion de la Edad del Hierro: ;podremos los mortales
reclamar alguna vez el poder de la aristocracia que habita en las nubes? Y, si
lo consiguiéramos, ¢sabriamos qué hacer con ese poder? En otras palabras,
;fue Prometeo un necio al robar a los dioses el fuego de la tecnologia? Y, si
no lo fue, ;cual seria la tarea de un moderno Prometeo en la era del capital en
la nube? Esta es la pregunta definitiva que trataré de responder en el tltimo
capitulo de este libro.
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5
:Queé encierra una palabra?

Ambientada en la isla de Lesbos, Dafnis y Cloe es la novela romantica mas
antigua que se conserva. Escrita por Longo en el siglo 1 d C., cuenta la
historia de dos jovenes que se enamoran, pero que son tan inocentes que no
entienden lo que les ocurre ni saben qué hacer con ello. Hasta que Cloe no
empieza a buscar palabras para describir la belleza de Dafnis, ella no se
enamora de él.

Cuando una palabra esta bien definida, escribié6 Simone Weil en 1937, nos
ayuda a «comprender una realidad o un objetivo concretos, o una manera de
actuar. Aclarar ideas, desacreditar palabras intrinsecamente vacias y definir el
uso de otras palabras mediante analisis precisos es, por extrafio que parezca,
una forma de salvar vidas humanas!3%).

Es tentador pensar que no importa como llamamos al sistema en el que
vivimos. Ya lo llamemos tecnofeudalismo o hipercapitalismo, el sistema es el
que es, con independencia de la palabra que utilicemos para describirlo. Tal
vez sea muy tentador, pero es un error. Reservar la palabra fascista para los
regimenes que de verdad entran en esa categoria y abstenerse de utilizarla
para describir otros que, por desagradables que resulten, no lo son, es muy
relevante. Llamar pandemia a un brote viral puede ser vital para movilizarse
contra €l. Lo mismo ocurre con el sistema global en el que vivimos: la palabra
que utilicemos para describirlo puede influir profundamente en si somos mas
propensos a perpetuarlo y reproducirlo o si podemos desafiarlo e incluso
derrocarlo.

Imagina que vivimos en la década de 1770, cuando las primeras maquinas
de vapor empezaban a accionar las bombas de agua que mantenian secas las
minas y a hacer girar las ruedas de las factorias que William Blake llamé
«oscuras fabricas satanicas». Mientras sus chimeneas vomitaban densas
humaredas a lo largo del rio Clyde, en Birmingham y los alrededores de
Manchester, podriamos haber hablado, sin equivocarnos, de un incipiente
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«feudalismo industrial» o «feudalismo de mercado». Técnicamente,
estariamos en lo cierto.

Durante esa década, y al menos durante otro siglo, dondequiera que uno
mirara veia feudalismo. Habia sefiores feudales que dominaban las zonas
rurales, poseian titulos de plena propiedad de la mayoria de las manzanas
urbanas, dirigian ejércitos y armadas y presidian las comisiones
parlamentarias y los organos de gobierno. Incluso en la década de 1840,
cuando Marx y Engels escribieron su manifiesto en respuesta al impacto
global de la clase capitalista, gran parte de la produccién seguia teniendo
lugar bajo el control de la antigua clase feudal, la nobleza terrateniente. La
propiedad de la tierra aun era la principal fuente de autoridad politica y la
renta seguia siendo mas poderosa que el beneficio, sobre todo tras las guerras
napoleonicas, cuando los terratenientes recuperaron la ventaja sobre los
capitalistas al prohibir las importaciones de cereales con sus leyes del
granol31],

Y, sin embargo, si quienes crearon el lenguaje de aquella época hubieran
sido reacios a abandonar la palabra feudalismo y, en vez de capitalismo,
hubieran denominado feudalismo industrial o de mercado al nuevo sistema, se
habria perdido algo muy importante. Al llamarlo valientemente capitalismo,
un siglo antes de que el capital dominara por completo nuestras sociedades,
abrieron los ojos de la humanidad a la gran transformaciéon que se estaba
produciendo a su alrededor.

Hoy, dondequiera que miremos vemos capitalismo. Los capitalistas
siguen siendo duefios de casi todo y dirigen el complejo militar-industrial.
Dominan los parlamentos, los o6rganos de gobierno, los medios de
comunicacion, los bancos centrales y todas las instituciones mundiales
poderosas, como por ejemplo el Fondo Monetario Internacional, el Banco
Mundial, el Club de Paris y la Organizacion Mundial del Comercio. Los
mercados aun rigen la vida de miles de millones de personas, y conforman su
mente y su imaginario. El beneficio sigue siendo el santo grial para las masas
que luchan por salir adelante, asi como para los individuos ricos que creen
que su obtencion es un fin en si mismo. Del mismo modo que las guerras
napoleonicas dieron un nuevo impulso al poder feudal, la guerra en Ucrania y
sus efectos inflacionistas estan reviviendo la suerte del capital terrestre,
incluso del moribundo sector de los combustibles fosiles. Y sin embargo, al
igual que sucedi6 en la década de 1770, describir el incipiente sistema actual
con términos del pasado —Illamarlo hipercapitalismo, capitalismo de
plataformas o capitalismo rentista— no sélo seria un fracaso de la
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imaginacion, sino que ignoraria esa gran transformacién de nuestra sociedad
que esta teniendo lugar ahora.

Hemos visto que el capital en la nube surgi6 tras el cercamiento de los
bienes comunales de internet, y que la capacidad de reproducirse sin que a su
propietario le cueste nada, convirtiéndonos a todos en siervos de la nube,
diferencia a este capital de los demas. Hemos visto que con el cambio online,
ahora Amazon funciona como un feudo en la nube, en el que las empresas
tradicionales pagan a Jeff Bezos para poder operar como sus vasallos. Y
hemos visto cémo los nubelistas de las grandes tecnolégicas lograron todo
esto: aprovechando la avalancha de dinero procedente de los bancos centrales
que hizo que los beneficios fueran algo opcional. Al final del capitulo
anterior, consideramos dos resultados inmediatos: por un lado, el valor
siempre creciente de las empresas tipo «PropCom» ha permitido al capital de
inversion liquidar todo lo que cae en sus manos, y, por otro lado, las Tres
Grandes han establecido una especie de poder de monopolio colectivo sobre
sectores enteros de la industria. Entonces, en esencia, ;qué ha cambiado?
¢Qué, con las palabras mas sencillas posibles, distingue este mundo del que lo
precedid, y qué exige que abandonemos la palabra capitalismo y la
sustituyamos por tecnofeudalismo? Como mencioné al final del ultimo
capitulo, es muy sencillo: el triunfo de la renta sobre el beneficio.

La venganza de la renta: como el beneficio sucumbid a la
renta de la nube

;Qué tendria que ocurrir para que el capitalismo desapareciera? En tu
juventud tenias una respuesta precisa: el capitalismo, como el doctor
Frankenstein, provocara indirectamente su propia muerte, victima merecida
de su principal creacion: el proletariado. Estabas convencido de que el
capitalismo estaba dando lugar a dos grandes bandos destinados a enfrentarse:
los capitalistas, que no trabajaban fisicamente con las tecnologias
revolucionarias que poseian; y los proletarios, que trabajaban dia y noche en,
sobre, bajo o con estas maravillas tecnoldgicas, desde barcos mercantes y
ferrocarriles hasta tractores, cintas transportadoras y robots industriales. Las
tecnologias revolucionarias no eran una amenaza para el capitalismo. Pero los
trabajadores revolucionarios que sabian hacer funcionar esas maquinas
increibles si lo eran.

Cuanto mas dominara el capital la esfera econémica y politica mundial,
mas cerca estarian ambos bandos de enfrentarse en una batalla crucial. A su
término, por primera vez, el bien habria vencido al mal a escala planetaria. La
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irreconciliable division de la humanidad, entre propietarios y no propietarios,
quedaria sanada. Los valores nunca mas se reducirian a precios. Y la
humanidad se reconciliaria por fin consigo misma y haria que la tecnologia
dejara de ser su ama para convertirse en su sierva.

En la practica, tu vision significaba el nacimiento de una verdadera
democracia socialista tecnolégicamente avanzada. El capital y la tierra de
propiedad colectiva se utilizarian para producir lo que la sociedad necesitara.
Los directivos responderian ante los empleados que los eligieron, ante los
clientes y el conjunto de la sociedad. El beneficio, entendido como fuerza
motriz, despareceria porque la distincion entre beneficio y salarios dejaria de
tener sentido: todos los empleados serian accionistas paritarios y su
remuneracion procederia de los ingresos netos de su empresa. La muerte
simultanea del mercado de acciones y del mercado laboral convertiria a la
banca en un sector rigido, como el de los servicios publicos. En consecuencia,
los mercados y la riqueza concentrada perderian su brutal poder sobre las
comunidades, permitiéndonos decidir colectivamente cOmo prestar servicios
sanitarios y educativos y proteger el medioambiente.

Las cosas no podrian haber salido de manera mas diferente. Incluso en los
paises occidentales donde los sindicatos nacionales eran poderosos —como
Alemania y, durante un tiempo, el Reino Unido—, los trabajadores
asalariados no consiguieron organizarse eficazmente y acabaron aceptando la
idea de que el capitalismo era el sistema «natural». La solidaridad entre los
trabajadores del norte y los del sur sigue siendo un suefio frustrado. El capital
no ha dejado de fortalecerse. Y en aquellos lugares donde triunfaron
revoluciones que apostaban por tu vision, tarde o temprano la vida acabo
pareciéndose a un cruce entre Rebelion en la granja y 1984 de George
Orwell. Nunca olvidaré cuando me confesaste, mientras me contabas
horribles historias de los afios que pasaste en los campos de prisioneros para
izquierdistas griegos, cual era el sentimiento que mas te abrumaba entonces:
que, si nuestro bando hubiera llegado al poder, probablemente estarias en la
misma prision pero con guardias diferentes. Era un reflejo de la angustia que
sentian los auténticos izquierdistas en el mundo: buenas personas, entregadas
a una vision, que acabaron en gulags custodiados por antiguos camaradas o,
peor aun, en puestos donde ejercian el tipo de poder que su ideologia
detestaba.

Sin embargo, tu prediccion esta aguantando muy bien, aunque no de la
manera que desearias. El capitalismo esta muriendo, esta siendo una victima
indirecta y merecida de su mayor creacion: los nubelistas, no el proletariado.
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Y poco a poco, los dos grandes pilares del capitalismo —el beneficio y los
mercados— estan siendo sustituidos. Por desgracia, en lugar de un sistema
poscapitalista que remedie por fin las divisiones humanas y acabe con la
explotacion de las personas y del planeta, el sistema que se esta conformando
intensifica y generaliza la explotacion de maneras que hasta ahora eran
inimaginables, salvo quiza para los escritores de ciencia ficcion. Haciendo
memoria, papa, ¢por qué nos dejamos llevar por la tranquilizadora ilusion de
que la muerte de algo malo nos traeria necesariamente algo mejor? La
devastadora pregunta de Rosa Luxemburgo, «;socialismo o barbariel321?» no
era retorica. Sin duda, la respuesta podria ser barbarie, o extincion.

Lo que necesitamos, por lo tanto, es un nuevo relato que explique lo que
esta sucediendo en realidad, y no lo que deseariamos que ocurriera; y lo que
esta sucediendo es la historia de como las rentas —el rasgo economico
definitorio del feudalismo— ha protagonizado un notable resurgimiento.

En el feudalismo, la renta era bastante facil de entender. Gracias a un
accidente de nacimiento, o a un decreto real, el sefior feudal obtenia las
escrituras de una parcela que le daban poder para extraer parte de la cosecha
producida por los campesinos que habian nacido y crecido en esa tierra. En el
capitalismo, entender el significado de la renta y distinguirla del beneficio es
mucho mas complejo; se trata de una dificultad de la que fui testigo directo
cuando era profesor universitario y me esforzaba por ayudar a mis alumnos a
distinguir ambas cosas.

No existe una diferencia aritmética: tanto la renta como el beneficio son el
dinero que queda una vez que se han pagado los costes. La diferencia es mas
sutil, cualitativa, casi abstracta: el beneficio es vulnerable a la competencia de
mercado, y la renta no lo es. El motivo estriba en sus diferentes origenes. La
renta deriva del acceso privilegiado a bienes cuya oferta es rigida, como el
suelo fértil o las tierras que contienen combustibles fésiles; no se pueden
producir mas recursos de este tipo, por mucho dinero que se invierta. El
beneficio, por el contrario, acaba en los bolsillos de los empresarios que han
invertido en cosas que de otro modo no existirian —por ejemplo, la bombilla
de Edison o el iPhone de Jobs—. El hecho de que estas mercancias hayan sido
inventadas y creadas por alguien, y de que, por lo tanto, otra persona pueda
inventar y crear una version mejor, es lo que hace que el beneficio sea
vulnerable a la competencia.

Cuando Sony inventé el walkman, el primer equipo de alta fidelidad
portatil y personal, obtuvo importantes beneficios. Luego, la competencia de
los imitadores fue reduciendo los beneficios hasta que, con el tiempo, Apple
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saco el iPod y acab6 dominando el mercado. En cambio, al rentista le
favorece la competencia de mercado. Si Jack es propietario de un edificio en
un barrio que se esta gentrificando como resultado de lo que hacen los demas,
la renta de Jack aumentara aunque no haga nada: él puede, literalmente,
enriquecerse mientras duerme. Cuanto mayor sea la iniciativa de los vecinos
de Jack y mas inviertan en la zona, mayor sera la renta de Jack.

El capitalismo se impuso cuando el beneficio prevalecio sobre la renta, un
triunfo historico que coincidi6 con la transformacién del trabajo productivo y
los derechos de propiedad en mercancias que se vendian en el mercado
laboral y el de acciones, respectivamente. No fue s6lo una victoria
econdémica. Mientras la renta apestaba a vulgar explotacion, el beneficio
reivindicaba su superioridad moral como justa recompensa a los valientes
empresarios que lo arriesgaban todo para navegar las traicioneras corrientes
de los mercados tormentosos. Sin embargo, a pesar del triunfo del beneficio,
la renta sobrevivio a la edad de oro del capitalismo del mismo modo que los
restos del ADN de nuestros antepasados, incluidos serpientes y microbios
extinguidos hace mucho tiempo, sobreviven en el ADN humano.

Las megaempresas capitalistas —Ford, Edison, General Electric, General
Motors, ThyssenKrupp, Volkswagen, Toyota, Sony y todas las demas—
generaron los beneficios que superaron a las rentas e impulsaron el dominio
del capitalismo. Sin embargo, como los peces rémora que se pegan a los
grandes tiburones, algunos rentistas no so6lo sobrevivieron, sino que, de
hecho, prosperaron alimentandose de las generosas sobras que dejaban los
beneficios. Las empresas petroleras, por ejemplo, se han embolsado enormes
rentas del suelo por el derecho a perforar en determinadas parcelas de tierra o
lechos oceanicos, por no mencionar el privilegio de dafiar el planeta sin coste
alguno para ellas.

Por supuesto, las compaiiias petroleras han intentado legitimar su botin
presentandolo como un beneficio capitalista, exagerando el grado en que sus
ganancias son una recompensa por las inversiones realizadas en tecnologia de
perforacién inteligente y de bajo coste, sin la cual, es cierto, quiza el petroleo
extraido no podria competir con el que extraen los productores de petréleo de
la competencia. Lo mismo puede decirse de la promocion inmobiliaria, en la
que la renta del suelo supera cualquier beneficio derivado de una arquitectura
innovadora. O de los servicios de suministro de electricidad o de agua
privatizados, cuyas ganancias se deben principalmente a las rentas que la
clase politica les ha asignado. Lo que tienen en comun todos estos
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megarrentistas es un importante incentivo para legitimar —o blanquear— sus
rentas disfrazandolas de beneficios.

Después de la Segunda Guerra Mundial, la renta no se limit6 a sobrevivir
en el capitalismo: escenifico su vuelta a expensas de la incipiente
tecnoestructura —el nexo de conglomerados con inmensos recursos,
capacidad productiva y alcance de mercado que surgié de la economia de
guerra—. Fueron los innovadores expertos en marketing y los imaginativos
publicistas empleados por la tecnoestructura quienes lo permitieron al crear
algo ingenioso: la lealtad a la marca.

La fidelidad a una marca permite a su propietario subir los precios sin
perder clientes. Esta prima de precio refleja el hecho de que al propietario de
un Mercedes-Benz o un ordenador Apple se le concede un estatus mayor que
al de, por ejemplo, un equivalente mas barato producido por Ford o Sony.
Estas primas equivalen a rentas de marca. En la década de 1980, las marcas
alcanzaron tal poder de extraccion de renta que a los jovenes aspirantes a
empresarios les importaba mas poseer las marcas adecuadas que quién
producia los bienes, y donde o como lo hacia.

Si en la década de 1950 el branding dio a la renta su primera oportunidad
de resurgir, la aparicion del capital en la nube en la década de 2000 fue la
ocasion que la renta necesitaba para vengarse de los beneficios y escenificar
un regreso a lo grande. Apple desempefio un papel destacado en esto. Antes
del iPhone, los artilugios de Steve Jobs eran un caso paradigmatico de
mercancias de lujo que alcanzaban precios elevados, los cuales reflejaban
unas importantes rentas de marca —de manera no muy diferente a un Rolls-
Royce o unos zapatos de Prada—. La empresa sobrevivio a la brutal
competencia de Microsoft, IBM, Sony y un ejército de competidores menores
gracias a la venta de ordenadores de sobremesa, portatiles y iPods con un
bonito disefio y a su famosa facilidad de uso que, en ultima instancia,
permitieron a Apple cobrar importantes cantidades en concepto de renta de
marca. Sin embargo, su gran avance, el que la convirtié en una empresa de un
billon de délares, fue el iPhone, no sélo porque era un gran teléfono movil,
sino porque dio a Apple la llave de un tesoro completamente nuevo: el
alquiler de la nube.

En el caso de Steve Jobs, el golpe genial que desbloqueo la renta de la
nube fue su idea radical de invitar a «desarrolladores externos» a utilizar el
software gratuito de Apple para producir aplicaciones que se venderian a
través de la Apple Store. S6lo con esto, la empresa formé un ejército de
trabajadores no asalariados y capitalistas vasallos cuyo duro trabajo cre6
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multitud de capacidades disponibles exclusivamente para los propietarios de
iPhone en forma de miles de aplicaciones deseables, cuya variedad o volumen
los ingenieros de Apple nunca habrian conseguido por si solos.

De repente, un iPhone era mucho mas que un teléfono deseable. Era una
entrada para un amplio repertorio de placeres y capacidades que ninguna otra
empresa de smartphones podia ofrecer. Incluso si un competidor de Apple,
por ejemplo Nokia, Sony o Blackberry, hubiera conseguido responder con
rapidez, fabricando un teléfono mas inteligente, rapido, barato y bonito,
habria dado igual: sélo un iPhone abria las puertas de la Apple Store. ;Por
qué Nokia, Sony o Blackberry no crearon su propia tienda? Porque era
demasiado tarde: con tanta gente registrada en Apple, los miles de
desarrolladores externos que trabajaban para ella no iban a dedicar su tiempo
y esfuerzo a hacer aplicaciones para otras plataformas. Para ser competitivos,
a los desarrolladores externos y no asalariados de Apple, sobre todo
asociaciones o pequefias empresas capitalistas, no les quedo mas remedio que
operar a través de la Apple Store. ;El precio? Un alquiler del 30 por ciento de
renta del suelo sobre todos sus ingresos que pagaban a Apple. Asi crecio una
clase capitalista vasalla a partir del suelo fértil del primer feudo en la nube: la
Apple Store.

Soélo otro conglomerado consiguié convencer a una parte significativa de
esos desarrolladores para que crearan aplicaciones para su tienda: Google.
Mucho antes de que apareciera el iPhone, el motor de busqueda de Google se
habia convertido en el elemento central de un imperio en la nube que incluia
Gmail y YouTube, y que mas tarde incorporaria Google Drive, Google Maps
y otros muchos servicios online. Dispuesto a explotar su ya dominante capital
en la nube, Google sigui6 una estrategia diferente a la de Apple. En lugar de
fabricar un teléfono que compitiera con el iPhone, desarrollé Android, un
sistema operativo que podia instalarse gratuitamente en los smartphones de
cualquier fabricante que decidiera utilizarlo, entre ellos Sony, Blackberry y
Nokia. La idea era que si un nimero suficiente de competidores de Apple lo
instalaba en sus teléfonos, el total de smartphones con Android seria lo
bastante grande como para atraer a desarrolladores externos que no solo
producirian aplicaciones para la Apple Store, sino también para una nueva
tienda basada en el software de Android. Asi es como Google cre6 Google
Play, la unica alternativa seria a Apple Store.

Android no era ni mejor ni peor que el sistema operativo que Sony,
Blackberry, Nokia y otros habian —o podrian haber— desarrollado por su
cuenta. Pero tenia un superpoder: el abundante capital en la nube de Google,

Pagina 106



que actu6 como un iman para los desarrolladores externos que Sony,
Blackberry y Nokia nunca podrian haber atraido por si solos. ¢Como iban
éstos a resistirse? Aunque de mala gana, se vieron obligados a aceptar el
papel de fabricante de teléfonos capitalista y vasallo, que subsistia con las
sobras de los beneficios por la venta de su hardware, mientras Google se
embolsaba la renta de la nube producida por otra multitud de emprendedores
y capitalistas vasallos: los desarrolladores externos que ahora producian
aplicaciones a la venta en Google Play.

El resultado fue una industria global del smartphone con dos
corporaciones nubelistas dominantes, Apple y Google, la mayor parte de cuya
riqueza era producida por desarrolladores externos no asalariados, de cuyas
ventas extraian una comision fija. Esto no son beneficios. Es la renta de la
nube, el equivalente digital a la renta del suelo.

Durante esa misma década, Amazon perfeccion6 su féormula para vender
bienes fisicos por medio de una cadena de distribucion global a través de su
propio feudo en la nube —amazon.com—, cuya dinamica ya hemos
abordado. Gracias a la férmula algoritmica de comercio electronico de
Amazon, la renta de la nube ya no se limitaba al mundo digital.

Financiados por el dinero de los bancos centrales y respaldados por el
capital de inversion, estos nubelistas extendieron sus feudos en la nube por
todo el mundo, extrayendo unas gigantescas rentas de la nube, tanto de los
capitalistas vasallos como de los siervos de la nube. En un giro paradoéjico, el
numero de capitalistas que dependian del anticuado beneficio creci6 mientras
sus margenes de beneficio y su poder disminuian. Estos capitalistas vasallos
también han seguido disfrutando del poder de mando sobre la mayoria de la
mano de obra, los trabajadores dependientes de salarios, y atun son
propietarios, al menos en parte, de los medios de produccion: los ordenadores,
los coches y las furgonetas, tal vez una oficina, un almacén o una fabrica. De
hecho, no todos los capitalistas vasallos son pequefios artesanos, algunos son
grandes fabricantes capitalistas. Pero grandes o pequefios, poderosos o no,
todos los capitalistas vasallos, por definicién, dependen en mayor o menor
medida de la venta de sus mercancias a través de un sitio de comercio
electronico, ya sea Amazon, eBay o Alibaba, y una parte considerable de sus
ingresos netos se la llevan los nubelistas de los que dependen.

Entretanto, mientras Amazon atrapaba a los fabricantes de productos
fisicos en su feudo en la nube, otros nubelistas centraron su atencién en el
llamado «precariado». Empresas como Uber, Lyft, GrubHub, DoorDash e
Instacart en el norte global, y sus imitadores en Asia y Africa, conectaron sus
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feudos en la nube a una gran variedad de conductores, repartidores,
limpiadores, restauradores —incluso paseadores de perros—, trabajadores a
destajo y sin un salario a los que cobraban una comision fija de sus ingresos.
Una renta de la nube.

Hace poco, vi las peliculas caseras mudas en Super-8 que me dejaste en
una caja de carton, en la casa de Paleo Faliro, muchas de las cuales estan
grabadas durante los viajes que hiciste en los afios sesenta, cuando, a la mas
minima ocasion, la empresa sidertrgica para la que trabajabas te mandaba en
avion a Estados Unidos, Japén y Europa para comprar maquinaria avanzada,
o a las antiguas colonias de Occidente para asegurar un suministro constante
de mineral de hierro y carbon de coque de alta calidad. Encontré un rollo de
pelicula en el que ponia «1964 — Indonesia». La mayor parte de la grabacion
era un viaje por carretera que partia de Yakarta. En un kilémetro tras otro de
abarrotada carretera rural, no pude dejar de fijarme en los warungs que habia
al borde del camino, alrededor de los cuales se congregaban muchos
lugarefios. Los warungs, me explicaste, son como nuestros quioscos en
Grecia, que venden un poco de todo a precio barato, desde bebidas, boligrafos
y periddicos hasta champu, aspirinas y servicios telefénicos.

Tal vez te sorprenderia saber que Bukalapak, una empresa nubelista
indonesia, esta adquiriendo tres millones y medio de warungs y digitalizando
sus servicios, no sélo con vistas a subir a la nube sus polifacéticos mercados
locales, sino para financiar a las comunidades locales que dependen de ellos
mediante microcréditos usurarios, caras transferencias digitales de efectivo y
servicios bancarios basicos. Jeff Bezos, que siempre esta al tanto, envié a
Bezos Expeditions a Indonesia, y en 2021 empez0 a invertir en un competidor
de Bukalapak!33l, Peter Thiel, cofundador de PayPal, uno de los primeros
inversores en Facebook y fundador de Palantir, lo ha imitado con Valar
Ventures. Al igual que ha hecho Tencent, uno de los principales
conglomerados tecnoldgicos de China.

Desde los propietarios de fabricas del Medio Oeste estadounidense hasta
los poetas que tratan de vender su ultima antologia, pasando por los
conductores de Uber londinenses y los vendedores ambulantes indonesios,
todos dependen ahora de algtin feudo en la nube para acceder a los clientes.
Es el progreso, o algo asi. Atras quedo la época en que, para cobrar sus rentas,
los sefiores feudales recurrian a matones que derramaban sangre o rompian las
rodillas de sus vasallos. Los nubelistas no necesitan alguaciles para confiscar
o desalojar. Todo capitalista vasallo sabe que si se elimina un enlace de su
sitio en la nube podria perder el acceso a la mayor parte de sus clientes. Y con
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la eliminacion de uno o dos enlaces del motor de busqueda de Google o de un
par de paginas de comercio electrénico y redes sociales, podrian desaparecer
por completo del mundo online. El tecnofeudalismo se fundamenta en un
tecnoterror aséptico.

En conjunto, resulta evidente que la economia mundial se engrasa cada
vez menos con el beneficio y cada vez mas con la renta de la nube. Y asi, se
hace patente la preciosa antinomia de nuestra época: la actividad capitalista
esta creciendo dentro del mismo proceso de intensa acumulacion de capital
que degrada el beneficio capitalista y sustituye poco a poco los mercados
capitalistas por feudos en la nube. En resumen, el capitalismo se esta
debilitando como resultado de wuna pujante actividad capitalista. El
tecnofeudalismo naci6 a través la actividad capitalista, y ahora esta
haciéndose con el poder de manera arrolladora. ; Acaso podria haber sucedido
de otro modo?

¢Capitalismo con esteroides?

«No me convence —te oigo decir—. Los sefiores feudales nunca invirtieron
en nada que no fuera intriga y violencia. Tus nubelistas, en cambio, invierten
masivamente en el capital de alta tecnologia mas avanzado. Son el paradigma
del capitalista que gasta dinero en investigacion y desarrollo para producir
mercancias nuevas y deseables, como resultados de busqueda, asistentes
personales digitales y aplicaciones para hacer teleconferencias. Incluso
aunque lograran crear algo parecido a un feudo, como Zuckerberg hizo con
Facebook, no tarda en surgir un competidor que se lleva millones de usuarios
a su propio negocio multimilmillonario. Fijate, por ejemplo, en el repentino
auge de TikTok.

»Tus nubelistas son justo lo contrario de los perezosos barones y condes,
se parecen mucho mas a Thomas Edison, Henry Ford y George Westinghouse
que a cualquier sefior feudal. Si acaso, Yanis, son capitalistas con esteroides;
y, en ultima instancia, aunque se nutran cada vez mas de lo que tu llamas
renta de la nube, lo que hacen sigue siendo capitalismo. Llamalo capitalismo
rentista. O capitalismo en la nube. O hipercapitalismo. Pero
stecnofeudalismo? No, no lo veo».

Es cierto, papa, que los nubelistas son —o al menos eran— capitalistas
con esteroides. Nunca discutiria eso. A diferencia de los sefiores feudales, que
nacian invariablemente con el poder de extraer rentas, los nubelistas tuvieron
que crearlo desde cero. Y para hacer eso, tienes razon, invirtieron gigantescas
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cantidades de dinero en tecnologia. Con todo, la pregunta sigue ahi: ;en qué
invirtieron exactamente? ;Y qué generaron sus inversiones?

Dices que los nubelistas invirtieron en la creacion de nuevas mercancias,
pero una mercancia es un bien o un servicio que se produce para ser vendido
y obtener un beneficio. Los resultados de una bisqueda no se generan para ser
vendidos. Alexa y Siri no responden a nuestras preguntas a cambio de dinero.
Al igual que Facebook, X, TikTok, Instagram, YouTube o WhatsApp, su
objetivo es muy distinto: captar y modificar nuestra atencion. Incluso cuando
las grandes tecnolégicas nubelistas nos hacen pagar por el acceso a bots de
inteligencia artificial como ChatGPT o nos venden dispositivos fisicos como
Alexa, no lo hacen como si fueran mercancias. Estos aparatos se alquilan o
venden a un precio barato, no por el beneficio insignificante (a menudo
negativo) que se obtiene de ellos, sino para acceder a nuestros hogares y, a
traveés de ellos, a una parte cada vez mayor de nuestra atencion. Es este poder
sobre nuestra atencion el que les permite cobrar la renta de la nube a los
capitalistas vasallos que se dedican al anticuado negocio de vender sus
mercancias. En ultima instancia, la inversién de los nubelistas no se destina a
competir dentro de mercados capitalistas, sino a conseguir que los
abandonemos por completo.

Algunos nubelistas como Steve Jobs, Jeff Bezos, Mark Zuckerberg o
Sergey Brin tienen, lo admito, algunas cosas en comun con Edison, Ford y
Westinghouse: grandes egos, empresas sobredimensionadas y cierta
disposicién a romper cosas para reforzar su dominio, entre otras los mercados
existentes y las instituciones estatales. Pero los lideres de las grandes
empresas de principios del siglo xx se centraban en obtener beneficios
mediante el monopolio de los mercados y la utilizacion del capital de las
fabricas y las lineas de produccion. Ellos serian los primeros en ver que ahora
los nubelistas se estan haciendo fabulosamente ricos sin necesidad de
organizar la produccion de ninguna mercancia. No sélo eso, ya que, ademas,
no estan sometidos a la presion de un mercado que te induce a producir
mercancias mejores y mas baratas, o al miedo constante de que un competidor
saque un producto que les robe toda su cuota de mercado.

«Pero tus nubelistas también tienen ese miedo —te 0igo objetar—. Mira
como TikTok se ha llevado a los usuarios y los ingresos de Facebook. O la
amenaza existencial que Disney Plus supone para Netflix. O como la web de
comercio electronico de Walmart se ha ido llevando parte de la cuota de
mercado de Amazon. ;No es ésta la misma competencia de mercado a la que
se enfrentaron Ford, Edison y Westinghouse?».
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No, papa, a pesar de las similitudes, no lo es.

Este tipo de batallas y rivalidades, que provocan el auge y la caida de
feudos, forman parte de la esencia del feudalismo. A veces fue necesario un
esfuerzo considerable para evitar que los feudos decayeran o fueran
conquistados, sobre todo después de 1350, cuando la peste negra cre6 una
drastica escasez de mano de obra y los siervos podian abandonar un feudo y
emigrar a otro. Pero no debemos confundir la rivalidad entre feudos con la
competencia basada en el mercado.

El hecho de que TikTok haya robado con éxito la atencion de los usuarios
de otras redes sociales no se debe a que ofrezca precios mas baratos o a que la
calidad de las «amistades» o las relaciones que facilita sea mejor. TikTok cre6
un nuevo feudo en la nube para siervos de la nube que buscaban una
experiencia online diferente a la que migrar. Disney Plus no ofreci6 a los
espectadores las mismas peliculas y series que Netflix a precio mas bajo o en
formatos de mayor definicién: eran peliculas y series que no estaban
disponibles en Netflix. Walmart no abarat6 los precios de Amazon ni mejoro
la calidad de sus productos, utilizé su base de datos para atraer a mas usuarios
a su feudo en la nube recién creado. En cuanto a Apple, pionera en la
construccion de feudos en la nube, recurre a lo que denomina «normas de
privacidad» (por ejemplo, impide que competidores como Facebook y Google
recopilen datos del propietario de un iPhone) cuidadosamente concebidas para
impedir que otros nubelistas modifiquen el comportamiento de los usuarios
que tienen en comun, lo que hizo que Mark Zuckerberg acusara a la empresa
de cobrar «rentas de monopolio» y «ahogar la innovacion».

Al igual que Ford, Edison y Westinghouse, los nubelistas de Amazon,
Tencent, Alibaba, Facebook, Apple y Google también invierten en
investigacion y desarrollo, en politica, en marketing, en el desmantelamiento
de los sindicatos y en tacticas propias de un cartel, pero, una vez mas, no lo
hacen para vender mercancias con el maximo beneficio posible, sino para
extraer las maximas rentas de los capitalistas que si lo hacen.

La gran transformacion, el paso del feudalismo al capitalismo, se bas6 en
la sustitucion de la renta por el beneficio como fuerza motriz de nuestro
sistema socioeconomico. Por eso la palabra capitalismo resulté mucho mas
util y esclarecedora que un término como feudalismo de mercado. Este hecho
fundamental —que hemos entrado en un sistema socioeconémico impulsado
por la renta y no por el beneficio— es lo que exige que utilicemos un término
nuevo para describirlo. Pensar en él como hipercapitalismo o capitalismo
rentista implicaria ignorar este principio esencial y definitorio. Y para reflejar
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el regreso de la renta a una posicion central, no se me ocurre mejor nombre
que tecnofeudalismo.

Mas importante ain, al haberlo definido e identificado correctamente,
creo que ahora estamos mejor preparados para entender el significado y la
importancia de esta transformacion sistémica, asi como lo que todos nos
jugamos con ella.

El meétodo tecnofeudal en la locura de Elon Musk en X

Si tuviera que elegir a una persona que explique por qué para entender nuestra
dificil situacion colectiva es necesario el tecnofeudalismo, tanto la palabra
como el concepto, ésa seria Elon Musk.

Brillante e imperfecto, Musk, que combina un raro talento para la
ingenieria con ridiculas demostraciones publicas de ostentacion, es el Thomas
Edison de nuestra era —el hombre que, como recordaras, electrocut6 a un
elefante para desacreditar a un rival—. Tras revolucionar sectores que suelen
ser un cementerio de advenedizos, desde la fabricacion de automoviles hasta
los viajes espaciales e incluso las interfaces cerebro-ordenador, Musk se gasto
decenas de miles de millones de délares en comprar X, arriesgando con eso
todo lo que habia conseguido como fabricante e ingeniero. Muchos
comentaristas dijeron que Musk no era mas que otro rico malcriado que
queria un juguete mas impresionante aun que los que ya tenia. Pero habia una
l6gica en su compra de X: una légica tecnofeudal que dilucida mucho mas
que la mentalidad de Musk.

No deberia sorprendernos que Musk se sintiera insatisfecho. A pesar de su
éxito como fabricante y de haber conseguido el estatus de hombre mas rico
del mundo, ni sus logros ni su riqueza le han permitido entrar en la nueva
clase dirigente. Tesla, su empresa de automoviles, utiliza inteligentemente la
nube para convertir sus coches en nodos de una red digital que genera big
data y vincula a los conductores con los sistemas de Musk. SpaceX, su
empresa de cohetes, y la multitud de satélites con los que contamina la
periferia de la orbita baja de nuestro planeta, contribuyen de manera
significativa al desarrollo del capital en la nube de otros magnates. Pero ¢y
Musk? Para su frustracion, hasta ahora el enfant terrible del mundo
empresarial no ha tenido acceso a las gigantescas rentas que puede
proporcionar el capital en la nube. X podria ser ese acceso.

Justo después de hacerse con el control de X, Musk habléo de su
compromiso con la preservacion de la red social como una «plaza publica» en
la que puede debatirse sobre cualquier cosa. Aquello fue un poco de
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propaganda que consigui6 desviar la atencion del publico hacia una
interminable contienda global sobre si el mundo debia confiar su principal
foro de debate en formato breve a un magnate que con anterioridad habia
demostrado ser un mentiroso poco fiable en ese mismo foro. Mientras el
«comentariado» progresista se preocupaba por la reincorporacion de Donald
Trump, la gente decente criticaba el horrible trato que recibian los empleados
de X y la izquierda se angustiaba por el ascenso de una version tecnolégica de
Rupert Murdoch, Musk seguia atento la situacién. En un post revelador,
admitio su ambicién de convertir X en una «aplicacion para todo».

¢Qué quiso decir con una «aplicacion para todo»? Se referia nada menos
que a una puerta de acceso al tecnofeudalismo que le permitiria atraer la
atencion de los usuarios, modificar su comportamiento de consumo, extraer
de ellos trabajo gratuito como siervos de la nube y, por ultimo, pero no por
ello menos importante, cobrar a los vendedores la renta de la nube por
venderles sus mercancias. A diferencia de los propietarios de Amazon,
Google, Alibaba, Facebook, TikTok y Tencent, Musk no tenia nada que
pudiera evolucionar hacia una «aplicacién para todo» y no tenia forma de
crear una de cero. S6lo una de esas interfaces no pertenecia a ningtn otro
magnate o hipercorporacion y, por lo tanto, se podia comprar: X.

Como feudo privado, X nunca podra ser la plaza publica del mundo. La
pregunta pertinente es si Musk puede utilizarlo para construir un importante
feudo en la nube y, asi, acceder a la nueva clase dominante tecnofeudal: los
nubelistas. Eso dependera de si consigue mejorar el capital en la nube de X,
tal vez conectandolo a la red de big data que ya posee, la cual enriquecen
constantemente sus coches y satélites. Triunfe o fracase, la aventura de Musk
en X muestra como el tecnofeudalismo y la perspectiva que ofrece nos
ayudan a entender mejor lo que esta ocurriendo en nuestro mundo.

Se trata de un ejemplo concreto, cuyo resultado sera relativamente
limitado. Pero el tecnofeudalismo también revela un problema mas
generalizado y acuciante, en el que todos estamos implicados.

Los fundamentos tecnofeudales de la gran inflacion

Cualquier gran transformacion trae consigo un nuevo tipo de crisis. Cuando el
ser humano inventé la agricultura, acumulé plantas y animales en sus
comunidades y, sin saberlo, crio gérmenes nocivos que causaron horribles
epidemias. La llegada del capitalismo engendr6 crisis economicas como la
Gran Depresion. En la actualidad, el tecnofeudalismo esta agravando las
fuentes de inestabilidad preexistentes y convirtiéndolas en nuevas amenazas
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existenciales. En concreto, la gran inflacion y la crisis del coste de la vida que
se han producido tras la reciente pandemia no pueden entenderse sin el
contexto del tecnofeudalismo.

En el capitulo anterior, relaté como, después del crac de 2008, durante
doce largos afios, los bancos centrales imprimieron billones para reponer las
pérdidas de los banqueros. Vimos como el socialismo para banqueros y la
austeridad para el resto de nosotros frenaron la inversion, debilitaron la
dinamica del capitalismo occidental y lo empujaron a un estado de
estancamiento dorado. Durante este tiempo, la tinica inversion seria que se
hizo con el dinero envenenado de los bancos centrales fue para acumular
capital en la nube. En 2020, las rentas de la nube devengadas por el capital en
la nube constituyeron buena parte de los ingresos netos agregados del mundo
desarrollado. Asi es, en resumen, como se impuso la renta de la nube y como
retrocedio el beneficio.

No hace falta ser de izquierdas para saber que el impresionante
resurgimiento de la renta significaria un estancamiento mas profundo y
téxicol34l. Quienes tienen dificultades para llegar a fin de mes gastan sus
salarios. Los beneficios se invierten en bienes de capital para que los
capitalistas mantengan la capacidad de obtener beneficios. Pero la renta se
esconde en propiedades (mansiones, yates, arte, criptomonedas, etcétera) y se
niega obstinadamente a entrar en circulacion, estimular la inversion en cosas
utiles y revitalizar las flacidas sociedades capitalistas. Y asi empieza un
circulo vicioso: se produce un estancamiento mas profundo, que hace que los
bancos centrales impriman mas dinero, lo que permite una mayor extraccion y
menos inversion, y asi sucesivamente.

La pandemia exacerb6 esa tendencia. La tnica diferencia significativa con
el periodo prepandémico fue que, esta vez, y por primera vez desde 2008, los
gobiernos gastaron algunos de los billones recién impresos por los bancos
centrales en la poblacion, para mantener a sus ciudadanos con vida mientras
estaban confinados. Sin embargo, la mayor parte del dinero nuevo termin6
inflando el precio de las acciones de las grandes corporaciones tecnologicas.
Esto explica el informe del banco suizo UBS, publicado en octubre de 2020,
segun el cual la riqueza de los milmillonarios habia aumentado un 27,5 por
ciento entre abril y julio de ese afio, justo cuando millones de personas de
todo el mundo perdian su empleo o luchaban por salir adelante por medio de
los planes gubernamentales!35],

Mientras, los confinamientos cerraban los puertos, las carreteras y los
aeropuertos, y ahogaban el suministro de bienes en economias en las que,
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durante muchos afios, la falta de inversién ya habia mermado la capacidad de
producir a escala local. ;Qué ocurre cuando, de repente, la oferta desaparece?
¢Y si lo hace en un momento en que las masas confinadas obtienen algun tipo
de ayuda economica procedente del arbol de dinero de los bancos centrales?
El precio de los comestibles, las bicicletas estaticas, las panificadoras, el gas
natural, la gasolina, la vivienda y muchos otros bienes se dispara y, tras una
docena de afios de precios contenidos, se produce una gran inflacion.

Muchos esperaban que la inflacion causada por los obstaculos en las
cadenas de suministro fuera moderada. La expectativa de que fuera
«transitoria» tenia su logica: en la década de 2020, el poder de negociacion de
la mano de obra era una sombra de lo que habia sido en los afios setenta del
siglo xx, cuando los poderosos sindicatos podian presionar para conseguir
aumentos salariales por encima de la tasa de inflacion. De eso se deducia que,
como sOlo se producirian pequefios aumentos salariales para apoyar a los
trabajadores cuando los planes de regulacion temporal de empleo y las ayudas
econémicas del gobierno hubieran finalizado, el aumento de los precios
agotaria el poder adquisitivo de las masas, la demanda de bienes disminuiria y
los precios caerian. Pero no sucedio asi.

La inflacién nunca es s6lo un fenémeno monetario, del mismo modo que
el dinero nunca es s6lo un emblema del valor de cambio. Cuando, por la
razon que sea, los precios suben de manera generalizada, se pone en marcha
un juego de poder social en el que todo el mundo intenta averiguar su
capacidad de negociacion. Los directivos de las empresas intentan descubrir
hasta donde pueden subir los precios —si no para obtener beneficios, al
menos para recuperar unos costes cada vez mayores—. Los rentistas, tanto los
tradicionales como los nubelistas, tantean el terreno con subidas de la renta.
Los trabajadores evalian hasta qué punto pueden presionar para conseguir un
aumento de sueldo —que al menos compense las facturas mds altas que
tienen que pagar—. Los gobiernos también participan en el juego: ;deberian
utilizar los mayores ingresos y la recaudacion del IVA derivados de la subida
de precios para ayudar a los ciudadanos mas vulnerables aplastados por la
inflacion? ¢O subvencionar a las grandes empresas que se ven presionadas
por los altos precios de la energia? ;O no hacer gran cosa? Hasta que estas
preguntas se respondan, la inflacién sigue su curso.

En un juego como éste, lo mas importante es el poder. Si el capital
domina a la mano de obra, la inflacion termina cuando los trabajadores
aceptan una reduccion permanente de la parte que representan los salarios en
los ingresos totales. Si el gobierno domina al capital, como por ejemplo
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sucede en China, la inflacion se desvanece cuando los capitalistas y los
rentistas consienten que una parte de su botin se utilice para pagar una parte
del déficit, las deudas o los gastos del Estado. La pregunta, en nuestro caso,
es: qué ocurre en las sociedades en las que el capital en la nube domina al
capital terrestre y la mano de obra ocupa el dltimo lugar en la jerarquia?
Suceden dos cosas, una que es obvia y otra que lo es mucho menos. A
primera vista, los supermercados, las empresas energéticas y cualquier otro
conglomerado que sea capaz de inflar los precios por encima de sus costes
obtendra superbeneficios!36l. Sin embargo, en un mundo que se encuentra en
la primera fase tecnofeudalista, la repercusion menos evidente de la gran
inflacion, pero también la mas interesante, es sutil y esta entrelazada en el
tejido productivo de la sociedad: el nuevo capital en la nube desplaza aun mas
al capital tradicional, acelerando y reforzando el alcance superuniversal del
tecnofeudalismo. He aqui dos ejemplos de como funciona esto.

El caso de los coches alemanes y la energia verde

La gran inflacion asestd un doble golpe a los fabricantes de coches alemanes:
la subida del precio de los carburantes no so6lo desanimé a sus clientes, sino
que aumento el coste energético de fabricar coches. La prensa alemana llegé a
preocuparse por la posible desindustrializacion del pais. Aunque su angustia
estaba justificada, su analisis no era acertado.

Es probable que en el futuro los fabricantes de automéviles alemanes
produzcan tantos coches como en el pasado, por la sencilla razén de que han
invertido con bastante rapidez en la transicion de la fabricaciéon de los
automoviles de gasolina del pasado a los vehiculos eléctricos de nuestro
futuro. Cabria pensar, por lo tanto, que la aceleracion del cambio a los coches
eléctricos, provocada por la inflacion de los precios de la energia, les
favoreceria. Pues no.

El poder y el éxito del capital aleman residen en las ingenierias mecanica
y eléctrica de alta precision. Los fabricantes de automoviles alemanes, en
concreto, se han beneficiado de la construcciéon de motores de combustion
interna de alta calidad y de todas las piezas necesarias para transmitir el
movimiento de esos motores a las ruedas de un coche: la caja de cambios, los
ejes, los diferenciales, etcétera. El disefio de vehiculos eléctricos es mucho
mas sencillo desde un punto de vista mecanico. La mayor parte de su
plusvalia —y el beneficio que proporcionan— se debe tanto al software que
los hace funcionar y que conecta el coche a la nube como a los datos que se
obtienen con eso. La gran inflacion esta obligando a la industria alemana a
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producir bienes que dependen mucho mas del capital en la nube que del
tradicional.

El problema, asi pues, es el siguiente: en comparacion con sus homdlogos
estadounidenses y chinos, los capitalistas alemanes se dieron cuenta tarde de
los beneficios de invertir en el capital en la nube —es decir, de convertirse en
nubelistas—, y van muy retrasados en este nuevo juego. En la practica, se
estan alejando de una posicién competitiva. Incapaces de recaudar suficientes
rentas de la nube, los excedentes alemanes se resentiran, y también lo hara la
economia de una Union Europea —y su ciudadania— que depende del
superavit aleman.

En el sector energético, la historia es parecida. Cuando la intensidad de la
pandemia disminuy0 y los precios de la energia subieron, las grandes
empresas de petrdleo y gas hicieron una fortuna. El sector de los combustibles
fésiles ha recuperado el aliento, como hicieron los terratenientes durante las
guerras napoleonicas debido a la interrupcion de las importaciones de grano
en el Reino Unido. Pero este tipo de aliento no es duradero. Al igual que el
beneficio capitalista superé el breve resurgimiento de la suerte de los sefiores
feudales cuando las guerras napoleodnicas se olvidaron, la gran inflacion ya
esta extendiendo al sector energético el alcance del capital en la nube.

El sector de los combustibles fésiles se basa en una alianza nefasta del
capital terrestre y unos contratos que parecen feudales: depende de licencias
para perforar en determinadas areas de terreno o del lecho oceanico, por las
que los gobiernos y los propietarios privados reciben rentas del suelo
tradicionales. También depende de bienes de capital tradicionales, como
plataformas petroliferas, buques cisterna y tuberias, cuyo fin es suministrar
combustibles fosiles a grandes centrales eléctricas, muy concentradas e
integradas verticalmente y que, tanto estética como econémicamente, N0 son
tan diferentes de la «oscura fabrica satanica» del siglo xix.

Las energias renovables, en cambio, se implementan mejor con un modelo
descentralizado. Los paneles solares, las turbinas eolicas, las bombas de calor,
las unidades geotérmicas y los dispositivos de energia undimotriz se integran
horizontalmente como parte de una red. Al no necesitar concesiones que
contraen rentas del suelo, su productividad depende de una infraestructura
digital basada en un sofisticado software que utiliza inteligencia artificial. En
resumen, al igual que la industria del coche eléctrico, la energia verde
requiere mucho capital en la nube.

La necesidad de pasar de los combustibles fésiles a la energia verde no
podria ser mas urgente. El aumento del coste de la energia, que es un
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elemento esencial de la gran inflacion, parece que nos ha alejado de ese
objetivo, al proporcionar al sector de los combustibles fosiles unos beneficios
inesperados. Pero esto no durara mucho. Los avances en energia renovable
estan disminuyendo rapidamente los costes de la generacion de electricidad
verde. Aunque el ciclo de vida de los combustibles fosiles se ha alargado,
algo catastrofico para el planeta, la energia verde basada en la nube esta
creciendo y, con ella, también el poder relativo de los nubelistas.

El tecnofeudalismo tiene una tendencia intrinseca a moderar la inflacion
de los precios, porque suele contraer los salarios, los precios y los beneficios.
Sin embargo, es imposible predecir con exactitud cémo se desarrollara la gran
inflacion a corto plazo porque, como ya hemos visto, la inflacion siempre es
un sintoma del recrudecimiento de la guerra de clases; su trayectoria estara
determinada sobre todo por la politica y el poder. Lo que es seguro es que,
como aumenta el alcance del capital en la nube, al final dafiara el poder
politico de los trabajadores, porque seremos mas los que nos convertiremos
en proletarios de la nube.

Aun asi, un gran signo de interrogacion se cierne sobre el futuro del
tecnofeudalismo: ahora que la gran inflacion ha obligado a los bancos
centrales a detener la impresion de dinero, provocando que el precio de las
acciones de los nubelistas se desplome y decenas de miles de empleados de
las grandes tecnologicas pierdan su trabajo; y ahora que las empresas
petroleras y los supermercados obtienen fabulosos beneficios, ;estallara la
burbuja tecnofeudal? ; Todavia no lo ha hecho?

Volviendo a tu pregunta: ;jacaso ha recuperado el
capitalismo su rumbo?

Tu pregunta original era si internet haria que el capitalismo fuera invencible o
si significaria su perdicion —y a estas alturas ya sabes cual es mi respuesta—.
Pero, dada la confusion econdémica de los afios posteriores a la pandemia,
seria razonable preguntarse si las tendencias y los principios que he
identificado siguen vigentes. ¢Ha revitalizado la gran inflacion el
capitalismo?

A los analistas economicos tradicionales no les parecid6 que la gran
inflacién tuviera mucho misterio, y sin duda no vieron en ella el indicio de
una transformacion histérica subyacente —tecnofeudal o de otro tipo—.
Consideraron que era la consecuencia natural de que, durante la pandemia, los
bancos centrales imprimieran demasiado dinero y los gobiernos lo
derrocharan. Cuando, a lo largo de 2022, unos avergonzados banqueros

Pagina 118



centrales se vieron obligados a subir los tipos de interés para ahogar la
demanda y frenar la subida de los precios, los analistas, que suelen ser
solemnes, apenas pudieron contener su satisfaccion ante la aparente admisiéon
de aquel errorl37l, Para ellos, la gran inflacién de 2022 fue lo que la
Restauracion de 1660 habia sido para los monarquicos britanicos: el regreso a
unos patrones de autoridad agradablemente familiares.

Ademas, empez6 a ser mas caro pedir prestado dinero y retenerlo, de
modo que los afos locos en los que el precio del dinero rondaba el cero se
terminaron. Se habia recuperado la cordura. Por supuesto, eso tuvo un coste:
la habitual resaca tras el final de la fiesta. Con la subida de los tipos de
interés, los financieros que dependian del dinero prestado para jugar en las
bolsas se vieron obligados a salir del mercado y, como era de esperar, el
precio de las acciones bajo con mayor rapidez de lo que habian subido los
tipos de interés. Y, como cuanto mas se sube, mas dura es la caida, fueron los
conglomerados nubelistas —cuyo valor bursatil se habia disparado durante la
pandemia— los que mas cayeron con la gran inflacion. Durante 2022, el valor
total de las acciones de las grandes tecnologicas nubelistas de Estados Unidos
experimento una reduccion notable, 4 billones de dolares, aunque quiza mas
notable auin fue el hecho de que su valoracién bursatil se mantuvo, de media,
por encima del nivel anterior a la pandemia. Mientras, las triunfadoras durante
el confinamiento, como, por ejemplo, Peleton, Zoom y Carvana, se
desplomaron. También lo hicieron las «acciones meme», como las de AMC y
GameStop, los llamados SPAC y NFT, por no hablar de Bitcoin, Dogecoin y
otras falsas promesas de criptomonedas. El «comentariado» casi se sinti6
aliviado: el tecnofeudalismo, aunque se hubiera establecido durante un breve
periodo, no era mas que otra burbuja que habia estallado.

Segun el «comentariado», mientras pasamos esta inflacion persistente,
nuestro interés deberia centrarse en la relacion entre el precio de la energia y
los alimentos y la guerra en Ucrania, las sanciones de Estados Unidos a varios
paises, la relocalizacion de la produccion debido a las perspectivas de una
nueva guerra fria entre Estados Unidos y China, el envejecimiento de la
poblacion y unos controles de inmigracion mas estrictos. En otras palabras,
volvemos a lo de siempre. Y muchos izquierdistas han encontrado un
consuelo similar en la gran inflacién. Puede que detesten los problemas que
ésta inflige a los pobres, pero les gusta la sensacion de volver a entender el
mundo. Con el precio del dinero subiendo otra vez muy por encima de cero y
el valor de mercado de empresas como Meta, Tesla y Amazon despefiandose,
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el viejo orden capitalista al que saben bien cémo despreciar ha vuelto. Intuyo
que también tu, papa, podrias estar teniendo pensamientos similares.

Pues siento decir que no regresaran los viejos y buenos malos tiempos.

En primer lugar, los rios de dinero de los bancos centrales ya han
construido una masa critica de capital en la nube. Esta aqui para quedarse —y
para dominar—, porque su inmenso poder estructural para extraer enormes
rentas de la nube en todas las sociedades del mundo permanece intacto. No
seria la primera vez que una burbuja crea un capital que perdura después de
su estallido. Estados Unidos debe sus ferrocarriles a este patrén: esa burbuja
estallo en el siglo x1x, pero antes se habian construido las vias férreas que atn
siguen en pie, desde Boston y Nueva York hasta Los Angeles y San Diego.
Recientemente, la burbuja de las puntocom, que estallo en 2001 y llevo a la
bancarrota a las primeras empresas basadas en internet, cuyas valoraciones
bursatiles habian alcanzado cifras exorbitantes, dej6 atras la red de cables de
fibra 6ptica y los servidores que proporcionaron la infraestructura en la que se
basaron el Internet Dos y las grandes tecnologicas.

En segundo lugar, el dinero de los bancos centrales no se ha agotado.
Sigue fluyendo, aunque a un ritmo mas lento que, sin embargo, es suficiente
para que el tecnofeudalismo prospere. Los bancos centrales no pueden
permitirse detener el flujo por completo, aunque es lo que deberian hacer para
derrotar a la gran inflacién. Las recientes quiebras bancarias en California y
Suiza han recordado a los bancos centrales de Estados Unidos y Europa que,
si se atreven a retirar los billones que han inyectado en las economias del
Atlantico Norte, un vortice de volatilidad golpearia enseguida el mercado de
la deuda publica estadounidense, de 24 billones de doélares —los cimientos de
la banca y las finanzas internacionales!38l—, E]l Banco Central Europeo sabe
que se arriesga a llevar a todos los bancos alemanes y al Estado italiano a una
profunda quiebra y, con ello, a hacer saltar el euro por los aires. El Banco de
Japén, el primer banco central que decidi6 imprimir mucho dinero en la
década de 1990, se niega a considerar siquiera la terminacion de esta practica.
En cuanto al Banco de Inglaterra, el 28 de septiembre de 2022, tras anunciar
formalmente que ponia fin a la impresién de libras, tuvo que retractarse de
una manera vergonzosa e imprimir 65.000 millones de libras mas para
apaciguar el mercado de la deuda ptiblica del Reino Unido!39l. En resumen, el
dinero de los bancos centrales esta aqui para quedarse y seguira
desempefiando el papel sistémico que antes tenian los beneficios capitalistas.

En tercer lugar, ahora el capital en la nube esta tan afianzado que no sélo
se ve reforzado y aumentado por el dinero de los bancos centrales y su propia
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capacidad para amasar rentas de la nube, sino por cada nuevo desarrollo que
surge: desde la necesidad de mas energias renovables y coches autonomos
hasta la demanda de programas baratos de licenciatura online para jovenes
que no pueden permitirse mas deudas estudiantiles, el capital en la nube
expande su dominio de forma exponencial. Paradéjicamente, como hemos
visto en el caso de los coches eléctricos y la energia verde, esto incluye
también la gran inflacién, que esta haciendo buena parte del trabajo pesado en
el gran reequilibrio del poder, que se desplaza del capital terrestre al capital
en la nube; es decir, en el paso del capitalismo al tecnofeudalismo.

En este capitulo, mi objetivo ha sido convencerte de que la palabra
tecnofeudalismo puede, como dijo Simone Weil, ayudarnos a captar «una
realidad o un objetivo concretos, o una manera de actuar» de una forma que
ninguna variante del capitalismo puede conseguir. El tecnofeudalismo, he
afirmado, es cualitativamente distinto del capitalismo y, por lo tanto, como
palabra, clarifica aspectos cruciales del mundo real de un modo que las
expresiones capitalismo rentista, capitalismo de plataformas o
hipercapitalismo no podrian hacer. Ha llegado el momento de liberar ain mas
su poder explicativo, porque creo que eso nos ayudara a entender no solo
nuestra condicion socioeconomica, sino la titanica lucha de poder que bien
puede definir este siglo: la nueva guerra fria entre Estados Unidos y China.
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6
El impacto global del tecnofeudalismo: la

nueva guerra fria

El 15 de mayo de 2019, el presidente Donald Trump promulgo un decreto
que, a efectos practicos, prohibia a Google que permitiera el uso de su sistema
operativo Android en smartphones fabricados por Huawei, la empresa china
de telecomunicaciones. En la practica, Trump estaba expulsando a Huawei
del feudo en la nube de Google, cuya escala es global. Washington también le
dijo a los gobiernos europeos que suspendieran el plan que implicaba a
Huawei en el despliegue de redes moviles 5G en Europa. Aquello era mucho
mas que una locura trumpista. Cuando Joe Biden lleg6 a la Casa Blanca, la
nueva guerra fria con China que Trump habia iniciado se acelerd, sobre todo
en octubre de 2022, cuando, segun The New York Times: «L.a Casa Blanca ha
restringido de manera generalizada la venta de semiconductores y equipos
para la fabricacion de chips a China, para intentar impedir que el pais acceda
a tecnologias cruciales». En esencia, Biden le estaba diciendo a Pekin que
Estados Unidos aplastara los suefios chinos de construir una economia
tecnolégicamente avanzadal4],

;Qué estaba sucediendo? Para explicar estas decisiones, tanto Trump
como Biden aludieron a preocupaciones por la seguridad nacional e hicieron
hincapié en las viejas tensiones con China por Taiwan y el mar del sur de
China. Pero ni el régimen comunista chino ni su postura sobre Taiwan eran
nuevos, urgentes o inesperados. Es mas, ¢acaso no existian estas
«preocupaciones» cuando Apple, y muchos otros conglomerados
estadounidenses, empezaron a instalarse en las costas de la China comunista a
partir de mediados de la década de 2000? ;O cuando Washington, en los afios
noventa, removio cielo y tierra para que China entrara en la Organizacion
Mundial del Comercio? ;O después de 2008, cuando Pekin impulso la
inversion, que paso de alrededor del 30 por ciento de la renta nacional a mas
del 50 por ciento, creando asi una demanda global de productos europeos y
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estadounidenses que ayud6 al capitalismo financiarizado dominado por
Estados Unidos a salvarse de si mismo? ;Por qué de repente, mucho antes de
la guerra en Ucrania, estas «preocupaciones» dieron lugar a una nueva guerra
fria?

Para resolver este enigma, debemos volver brevemente a la parabola del
Minotauro.

Recuerda que, hasta el shock de Nixon de 1971, cualquier persona no
estadounidense con una gran cantidad de doélares podia cambiarlos cuando
quisiera por oro perteneciente al gobierno de Estados Unidos a un precio fijo
de 35 dolares la onza. Siempre que Estados Unidos vendiera mas a Europa y
Asia de lo que importaba de ellas, como sucedi6 entre el final de la guerra y
1965, este superavit comercial significaba que cada vez que el pais vendia un
reactor o un frigorifico en Francia o Japon, los dolares en manos extranjeras
que los pagaban se repatriaban y las reservas de oro estadounidenses
permanecian intactas. Sin embargo, a mediados de la década de 1960, Estados
Unidos se habia convertido en un pais deficitario y el valor en délares de lo
que compraba a los extranjeros era mayor que lo que les vendia. Esto provoco
la salida del pais de un torrente de dolares hacia Europa y Asia, dolares que
no volvieron. Y cuanto mayor era el déficit comercial del pais, mas
reclamaban los extranjeros el oro estadounidense. Con el tiempo, éstos
empezaron a temer que el gobierno estadounidense no tuviera suficiente oro
para hacer frente a sus dolares y se produjo un panico de oro estadounidense.
Para evitar perderlo todo, el 15 de agosto de 1971, Nixon le dijo al mundo que
ya no se cambiarian dolares en posesion de extranjeros por oro a ese precio
fijo. En otras palabras: se acabd el oro de nuestras cajas fuertes; nuestros
dolares son ahora vuestro problema.

De repente, los bancos centrales no estadounidenses no tuvieron otra
alternativa que utilizar dolares en vez de oro como reservas para respaldar el
valor de su moneda. El délar empez6 a parecerse a un... pagaré. Tras el
llamado shock de Nixon, el sistema financiero global estuvo respaldado por
pagarés emitidos por un hegemon que podia decidir lo que los tenedores
extranjeros de pagarés podian y no podian hacer con ellos. Estados Unidos era
un pais deficitario, pero no se parecia a ningun otro pais deficitario. Los
paises deficitarios «normales», como Francia, Grecia o la India, tenian que
pedir dolares prestados para reforzar su moneda y subir los tipos de interés en
el pais con el fin de detener las salidas de dinero. Estados Unidos no necesit6
hacer nada de eso. En otras palabras, habia encontrado la féormula magica con
la que, hasta entonces, habian sofiado todos los imperios: como convencer a
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los extranjeros ricos y los bancos centrales extranjeros para que financiaran
voluntaria y simultaneamente su gobierno y sus importaciones.

Asi surgié el Minotauro. En lugar de vender mercancias al mundo,
Estados Unidos ofrecié un uso alternativo para sus dolares: invertirlos en
Wall Street. Habia creado un mecanismo que podia reciclar los excedentes
asiaticos y europeos (sobre todo chinos y alemanes) en inversiones
productivas para Estados Unidos. Con estas ofrendas al Minotauro, se
mantuvieron la paz y la prosperidad para todos, hasta que, por supuesto, todo
se desmorono en 2008.

¢Qué relacion tiene esto con la nueva guerra fria entre Estados Unidos y
China? A partir de 1971, cualquier capitalista no estadounidense con una
enorme riqueza en délares se enfrent6 al mismo problema: ¢qué hacer con los
dolares en un pais donde no podian gastarlos? La tnica opcion era llevarlos a
Estados Unidos e invertirlos alli. Sin embargo, los capitalistas extranjeros
enseguida descubrieron que el gobierno estadounidense no era como los
demas. En el Reino Unido, Grecia o Espafia, los extranjeros ricos podian
comprar lo que quisieran. Sin ninguna ambigiiedad, Washington dej6 claro a
los capitalistas alemanes, japoneses y (mas tarde) chinos lo siguiente: en
nuestro pais, los Estados Unidos de Ameérica, podéis comprar bienes
inmuebles; podéis comprar deuda publica; podéis comprar empresas pequenas
e insignificantes, fabricas en quiebra de nuestros «cinturones del 6xido» y,
por supuesto, los laberinticos derivados de Wall Street; pero mantened
vuestras sucias manos alejadas de nuestras Boeing y General Electric,
nuestras grandes tecnolégicas, nuestras grandes farmacéuticas y, por
supuesto, nuestros bancos.

Lo que nos lleva de vuelta a la prohibicion de Trump a Huawei y la
declaracion de guerra econémica de Biden a las empresas tecnologicas chinas.
La logica subyacente de estas prohibiciones era trasladar ese mismo
pensamiento adaptado a las circunstancias del mundo tecnofeudal posterior a
2008: puesto que el capital en la nube domina al capital terrestre, el
mantenimiento de la hegemonia de Estados Unidos requiere algo mas que
impedir que los capitalistas extranjeros compren conglomerados capitalistas
estadounidenses como Boeing y General Electric. En un mundo en el que el
capital en la nube es global, carece de fronteras y es capaz de extraer rentas de
la nube en cualquier sitio, el mantenimiento de la hegemonia de Estados
Unidos exige una confrontacion directa con la unica clase nubelista que
supone una amenaza para la suya: la de China.
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Un tecnofeudalismo con caracteristicas chinas

Los verdaderos hegemones no se imponen por la fuerza, ofrecen acuerdos
fausticos dificiles de rechazar. Uno de ellos fue el «pacto oscuro» —como me
lo describio en una ocasién un funcionario chino— subyacente en las
relaciones economicas entre Estados Unidos y China antes de la nueva guerra
fria. En esencia, se trataba de una oferta implicita de la clase dominante
estadounidense a la clase dominante china, una oferta equivalente a la del
Minotauro: haremos que la demanda de vuestros productos se mantenga alta
utilizando nuestro déficit comercial. También trasladaremos nuestra
produccion industrial a vuestras fabricas. A cambio, invertiréis de manera
voluntaria vuestros beneficios en nuestros sectores financiero, de seguros e
inmobiliario, lo que se conoce elocuentemente como sector o economia
FIREM1],

Era una férmula que ya se habia probado antes. Desde que el shock de
Nixon convirtio el dolar en un pagaré con pretensiones, los estadounidenses
habian comprado mas o menos todo lo que las fabricas japonesas podian
producir, pagando en ddlares que los capitalistas japoneses no tenian otra
opcién que invertir en la economia FIRE estadounidense. Tras la famosa
visita de Nixon a Pekin en 1972, que apunto la estrategia estadounidense de
abrir una brecha entre China y la Union Soviética mediante el establecimiento
de relaciones con la Republica Popular, después de décadas de
incomunicacion e incluso de guerra, el dinero inteligente de Estados Unidos
pensO en China como un Japon mas grande; una idea que Deng Xiaoping
acabo consintiendo cuando abri6 su pais a Occidente.

Los aparatos electronicos japoneses, la ropa china y los televisores
coreanos inundaron Walmart, mientras los beneficios obtenidos permitian a
los capitalistas japoneses, chinos y coreanos comprar bonos del Tesoro
estadounidense, campos de golf, rascacielos y derivados de Wall Street. A
partir de la década de 1960, el capitalismo globalizado se bas6 en este
fascinante reciclaje de los beneficios procedentes principalmente de la
manufactura asiatica en rentas estadounidenses, que a su vez sostenian las
importaciones estadounidenses que proporcionaban a las fabricas asiaticas
una demanda suficiente.

¢Por qué llamarlo «pacto oscuro»? Porque en la letra pequefia de este
pacto entre las clases dirigentes de Estados Unidos y Asia oriental estaba
escrita la miseria de los trabajadores de ambos lados del Pacifico. Los
trabajadores estadounidenses se enfrentaron a la explotacién y al
empobrecimiento derivados de la falta de inversion y al vaciamiento de las
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zonas industriales del pais debido al traslado de la fabricacion a Asia y al
subdesarrollado sur global. Mientras, en las ciudades costeras chinas, que se
industrializaron muy rapido, los trabajadores sufrian la frenética explotacion
asociada a la sobreinversion —era como si partes del norte global, engordadas
por la sobreinversion, estuvieran emigrando a los centros urbanos chinos,
donde los trabajadores locales se esforzaban por sobrevivir con los salarios y
las prestaciones sociales del sur global—. Diferentes miserias, el mismo
proceso de reciclaje globall42],

Esa era la faceta de la globalizacién por lo que respecta al encuentro entre
Oriente y Occidente. Luego estaba, por supuesto, el sur global —paises
deficitarios de Asia, Africa y América Latina con economias débiles en
constante agonia por la escasez de dolares—. Estos dolares los pedian
prestados a Wall Street para importar medicinas y la energia y las materias
primas necesarias para producir sus exportaciones, con las que ganaban
dolares para poder devolver el dinero a Wall Street. Inevitablemente, de vez
en cuando se quedaban sin ellos. Entonces, Occidente enviaba a los alguaciles
—el Fondo Monetario Internacional—, que prestaban los délares que faltaban
a condicion de que el gobierno deudor entregara el agua, la tierra, los puertos,
los aeropuertos, las redes eléctricas y de telefonia del pais, e incluso sus
escuelas y hospitales, a los oligarcas locales e internacionales que, una vez
que controlaran estos activos y empresas, no tendrian otra opcién que
canalizar sus ganancias hacia Wall Street. Esta era la faceta neocolonial del
mismo mecanismo de reciclaje global que aseguraba la hegemonia
estadounidense o, segtin mi analogia favorita, el reinado del Minotauro.

Luego llego el crac de 2008. Tuvo dos consecuencias principales que,
juntas, constituyen la base de la nueva guerra fria actual: por un lado, la crisis
fortalecié la posicion de China en el mecanismo global de reciclaje de
excedentes y, por otro, aceler6 la acumulacion de capital en la nube tanto en
Estados Unidos como en China. Para entender como esto provocé la division
del mundo en dos nuevos bloques o, para ser mas preciso, en dos superfeudos
en la nube, puede resultar til profundizar un poco mas en la hiperrevolucién
de China después de 2008.

Como he mencionado al inicio del capitulo, cuando Wall Street se hundio,
China estabilizd el capitalismo mundial al aumentar la inversion interna hasta
mas de la mitad de la renta nacional del pais. Funciond, en el sentido de que
la inversion china absorbio gran parte de la inactividad mundial provocada
por la apuesta de Occidente por la austeridad!3]l. La talla internacional de
China aumentd, y la acumulacion de excedentes en ddlares permitio que
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Pekin, ademas de alimentar a Wall Street, se convirtiera en un importante
inversor en Africa, Asia e incluso Europa, a través de su famosa Iniciativa de
la Franja y la Ruta. (Por supuesto, este nuevo y brillante papel tuvo un precio:
para incrementar la inversion hasta ese nivel, hubo que reducir la parte del
pastel que correspondia a los trabajadores chinos, mientras los rentistas
chinos, que operaban dentro del sector FIRE de su pais, se enriquecieron
mucho. En concreto, la inversion aument6 gracias a préstamos que utilizaban
como garantia terrenos que las autoridades locales chinas ponian a
disposicion de los promotores. Asi, el impulso a la inversion posterior a 2008
se vio acompafiado de la inflaciéon del precio de la vivienda y el suelo en toda
China).

Del mismo modo que en Estados Unidos el capital en la nube crecio
gracias al dinero procedente del banco central, la Reserva Federal, en China
sucedi6 lo mismo gracias a la inversion impulsada por Pekin. Las grandes
tecnologicas de Silicon Valley no tardaron en descubrir un fuerte competidor:
las grandes tecnologicas chinas. Los occidentales las subestimamos.
Pensamos en Baidu como una imitacion china de Google. En Alibaba como
un imitador de Amazon. Son muchas mas. De hecho, para entender la
enormidad y la naturaleza de los cinco grandes conglomerados nubelistas
chinos —Alibaba, Tencent, Baidu, Ping An y JD.com—, haz el siguiente
ejercicio mental... Imagina que, en Occidente, combinaramos Google,
Facebook, X, Instagram y la version de TikTok —que es de propiedad china
— que aun esta disponible para los usuarios estadounidenses. Después
incluye las aplicaciones cuya funcion solian desempefiar las compafiias
telefonicas: Skype, WhatsApp, Viber y Snapchat. Afiade a la mezcla
empresas nubelistas de comercio electrénico como Amazon, Spotify, Netflix,
Disney Plus, Airbnb, Uber y Orbitz. Por ultimo, simale PayPal, Charles
Schwab y las aplicaciones de los bancos de Wall Street. Ahora nos estamos
acercando. Pero hay mas...

A diferencia de las grandes tecnolédgicas de Silicon Valley, las de China
estan vinculadas de manera directa a agencias gubernamentales que utilizan
constantemente esta aglomeracion nubelista con varios fines: para regular la
vida urbana, para fomentar los servicios financieros entre los ciudadanos no
bancarizados, para asignar a su poblacion centros sanitarios estatales, para
vigilarlos mediante reconocimiento facial, para conducir vehiculos auténomos
por las calles y, fuera de sus fronteras, para conectar a los africanos y los
asiaticos que participan en la Iniciativa de la Franja y la Ruta de China a su
superfeudo en la nube.
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Aqui, la clave esta en la integracion fluida de, entre otros, la
comunicacion, el entretenimiento, el comercio electrénico y las inversiones
extranjeras con los servicios financieros online: la entrada a la renta de la
nube. Mientras escribo estas palabras44l, en un solo dia, WeChat, la
aplicacion de mensajeria movil de Tencent, ha transmitido 38.000 millones de
mensajes. Sus usuarios no han tenido que salir de WeChat para realizar un
pago. Mientras escuchan musica, navegan por las redes sociales o se envian
mensajes con sus familiares, pueden utilizar la misma aplicacion para enviar
dinero a cualquier persona en China, asi como a los millones de personas
fuera de China que se han descargado WeChat y han abierto una cuenta en
yuanes en un banco chino.

Con este gran salto a los servicios financieros, los nubelistas chinos
obtuvieron una vision completa de la vida social y financiera de sus usuarios.
Si el capital en la nube es un medio creado para modificar el comportamiento,
los nubelistas chinos han acumulado un capital en la nube que supera los
suefios mas ambiciosos de sus competidores de Silicon Valley, que, en
comparacion, cuentan con mucho menos poder per capita para acumular
rentas de la nube. Las grandes tecnologicas de Estados Unidos han hecho lo
que han podido para recuperar terrenol43l. Sin embargo, los gobernantes
estadounidenses se han dado cuenta de que cada vez resulta mas preocupante
y evidente que los nubelistas chinos ya han adquirido un poder que los
estadounidenses tendran dificil emular: el poder derivado de la exitosa fusién
del capital en la nube y las finanzas, o las finanzas en la nube.

Esto es el tecnofeudalismo con caracteristicas chinas. Desde que surgio,
era cuestion de tiempo que la lucha geopolitica por la hegemonia entre
Estados Unidos y China dividiera al mundo en dos superfeudos en la nube
enfrentados.

La geopolitica tecnofeudal: la incipiente «amenaza» de las
finanzas en la nube de China

La gente suele preguntar cuando acabara el reinado del dolar, y si el yuan
chino podria sustituirlo como moneda de reserva mundial. Pero esta pregunta
ignora un hecho fundamental: el reinado del dolar le ha venido muy bien a la
mayoria de los paises, incluida China.

Ha permitido que paises con grandes superavits comerciales, como China
y Alemania, convirtieran su exceso de produccién —sus exportaciones netas
— en propiedades y rentas en Estados Unidos: bienes inmuebles, bonos del
gobierno estadounidense y cualquier empresa que Washington les dejara
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adquirir. Sin el papel global del dolar, los capitalistas chinos, japoneses,
coreanos 0 alemanes nunca habrian podido extraer esa plusvalia colosal de
sus trabajadores, ni guardarla luego en un lugar seguro. Michael Pettis, un
economista que lleva muchos afios trabajando y dando clases en Pekin, lo
expreso con brillantez:

Si bien el dolar estadounidense puede suponer un privilegio
exagerado para determinados grupos de poblacion estadounidenses, su
estatus crea una carga exagerada para la economia estadounidense en
general, sobre todo para la gran mayoria de sus ciudadanos, que pagan
los consiguientes déficits comerciales con mds desempleo, mds deuda del
hogar o mayores déficits fiscales!46],

Por lo tanto, es una falacia pensar que el unico defensor del ddlar es
Estados Unidos. Si alguien hubiera intentado acabar con su reinado se habria
encontrado con la resistencia de los industriales alemanes, los jeques saudies
y los banqueros europeos. Lo ultimo que querrian los exportadores franceses
y neerlandeses es ver como el euro ocupa el trono del dolar. Los unicos
gobiernos o regimenes que alguna vez han deseado de verdad la desaparicion
del ddlar son los que se han visto amenazados por un intento de cambio de
régimen organizado por Washington!®’l. En cuanto a la gente, quienes més
ganarian con la abolicion del papel global del ddlar son los estadounidenses
de clase media y trabajadora.

El hecho de que el pacto oscuro entre Estados Unidos y China dependiera
por completo del estatus del ddlar significaba que Washington no tenia
motivos para sentirse amenazado por el auge de China. Si acaso, los
funcionarios estadounidenses lo consideraron practico para la hegemonia de
su pais. Mientras los capitalistas chinos necesitaran el dolar para extraer
plusvalia de los trabajadores chinos, hasta el Partido Comunista de China
seria considerado un aliado, aunque fuera uno algo peligroso. Sin embargo, el
crecimiento del capital en la nube cambi6 todo.

Comparemos una tonelada de aluminio enviada desde Shanghai a Los
Angeles con los anuncios publicitarios dirigidos a los estadounidenses en
TikTok, la red social de propiedad china. Ambos reportan ddlares a una
empresa china. La diferencia es que el primer fajo de ddlares depende de un
trozo de metal producido en China que se desplaza fisicamente a Estados
Unidos, mientras que los ddlares ganados en suelo estadounidense a través de
TikTok no requieren ese desplazamiento fisico. Veamos por qué es asi y
como el quid de la importancia geoestratégica del capital en la nube reside en
esta diferencia.
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Para producir una tonelada extra de aluminio chino para su exportacion a
Estados Unidos, los capitalistas chinos necesitan que un cliente
estadounidense esté dispuesto a pagar una suma de dodlares que cubra el coste
de la energia y la bauxita necesarias, ademas de un beneficio. Como las
ventas de bienes estadounidenses a China son escasas, ese cliente
estadounidense no estaria disponible si Estados Unidos no tuviera un déficit
comercial con China. Ademas, Estados Unidos no podria mantener este
déficit comercial sin el dominio global del ddlar. En resumen, para que esa
tonelada de aluminio se envie desde China a algin puerto de la costa Oeste de
Estados Unidos, hacen falta dos cosas: el excesivo privilegio del délar y los
numeros rojos de la balanza comercial de Estados Unidos con China.

TikTok, en cambio, no necesita mas dolares de los clientes
estadounidenses para producir nuevos productos destinados a su mercado en
Estados Unidos. Dado que los servidores, los algoritmos y los cables de fibra
optica ya estan instalados, y se han producido y se mantienen con dinero
chino, lanzar otro video viral a sus clientes estadounidenses no supone ningun
coste adicional (ni marginal). Esto es crucial: TikTok puede, por lo tanto,
desviar las rentas de la nube del mercado estadounidense a China sin
depender del déficit comercial de Estados Unidos ni de la supremacia del
dolar. Al no necesitar dolares para crear su capital en la nube, TikTok lo
utiliza para sacar directamente sus rentas de la nube denominadas en ddlares,
sin dificultades y a la velocidad de la luz. Asi pues, el poder estd cambiando
de una manera que reduce el valor del pacto oscuro para la clase dominante y
el Estado estadounidenses.

A medida que el capital en la nube chino crece en relacion con el capital
terrestre, los ricos y los poderosos de China se encuentran cada vez menos
sujetos al poder de las autoridades estadounidenses para regular las
mercancias chinas que pasan por sus puertos. Asi que era cuestion de tiempo
que Washington intentara recuperar los menguantes beneficios que el pacto
oscuro suponia para las empresas y el gobierno estadounidenses. La
administracion Trump cruzé el Rubicon al excluir casi por completo a las
empresas tecnologicas Huawei y ZTE, asi como al plantear una medida que
pretendia americanizar TikTok prohibiendo su descarga en las tiendas de
aplicaciones estadounidenses!8l. Su motivacion apenas se disimul6 con la
habitual apelacion a preocupaciones de «seguridad nacional». Pero, a poco
que se rasque, surge la verdadera motivacion: una preocupacion seria —y
l6gica— por la amenaza que supone el auge de las finanzas en la nube chinas
para Wall Street y Silicon Valley: el desplazamiento de las ventajas
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comparativas del pacto oscuro, que pasan de la clase dirigente estadounidense
a la clase dirigente china. Comparada con la Guerra Fria original, la nueva
guerra fria tiene poco que ver con la politica; esta motivada por crudos
intereses de clase tecnofeudales.

Aun asi, mientras en el mundo el dolar siguiera siendo el pagaré
imprescindible que permitia a los ricos no estadounidenses acceder a
propiedades y rentas estadounidenses, el peligro que corria el pacto oscuro no
era inminente. A fin de cuentas, ;qué otra cosa podian hacer los nubelistas
chinos con todos los dolares que obtenian de las rentas de la nube procedentes
de Estados Unidos, de Europa y del resto del mundo? Su dependencia del
acceso a los mercados estadounidenses hizo creer a la administracion Trump
que los chinos aceptarian, sin mucha resistencia, las restricciones al poder y el
alcance de su capital en la nube.

En cierto sentido, Trump intentaba hacer con China lo que Reagan habia
hecho con Japon en 1985 con el llamado Acuerdo del Plaza, que obligo al
pais a devaluar mucho el ddlar y, por lo tanto, a limitar la capacidad de los
exportadores japoneses de beneficiarse de las ventas a Estados Unidos y, en
general, del déficit comercial estadounidense. El consentimiento del gobierno
de Japon, rapido y silencioso, llevo al capitalismo japonés a una depresion
permanente de la que nunca se ha recuperadol9]. ;Reaccionaria China de
manera diferente?

La geopolitica tecnofeudal: cdmo Ucrania contribuyé a
dividir el mundo en dos superfeudos en la nube

Como descubriria Trump, China no era Japén. Al encontrarse fuera del
paraguas defensivo de Estados Unidos, y no tener en su territorio gigantescas
bases militares estadounidenses como la de Okinawa, Pekin no sinti6 la
misma necesidad de someterse a Washington que tuvo Tokio en 1985. Otro
elemento crucial es que China contaba, ademas, con sus propias grandes
tecnolégicas para reforzar su posicion, sobre todo una impresionante
capacidad financiera en la nube. Como era previsible, ante la agresiva
actuacion de Trump, China mantuvo su posicion dentro del pacto oscuro y
continué reciclando los beneficios chinos en activos estadounidenses. Pekin
no solo no sucumbi6 a la presion para revaluar el yuan (lo que Japon habia
aceptado hacer con el yen, con un resultado ruinoso), sino que sus grandes
conglomerados tecnoldgicos, como Huawei y ZET, se lamieron las notables
heridas y crearon sus propios sistemas operativos y softwares de plataforma.
A pesar del importante coste que esto implicaba, los gobernantes chinos
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entendieron que su futuro dependia de no entregar su capital en la nube, ni por
supuesto sus finanzas en la nube, a Estados Unidos. Y asi, hasta bien entrado
el primer afio de Biden en la Casa Blanca, el pacto oscuro entre los
capitalistas chinos y los rentistas estadounidenses sigui6 renqueando.

Entonces, Vladimir Putin invadié Ucrania y, en respuesta, Estados Unidos
hizo algo que cambi6 toda la ecuacion. En represalia por la agresion de Putin,
la Reserva Federal congel6 cientos de miles de millones de délares que
pertenecian al banco central ruso, pero los mantuvo dentro del circuito de
pagos en dolares que Estados Unidos controla por completo. Fue la primera
vez en la historia capitalista que el dinero de un banco central importante era
confiscado por otro banco centrall>%], Incluso durante la guerra de Crimea de
la década de 1850, mientras los soldados rusos y britanicos se mataban entre
si, el Banco de Inglaterra sigui6 cumpliendo sus compromisos financieros con
el banco central del zar y los deudores rusos siguieron pagando los plazos de
sus préstamos a los banqueros ingleses.

Intenta ponerte en el lugar de los capitalistas chinos, o del ministro de
Finanzas de China, que tienen sus ahorros en activos en dolares que valen
billones: letras del Tesoro de Estados Unidos (es decir, préstamos al gobierno
estadounidense), propiedades inmobiliarias en California, acciones vy
derivados en los mercados monetarios de Nueva York. Todo el mundo sabia
que el gobierno estadounidense podia confiscar eso en cualquier momento,
pero nadie creyo que Washington se atreveria, porque esa medida disuadiria a
cualquiera de volver a guardar su riqueza en el sistema de pagos en dolares
controlado por Estados Unidos. Entonces sucedio lo inconcebible: cuatro dias
después de que las tropas de Putin invadieran Ucrania, Washington confisco
mas de 300.000 millones de délares que pertenecian al banco central de Rusia
y expulsé de todos los sistemas de pagos internacionales a cualquiera que
realizara transacciones a través del banco central de Rusial®ll. ;Seguirias
estando tranquilo si tuvieras activos por valor de billones de délares en manos
de Estados Unidos? Pero ¢qué podrias hacer?

Si eres Rusia o, para el caso, Alemania, no hay mucho que puedas hacer si
Washington decide quedarse tus reservas y echarte de todos los sistemas de
pagos internacionales. ;Qué tal vender tus exportaciones en tu moneda, al
igual que hizo Putin, que exigio que le pagaran el petréleo y el gas rusos en
rublos? Puede parecer una solucién, pero no lo es. ;Quién querria vender
ordenadores o coches a los rusos en rublos, salvo los escasos capitalistas
extranjeros que se han fijado en determinado activo ruso (por ejemplo, una
dacha, una fabrica o un banco local)? Incluso los exportadores alemanes, que
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ganan enormes cantidades de euros vendiendo en Espafia, Francia o Italia,
tienen problemas para encontrar activos denominados en euros que quieran
poseer.

¢Y si eres China? De nuevo, aunque debido al tamafio y la penetracion de
tu economia muchos capitalistas extranjeros querran algunos de tus activos lo
suficiente como para aceptar el yuan, seguiras teniendo un problema: si eres
un capitalista chino apartado del ddlar, no podras beneficiarte del déficit
comercial de Estados Unidos, ni utilizarlo como una aspiradora que succiona
tus vehiculos eléctricos, tu aluminio, tu cemento y tu ropa elegante hacia los
mercados estadounidenses. Sin embargo, recuerda que esto es un problema
para los capitalistas chinos, pero no tanto para los nubelistas chinos (como
TikTok), que ya han desarrollado unas finanzas en la nube y las han
convertido en un sistema de pagos alternativo global. Teniendo esto en
cuenta, lo que para los capitalistas chinos es un grave problema —el posible
fin del reinado del délar— no supone ninguna amenaza para los nubelistas
chinos.

Los nubelistas chinos no fueron los tnicos de su pais que debilitaron el
pacto oscuro. El 14 de agosto de 2020 se produjo una revolucién dentro de los
muros del Banco Popular de China. Tras seis afios de minuciosa
investigacién, el banco central de Pekin lanzé un yuan digital —de forma
experimental aunque con intenciones serias—. Era la primera vez que, en
todo el mundo, un Estado emitia una moneda sdélo digital. «¢Y qué? —te oigo
decir—. Todos usamos constantemente dinero digital». Bueno, si, pero esto
fue algo muy distinto.

Cuando pagas un café o un billete de tren con una aplicaciéon de
smartphone o una tarjeta de débito que tiene un microchip, estos pagos
digitales convencionales pasan por la infraestructura de los bancos privados.
Lo que China habia creado era dinero digital emitido directamente por un
banco central, de modo que suprimia estos intermediarios, los banqueros
privados. Para entender la importancia que tiene esto a escala global, piensa
en Jiirgen, el propietario de una fabrica con sede en Hamburgo que utiliza
materias primas suministradas por la fabrica de Xiu en Cant6n para fabricar
hélices de barco, que después vende a un astillero que esta cerca de Shanghai
y es propiedad de Ai.

Para hacer una transferencia y pagar las materias primas a Xiu, Jiirgen
entra en la web de su banco aleman, rellena el formulario digital necesario y
pulsa intro. El nimero de euros especificado sale de su banco hacia el
Bundesbank, el banco central aleman, antes de pasar al Banco Central
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Europeo en Frankfurt. Entonces, este ultimo convierte los euros de Jiirgen en
délares estadounidenses que después dirige al Banco Popular de China a
través de un circuito internacional controlado por Estados Unidos. Cuando
llega al Banco Popular de China, sus funcionarios convierten el dinero en
yuanes y lo transfieren al banco de Xiu. Por ultimo, el banco de Xiu lo ingresa
en su cuenta.

El mismo torpe proceso se activa, a la inversa, cuando Ai paga a Jiirgen
las hélices que compra su astillero. ;Hay alguna razoén para que un proceso
tan rigido haya sobrevivido a las maravillas de la era digital? Por supuesto
que si: su pesadez e increible ineficacia son una fuente de rentas, porque cada
banquero privado e intermediario que interviene en estas transferencias se
lleva una pequefia comision. En conjunto, estas pequefias comisiones suponen
una fortuna.

Comparemos esto con lo que sucederia si Jiirgen, Xiu y Ai tuvieran los
nuevos monederos digitales que ahora ofrece el Banco Popular de China:
Jiirgen cogeria su smartphone, abriria la aplicacion de yuanes digitales y
enviaria determinada cantidad de estos a Xiu, que la recibiria al instante y sin
coste alguno. jFin de la historia! Piensa en todos los intermediarios que
elimina el yuan digital: el banco aleman de Jiirgen, el Bundesbank, el Banco
Central Europeo y, sobre todo, el canal internacional de transferencia de
dinero que esta totalmente controlado por las autoridades estadounidenses. Se
trata, nada menos, que de la peor pesadilla de Washington y los banqueros
privados!>2],

Antes de 2022, las finanzas en la nube y el yuan digital de China parecian
una carretera nueva con poco trafico. jPor qué deberian los ultrarricos del
mundo llevar su dinero por una carretera pavimentada con yuanes, vigilada
por el Banco Popular de China, cuando podian utilizar la superautopista
existente, construida en doélares, aunque estuviera llena de baches? Poco
después de las primeras explosiones sobre Kiev, Jarkov y Mariupol, surgi6
una buena razén: la mencionada incautacion por parte de Estados Unidos de
cientos de miles de millones de ddlares pertenecientes al banco central ruso.

Con el paso cerrado en la superautopista del dolar, el dinero ruso comenzo
a usar la infrautilizada y reluciente alternativa china. Y no sélo fue el dinero
ruso el que eligio esta nueva ruta. Muchos ricos que no eran rusos mostraron
su renuencia a dejar que su dinero corriera por la autopista del dolar. Se
cuestionaron la conveniencia de depender por completo de la amabilidad de
los guardias del trafico de ddlares al servicio de Washington, que podian
detenerlos en cualquier momento. Empezaron a diversificar su dinero

Pagina 134



gradualmente, como una empresa de transporte que desviara algunos de sus
camiones de una autopista antigua a otra nueva. Asi, poco a poco, las finanzas
en la nube chinas empezaron a establecerse como una alternativa viable al
sistema de pagos internacionales basado en el dolar.

En la administracion Biden y su entorno, hubo personas inteligentes que
vieron indicios de lo que estaba ocurriendo. Por primera vez desde 1971, el
pacto oscuro parecia tambalearse. Ni los ricos del mundo ni los responsables
politicos estadounidenses podian ya dar por sentada la supremacia del délar.
En Washington, mucha gente pens6 que, si no le cortaban rapidamente las
alas a las grandes tecnolégicas de China, antes de que sus finanzas en la nube
y su dinero estatal digital consiguieran una masa critica, el exagerado poder
de los capitalistas rentistas estadounidenses estaba en peligro.

Asi fue como el 7 de octubre de 2022, con el pretexto de ciertos
problemas de seguridad nacional relacionados con el desarrollo de armamento
sofisticado por parte de China, el presidente Biden declar6 la prohibicion total
de exportar cualquier cosa que pudiera ayudar a China a desarrollar
microchips de ultima generacion. Dado que los microchips son basicos en
cualquier economia avanzada, y que la prohibicion de vender chips a China se
extendia a las empresas no estadounidenses que quisieran hacer negocios con
las estadounidenses, la prohibicion de Biden equivalia a una guerra
econdmica total.

La intencion era evidente: una estrategia de dominio rapido para atacar las
finanzas en la nube chinas, con la esperanza de herirlas de gravedad antes de
que pudieran convertirse en una bestia totalmente desarrollada, capaz de
resistir, e incluso derrotar, a las fuerzas combinadas de Silicon Valley y Wall
Street. ;Funcionara? A corto plazo, la prohibicion de los microchips de Biden
ralentizara el progreso tecnolégico de China y afectara a la acumulacién de
capital en la nube chino. Sin embargo, también tendra dos consecuencias
inesperadas y contrarias a su objetivo, que a largo plazo reforzaran el capital
en la nube chino.

La primera consecuencia no prevista de la prohibicién de Biden fue que
motivo que los funcionarios chinos apostaran plenamente por la financiacion
en la nube de China, algo a lo que antes habian sido reacios. ¢Por qué eran
reacios? Porque habian invertido en el crecimiento de China impulsado por
las exportaciones, que dependia de los beneficios que los capitalistas chinos
obtenian gracias al déficit comercial estadounidense como parte del pacto
oscuro. Todo lo que amenazara esos beneficios, incluida la renta de la nube
del pais, se miraba con recelo. Hasta que, por supuesto, Biden confronté sin
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contemplaciones a Pekin con una eleccion dificil: abandonar el pacto oscuro o
quedarse en una Edad Media tecnologica. Evidentemente, si fuera necesario,
abandonarian el pacto oscuro y dejarian de ser leales a los capitalistas chinos,
que dependen del pacto oscuro, para serlo a los nubelistas chinos, que no lo
necesitan para obtener rentas de la nube.

La segunda consecuencia imprevista de la prohibicién de Biden fue que
incentivo que los capitalistas y los rentistas de todo el mundo, incluida Europa
occidental, acudieran en masa a las finanzas en la nube de China. Acuérdate
de Jiirgen, nuestro amigo de Hamburgo cuyo negocio esta inextricablemente
vinculado a los mercados chinos. Tal vez sea un ciudadano leal de la
Republica Federal, orgulloso de la alianza entre Berlin y Washington, y un
liberal comprometido y partidario del libre mercado que no simpatiza con el
Partido Comunista de China ni con el Banco Popular de China. Sin embargo,
cada vez que lee en el periddico sobre las sanciones de Washington y el
endurecimiento general de la actitud hacia China, piensa en abrir una cuenta
en yuanes digitales para evitar obstaculos en el futuro a la hora de realizar y
recibir los pagos que son cruciales para su negocio de exportacion de hélices.

No es la primera vez que una guerra acelera, pero también distorsiona,
transformaciones histéricas. La Segunda Guerra Mundial prepar6 el terreno
para que el dolar heredara el papel dominante de la libra esterlina en los pagos
internacionales (el petroleo arabe, por ejemplo, enseguida pas6 de
denominarse en libras a hacerlo en délares). L.a guerra en Ucrania indujo a
Estados Unidos a tomar medidas que desviaron considerables flujos de dinero
del sistema de pagos basado en el dolar a un sistema basado en el yuan que
esta gestionado por capital en la nube chino. En este momento, las rentas de la
nube chinas se acumulan, eclipsan atin mas los beneficios capitalistas chinos,
aceleran la transicion de China hacia el tecnofeudalismo y, algo crucial,
debilitan el pacto oscuro entre las dos superpotencias mundiales.

No deben subestimarse las repercusiones de todo esto para la guerra y la
paz, la cooperacion y las tensiones internacionales.

Si nos alejamos por un momento de las circunstancias actuales, para tener
una vision mas amplia, vale la pena recordar como el capitalismo, poco
después de su nacimiento, y a pesar de su juventud y vitalidad, demostré una
incapacidad intrinseca para generar mercados nacionales lo bastante grandes
como para absorber todos los bienes producidos por las industrias capitalistas
locales!33]. La consecuencia fue una agresiva expansion en el extranjero —un
nuevo tipo de imperialismo motivado no tanto por el deseo de saquear tierras
lejanas como de asegurar y acaparar mercados remotos para las mercancias
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producidas en el pais—. Los conflictos neocolonialistas surgidos de la disputa
entre varias naciones capitalistas por el mismo territorio, en Africa, Asia y las
Ameéricas, condujeron al repulsivo derramamiento de sangre que tuvo lugar en
Europa a finales del siglo x1x y, en tltima instancia, durante la primera mitad
del siglo xx, en dos guerras mundiales. En resumen, el auge del capitalismo
inspir6 una matanza industrial a escala planetaria.

(Qué podemos esperar ahora, durante las primeras fases del
tecnofeudalismo? Ya tenemos indicios de lo que sucedera. Influidos por la
guerra en Ucrania y la gran inflacion, que estan empeorando la pobreza,
agravando el cambio climatico y generando una atmodsfera de miedo, el
mundo se esta dividiendo en dos superfeudos en la nube antagénicos: uno
estadounidense, el otro chino. No saldra nada bueno y valioso de esta
bifurcacion.

El espectro del tecnofeudalismo sobre Europa, el sur global
y el planeta

;Recuerdas como, en 1971, el presidente Nixon, mediante su secretario del
Tesoro, John Connally, vino a decirles a sus homologos europeos: «Nuestros
dolares son ahora vuestro problema»? La historia no podria haberlo
confirmado con mayor rotundidad.

Después de 1971, el capitalismo estadounidense gener0 varias crisis
sucesivas: las crisis del petréleo de 1973 y 1979; una crisis de deuda global,
después de que en 1981 el presidente de la Reserva Federal, Paul Volcker,
subiera los tipos de interés estadounidenses por encima del 20 por ciento; la
crisis de 1991 tras el estallido de varias burbujas en las redes financieras
estadounidenses; la debacle de las puntocom en 2001; y, por ultimo, pero no
menos importante, el crac de 200854, Era algo inherente a la bestia —es
decir, el Minotauro— que desviaba hacia Estados Unidos mas del 70 por
ciento de los beneficios de los capitalistas europeos y asiaticos. Todas estas
crisis dejaron una Europa mas débil, mas dividida, mas reaccionaria.

No fue porque no se intentara evitar. Ante cada onda expansiva que
cruzaba el Atlantico, los lideres europeos hicieron todo lo posible para
proteger al continente de la siguiente. Su estrategia consistio en ampliar y
consolidar las instituciones y los recursos europeos, 1o que en ultima instancia
condujo al establecimiento de una moneda tinica compartidal®5l. ;Por qué
acabaron fracasando todos estos proyectos, cuyo objetivo era que Europa
dejara de ser vulnerable ante la economia rentista estadounidense? La
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respuesta no es particularmente complicada: la razon es la total dependencia
de la Union Europea de su propio pacto oscuro con Estados Unidos. Es la
misma por la que los mas inteligentes de los europeos mas poderosos —los
exportadores alemanes, neerlandeses y franceses— no tienen ningun interés
en que el euro sustituya al délar como moneda de reserva. Es la razon por la
que la unién monetaria europea sigue deliberadamente sin completarsel56l,
Aunque quieran protegerse de las crisis originadas en Estados Unidos, en
realidad no desean liberarse de su pacto oscuro, que permite a los capitalistas
europeos beneficiarse de la demanda generada por el déficit comercial
estadounidense y convertir estos beneficios en activos estadounidenses.

;Podria haber algo peor para Europa que la desaparicion del pacto oscuro
del que depende? Si, hay algo incluso peor: el desplazamiento gradual y
global del dinero y del poder de la esfera capitalista a la nubelista. Si mi
hipotesis es correcta, es decir, que el capital en la nube esta dominando al
capital terrestre, extrayendo cada vez mas rentas de la nube de la cadena de
valor global, entonces, Europa tiene serios problemas. Porque Europa no es
China. No tiene siquiera una gran empresa tecnolégica que pueda competir
con las de Silicon Valley, y sus sistemas financieros dependen por completo
de Wall Street. La falta de capital en la nube de Europa significa que la nueva
guerra fria, sumada a la crisis energétical®”! provocada por la guerra en
Ucrania que afecté a sus fabricantes, ya han hecho que Europa sea
geoestratégicamente irrelevantel>8l,

Al menos, Europa sigue siendo rica y, en teoria, es capaz de cuidar de sus
ciudadanos mas débiles. No puede decirse lo mismo de Sri Lanka, Libano,
Pakistan, la India, la mayor parte de Asia y toda Africa y América Latina. El
aumento del precio de los alimentos y del combustible provocado por la gran
inflacién ha sumido al sur global en una crisis de deuda tan espantosa como la
de las décadas de 1970 y 1980. Después de que, durante decenios, se les
animara a pedir dolares prestados para importar materias primas con el fin de
producir bienes para la exportacion (y también de facilitar la conversiéon de
los beneficios internos de sus oligarcas en activos estadounidenses), ahora, los
gobiernos del sur global estan quebrando debido el enorme aumento del coste
del servicio de sus deudas en délares[>9,

El sur global se enfrenta a una terrible disyuntiva. Dejar de pagar sus
deudas en délares —lo que significa que no podran comprar la energia, los
alimentos y las materias primas que necesitan para alimentar a la poblacion,
hacer funcionar las fabricas y arar los campos—, o bien obtener otro préstamo
en dolares —por ejemplo del Fondo Monetario Internacional— con el que
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fingir que pagan sus deudas actuales en dodlares. Pero esta segunda opcion
impone dos condiciones inhumanas: la primera, entregar el control de sus
sectores esenciales, como el agua y la electricidad, a oligarcas que se hacen
pasar por «inversores»; la segunda, aumentar tanto el precio de los
combustibles y los alimentos en el pais que su poblacion pasara hambre. En
cualquier caso, los llamados paises en desarrollo se ven obligados a rendirse a
la dinamica del subdesarrollo.

Pero ésta no es la unica elecciéon desagradable que deben hacer los
gobiernos del sur global. Con el mundo dividido en dos superfeudos en la
nube, uno basado en el ddlar y el otro en el yuan, se ven obligados a elegir un
sefior feudal al que someterse. Atras quedaron los dias en que sus oligarcas
podian pedir préstamos a China, obtener beneficios de la venta de grano en
Shanghai y utilizar el dinero para comprar propiedades en California o
derivados en Wall Street. La nueva crisis de deuda esta obligando a las clases
dirigentes del sur global a elegir un bando. ;A qué feudo en la nube
destinaran los futuros beneficios de la venta de sus tierras raras y otras
materias primas? ;Seguiran confiando en Wall Street o canalizaran sus
beneficios y rentas a través de las finanzas en la nube de China? En cualquier
caso, el sur global se esta dividiendo, lo que intensifica ain mas la nueva
guerra fria.

Esto va mucho mas alla del tipico conflicto neocolonial. El capital chino y
el estadounidense llevan afios enfrentados. Sélo que, ahora, ya no se trata de
una competicion basada en el precio de ciertos productos o la conveniencia
relativa de las ofertas de financiacion de diferentes vendedores!8%l. Se trata de
una batalla titanica por un territorio tecnofeudal virgen en el que dos sistemas
de extraccion de rentas de la nube quieren establecerse como sefiores. Hara
falta un milagro para que esta clase de imperialismo, que ha evolucionado
recientemente, no provoque mas guerras y mas Estados fallidos.

Hablando de milagros: dada la tendencia intrinseca del capitalismo a
agotar los bienes comunales, iba a hacer falta uno enorme para que nuestra
especie eludiera la catastrofe climatica. El avance del tecnofeudalismo hace
que este milagro sea todavia mas improbable. La era del capital en la nube
levanta dos obstaculos en el camino para mitigar el cambio climatico. Un
obstaculo opera a nivel politico y resulta obvio. Un gran acuerdo entre
Estados Unidos, la Unién Europea y China (por no mencionar a Brasil, Rusia,
la India y Sudafrica) es un requisito previo para limitar el calentamiento
global a unos niveles compatibles con la supervivencia de nuestra especie. En
medio de esta nueva guerra fria, lo mejor que podemos esperar ahora son dos
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transiciones verdes separadas, una en cada superfeudo en la nube. Eso supone
una bifurcacion de la agenda verde global que, me temo, favorecera a los
conglomerados del sector de los combustibles fésiles, que encontraran la
manera de enfrentar a ambos bandos, lo que les permitira seguir perforando.

El otro obstaculo que el tecnofeudalismo pone en el camino de cualquier
transicion verde es menos obvio, y reside en los llamados «mercados»
eléctricos. Digo «llamados» porque no son mercados reales, y nunca podran
serlo. Piensa en ello: en tu casa o tu negocio sélo entra un cable eléctrico. Esa
es la definicibn de monopolio natural. Por supuesto, si los gobiernos
defendieran la venta de ese monopolio a un emprendedor, que entonces
tendria poder de monopolio sobre todo el mundo, la gente se sublevaria. Asi
que, siguiendo el ejemplo de Margaret Thatcher, los gobiernos, que estaban
decididos a privatizar, prometieron crear magicamente mercados eléctricos
competitivos en torno a una red unica y el unico cable que sale de tu pared:
varios proveedores de energia, aseguraban, competirian todos los dias en una
subasta para suministrarte la electricidad mas barata posible. Estos mercados
de subasta ficticios, en los que un pufiado de empresas se confabulan para
desplumar a los consumidores y a los capitalistas menores, encantan a los
rentistas. (Prueba A: los enormes beneficios que obtuvieron durante la crisis
energética posterior a la pandemia y la invasion de Ucrania por Putin). Pero
eso no es todo. Los rentistas que ahora son duefios de las centrales eléctricas
privatizadas apuestan sus ingresos futuros en un casino global: se endeudan
utilizando los ingresos futuros como garantia para protegerse de posibles
pérdidas en el futurol®ll. O, dicho mas claro, se han entregado nuestros
sistemas energéticos a oligarcas que tienen un interés personal en implicar la
energia en la red de financiarizacion. Como esta red se fusiona cada vez mas
con las finanzas en la nube, podemos perder lo que queda de nuestra
capacidad como demos (como comunidad, sociedad, especie) para elegir las
practicas energéticas que podrian evitar el desastre climatico.

Por esta razon estoy impaciente por transmitir, sobre todo a los jovenes,
una inquietante noticia: cuanto mayor sea el poder de la clase nubelista y mas
rapido sea el avance del tecnofeudalismo, menos podremos hacer nosotros, el
demos, por evitar la catastrofe climatica. Los jévenes, que lideran la «huelga
por el futuro», deben entender que impedir el sobrecalentamiento de nuestro
planeta esta ligado a la resistencia frente al tecnofeudalismo.

Volviendo a tu pregunta: ;quién gana y quién pierde?
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De joven, esperabas que los trabajadores organizados venciesen al
capitalismo a escala planetaria. De mayor, fuiste testigo de lo contrario: la
globalizacion sin obstaculos del capitalismo.

Después de 1991, se globalizaron dos cosas: el capital financiero, que
podia saltar continentes con so6lo pulsar un boton, y las lineas o cadenas de
produccion, que hicieron posible que los iPhones estadounidenses, disefiados
por desarrolladores indios en San Francisco y fabricados por una empresa
taiwanesa en Zhengzhou, se vendieran en Filadelfia. Alrededor de 2.500
millones de trabajadores, sobre todo de China, la India y los antiguos paises
comunistas, se incorporaron a esta cadena de valor internacional, lo cual saco
a muchos de ellos de la pobreza. Sin embargo, a menudo, el aumento de los
ingresos mensurables —algo que gener6 titulares— conllevé el sufrimiento
més absolutol®2l. Los migrantes chinos, que trabajaban turnos de dieciséis
horas en abominables fabricas para producir iPhones, vieron cémo sus
ingresos se cuadruplicaban, pero su indice de suicidios casi igualo al de los
agricultores indios, cuya forma de vida fue destruida cuando sus cultivos
pasaron a depender de las semillas de Bayer-Monsanto modificadas
genéticamentel®3l, Incluso en Estados Unidos —el mayor beneficiario de la
globalizacion—, millones de personas sucumbieron a las muertes por
desesperacion!®4], Estas contradicciones fueron consecuencia directa del pacto
oscuro. Al movilizar el déficit comercial de Estados Unidos para que China se
convirtiera en una potencia capitalista, lo cual enriquecio a los capitalistas y
los rentistas en todo el mundo, la pobreza inducida por la infrainversién migro
al norte global y la riqueza provocada por la sobreinversiéon migro al sur
global.

Dos afios después del colapso de la Union Soviética, mientras la
globalizacion se aceleraba, me hiciste la pregunta que ha motivado este libro,
con la que desvelaste tu obstinada esperanza en que el capitalismo no duraria
para siempre. Treinta afios mas tarde, como he argumentado, tu deseo se ha
cumplido —internet ha demostrado ser la perdicion del capitalismo—, aunque
no de la forma que quiza hubieras esperado. Si no me equivoco, ahora la
pregunta seria: quiénes son los ganadores y quiénes los perdedores de esta
transformacion de la globalizacion capitalista en un tecnofeudalismo
mundial?

Durante la era capitalista, cuando los rentistas han conseguido quedarse
con porciones cada vez mayores de los beneficios de los capitalistas no ha
sucedido nada bueno. La conversién del beneficio en renta siempre ha
dificultado la dindmica del capitalismo, ha creado burbujas que han acabado
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estallando y ha sumido a los ciudadanos y los Estados mas débiles en deudas
toxicas. El auge del tecnofeudalismo ha llevado este proceso de generacion de
crisis a nuevas cotas, a un estado de policrisis, un neologismo acufiado por el
historiador econdmico Adam Tooze a partir de dos palabras griegas.

Piensa en los miles de millones de siervos de la nube que, en este instante,
dedican mucho tiempo y energia a construir el capital en la nube de otros. Su
trabajo no remunerado genera poder extractivo y renta de la nube para muy
pocos nubelistas, dinero que nunca volvera a entrar en la amplia circulacion
de los ingresos, al mismo tiempo que eso no supone ninguna ganancia para
ellos. Permiteme describir esto como la contraccion de la base de valor
global. A eso se suma la restriccién salarial que el capital en la nube impone a
los trabajadores asalariados, segun los va convirtiendo, cada vez mas, en
proletarios de la nube. El resultado es una reduccion sustancial de los ingresos
que las masas pueden movilizar para comprar mercancias. Esta caida secular
de la demanda efectiva, o agregada, se traduce en crisis economicas cada vez
mas profundas. Recurriendo a una metafora ecoldgica, los capitalistas y los
trabajadores estan experimentando algo parecido a la reduccién de su habitat,
que hace que las especies en peligro corran un riesgo ain mayor, mientras
sufren fendmenos meteoroldgicos extremos mas frecuentes.

Esa era la situacién antes de la guerra en Ucrania. La decisién de
Washington de librar una guerra contra las grandes tecnolégicas chinas y sus
finanzas en la nube, de una manera que acabé con el pacto oscuro y ha
dividido el mundo en un feudo en la nube basado en el ddlar y otro basado en
el yuan, afectara sin duda a los trabajadores chinos y estadounidenses. Pero
los rentistas estadounidenses y los capitalistas chinos también tienen mucho
que perder. Si la plusvalia china deja de migrar hacia Estados Unidos al
mismo ritmo, los rentistas estadounidenses tendran problemas. Su desgracia
repercutira en los capitalistas chinos, que dependen mucho de las
importaciones netas de Estados Unidos, que a su vez son mantenidas por
rentas denominadas en dolares. Los nubelistas estadounidenses, por su parte,
no saben qué esperar: aunque ganen poder relativo sobre los capitalistas y el
resto de la sociedad estadounidense, las consecuencias de la desaparicion del
pacto oscuro en su cuenta de resultados es una gran incognita.

Empresas como Apple y Tesla, a caballo entre el capital terrestre y el
capital en la nube, se veran perjudicadas. Por ejemplo, a diferencia de Google,
Apple ha invertido miles de millones en capital fisico en China, donde fabrica
el iPhone y el iPad. No es una inversion que pueda repatriar facilmente a
Estados Unidos. Apple no fabrica en China por la mano de obra barata y
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cualificada, sino porque, desde 2007, ha construido todo un ecosistema de
procesos de fabricacion que combinan capital humano, terrestre y en la nube
de una forma que no puede reproducir en suelo estadounidense. En el caso de
las empresas cuya utilizacion del capital en la nube es mas intensiva, como
Amazon y Google, todo dependera de como afecten a sus ventas la
contraccion de la base de valor global y la interrupcion del flujo de los
beneficios y las rentas chinos hacia el superfeudo en la nube del dolar.

Hay algo que sabemos con certeza. L.os avances tecnol6gicos contribuiran
a que el capital en la nube siga reforzandose. Cuando se combine con la
impresion 3D avanzada, versatil y a gran escala, y la robética industrial
impulsada por IA, el capital en la nube desvirtuara la razén de ser de los
conglomerados capitalistas tradicionales, cuya ventaja competitiva se basa en
las economias de escala. Mientras tanto, se acelerara la desglobalizacion del
capital fisico, desencadenada por la decision de Washington de librar una
guerra economica contra China. Y aumentara la rivalidad entre los dos
superfeudos en la nube por el saqueo de materias primas —tierras raras, litio
y, por supuesto, nuestros datos— en todo el mundo.

En el apogeo de la globalizacion, entre 2005 y 2020, se desarrollaron
grandes lineas divisorias dentro de los principales bloques comerciales del
mundo. Una de ellas separa cada vez mas a los paises deficitarios del sur de la
Unién Europea y a los paises con superavit del norte del continente. Otra
linea divisoria separd las economias costeras de Estados Unidos de los
cinturones del 6xido del interior. Las prosperas regiones costeras de China se
separaron del interior continental mediante un Muro de Berlin economico.
¢Estan desapareciendo estas lineas divisorias ahora que la globalizacion esta
en decadencia? Mas bien lo contrario. Las existentes se mantienen mientras
surgen otras nuevas, entre el este y el oeste de Europa, por ejemplo, y entre
los estadounidenses conectados al poder nubelista y los demas. Y como
consecuencia de esta bifurcacion tecnofeudal mas amplia, el mundo se esta
dividiendo en superestados continentales, no muy diferentes de los que se
enfrentan permanentemente en la novela de George Orwell 19841651,

La paz es la victima obvia de este proceso, pero no la unica: dada la
magnitud y la naturaleza del poder que ejerce un grupo muy pequefio de
nubelistas a ambos lados del Pacifico, cualquier cosa que se parezca a una
democracia real parece cada vez mas improbable. De hecho, la gran ironia,
desde el punto de vista occidental, es que la tinica fuerza politica que puede
hacer algo para controlar a los nubelistas y, por lo tanto, mantener viva la
esperanza de la democracia, es el Partido Comunista de China. Fue el
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presidente Xi quien impuso limites estrictos a los nubelistas chinos, como
Jack Ma, en un intento explicito de mantener las finanzas en la nube chinas
dentro de lo que el partido considera unos limites aceptables, es decir, los que
él establecel66],

Sin embargo, el gran problema al que se enfrenta Xi es que el partido basa
su autoridad en el crecimiento econémico, que durante mucho tiempo ha sido
generado por el enriquecimiento de sus capitalistas a través del pacto oscuro.
En teoria, y de forma muy indirecta, Xi ha declarado una guerra de clases en
nombre de los trabajadores chinos, y no sélo a los nubelistas, sino también a
los capitalistas chinos. En agosto de 2021 anuncié restricciones a los
«ingresos excesivos» y, mas importante ain, una nueva politica para reducir
la inversion agregada del 50 al 30 por ciento de la renta nacional china —algo
que so6lo se puede hacer si los beneficios capitalistas chinos procedentes de las
exportaciones netas a Estados Unidos se reducen mucho al mismo tiempo que
suben los salarios en el pais—. Pero ;se trata de una campaiia real o de simple
propaganda, una forma de populismo con singularidades chinas? ;La clase
politica china es capaz, y esta dispuesta, a participar en un enfrentamiento
constante tanto con los nubelistas como con los capitalistas? Es imposible
saberlo. De hecho, aunque Xi hable en serio y consiga aumentar los salarios
de la clase trabajadora, no hay forma de saber si el incremento generalizado
de los ingresos revitalizara el poder del demos chino. Con todo, es muy
fascinante que el Unico rayo de esperanza para cualquier demos del mundo
surja en medio de una sociedad sometida al totalitarismo.

Antes, los liberales temian a las personas como tu y como yo —Ilos
izquierdistas que ansiaban una transformacién socialista—. Cuando la
izquierda fue derrotada, los liberales se sintieron aliviados, pero siguieron
criticando el poder del Estado: segun ellos, los Estados poderosos, incluso los
liberales burgueses, son los que allanan el camino hacia la servidumbre.
¢Acaso ahora no resulta maravillosamente chocante que, al final, se haya
construido una superautopista global hacia la servidumbre no porque los
Estados occidentales fueran demasiado poderosos, sino porque eran
demasiado débiles? Es decir, demasiado débiles para impedir que el capital en
la nube que ellos engendraron se hiciera con el control, desestabilizara el
capitalismo y facilitara el tecnofeudalismo.
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7
Huir del tecnofeudalismo

Tras esperar lo que me parecieron horas, el artista aparecio. En el escenario le
aguardaba un brillante exoesqueleto metalico, muy grande y de aspecto
robdtico, suspendido por un largo cable del alto techo del espacio artistico —
una antigua central eléctrica reconvertida en las afueras de Sidney—. Me
encontraba entre el publico, en la sala de turbinas vagamente iluminada, cada
vez mas cautivado por la etérea banda sonora y fascinado por la elegante y
reluciente maquina. Era el 19 de agosto del afio 2000, cuatro afios antes de
que Mark Zuckerberg lanzara Facebook, seis afios antes del primer tuit y
apenas un ano después de la primera busqueda en Google. Internet aun estaba
en su edad de la inocencia, y seguia vivo el suefio de que fuera un foro digital
abierto para participantes soberanos, que ademas lo gobernarian.

Por fin apareci6 Stelarc, el artistal®7]. Una vez que estuviera dentro del
exoesqueleto, Stelarc podria seguir moviendo libremente las piernas, pero sus
brazos estarian controlados a distancia por una multitud andénima que
observaba y participaba a través de internet. Se metié en la maquina, a la que
habia llamado Movatar, y el sistema empezo a encenderse. Poco después, se
conect6 a internet, donde lo esperaban los invisibles desconocidos. A
diferencia de un bailarin que te cautiva por la ligereza de sus movimientos,
Movatar lo hacia por su torpeza. La parte superior del cuerpo se movia a
sacudidas, como si quisiera llevar la contraria a las piernas que tenia debajo.
Sus patosos movimientos eran extrafiamente conmovedores y estaban llenos
de significado. Pero ¢qué significaban exactamente? Tuve la sensacién de que
se abria una ventana a la relacion entre los humanos y sus tecnologias, y
también a las mismas contradicciones que habian inspirado a Hesiodo.

Después, recuerdo haber pensado en tu pregunta: ;era internet un amigo o
un enemigo del capitalismo? ¢Era Movatar parte de la respuesta? ;Y qué
significaba para la condicion humana? Entonces no tenia ni idea. Pero hoy lo
tengo claro: la maquina de Sterlac profetizaba lo que nos ocurriria cuando el
capital tradicional evolucionara y le sucediera el capital en la nube, cuando
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pasara de ser un «medio de produccion producido» a un medio de
modificacion del comportamiento producido. Stelarc no hacia mas que
experimentar con la idea del posthumano, pero su maquina capto la esencia de
la realidad futura de la humanidad. Tal como lo veo ahora, Movatar era una
criatura a merced de un capital hiperconectado, impulsado por algoritmos y
basado en la nube. Otro nombre para él seria Homo technofeudalis.

La muerte del individuo liberal

Siempre he envidiado tu forma de vivir, papa. Fuiste la personificacion del
individuo liberal. Por supuesto, para ganarte la vida, tuviste que alquilarte sin
ningun entusiasmo a tu jefe en la planta sidertrgica de Eleusis. Pero durante
la pausa para comer paseabas felizmente por el patio al aire libre del Museo
Arqueoloégico de Eleusis, donde disfrutabas descubriendo estelas antiguas
llenas de indicios de que los tecnologos de la Antigiiedad estaban mas
avanzados de lo que se pensaba. Y tras volver a casa, cada tarde a las cinco, y
después de una siesta tardia, salias dispuesto a compartir nuestra vida familiar
y, algunas noches, cuando no estabamos trasteando con los metales junto a la
chimenea, a escribir tus libros y articulos. En resumen, tu vida en la fabrica
estaba claramente separada de tu vida personal.

Aquello era el reflejo de una época en la que pensabamos que al menos el
capitalismo nos habia concedido soberania sobre nosotros mismos, aunque
fuera dentro de ciertos parametros limitados. Por mucho que uno tuviera que
trabajar, podia cercar una parte de su vida, aunque fuera pequefia, y dentro de
ese espacio seguir siendo autonomo, autodeterminado, libre. Los izquierdistas
como nosotros sabiamos que sdlo los ricos eran libres de verdad para elegir,
que los pobres eran esencialmente libres para perder y que la peor esclavitud
era la de quienes habian aprendido a amar sus cadenas!8l. Con todo, hasta
nosotros, los criticos mas duros del capitalismo, apreciabamos la limitada
soberania individual que nos otorgaba.

En el mundo actual, a los jovenes se les ha arrebatado hasta ese pequefio
consuelo. La creacion de una identidad online no es algo opcional, por lo que
su vida personal se ha convertido en uno de los trabajos mas importantes que
realizan. Desde el momento en que dan sus primeros pasos en internet
experimentan, al igual que Movatar, dos exigencias desconcertantes y
contradictorias: se les ensefia implicitamente a verse a si mismos como una
marca, pero ésta sera juzgada por su apariencia de autenticidad. (Y eso
incluye a posibles empleadores: «Nadie me ofrecera un trabajo hasta que haya
descubierto mi verdadero yo», me dijo una vez un licenciado). Asi, antes de
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publicar una imagen, subir un video, resefiar una pelicula o compartir una
fotografia o un mensaje, deben considerar a quiénes complaceran o
disgustaran con su eleccion. De alguna manera, tienen que averiguar cual de
sus «verdaderos yoes» potenciales resultara mas atractivo para los demas,
contrastando siempre sus opiniones con lo que creen que podria ser el parecer
medio entre los creadores de opinién onlinel®d. Todas las experiencias
pueden captarse y compartirse, por lo que les consume continuamente la duda
de si hacerlo o no. Incluso aunque no exista ninguna posibilidad de compartir
la experiencia, esa posibilidad puede imaginarse con facilidad, y asi se hara.
Cada eleccién, contemplada o no, se convierte en un acto de construccion de
la identidad.

No es necesario ser un critico radical de nuestra sociedad para darse
cuenta de que el derecho a tener cada dia algo de tiempo en el que uno no esté
en venta casi ha desaparecido. La ironia es que quienes acabaron con el
individuo liberal no fueron los camisas pardas fascistas ni los guardias
estalinistas. Murié cuando una nueva forma de capital empez0 a ensefiar a los
jovenes a hacer lo mas liberal del mundo: jser ti mismo! (;jY hacerlo con
éxito!). De todas las modificaciones del comportamiento que ha planeado y
monetizado el capital en la nube, ésta es sin duda su logro supremo.

El individualismo posesivo siempre ha sido perjudicial para la salud
mental. El tecnofeudalismo empeoré infinitamente la situacion cuando
derrib6 el cerco que proporcionaba al individuo liberal un refugio frente al
mercado. El capital en la nube ha descompuesto al individuo en fragmentos
de datos, una identidad compuesta de elecciones expresadas por clics que sus
algoritmos son capaces de manipular. Ha producido individuos que, mas que
ser posesivos, estan poseidos, personas incapaces de ser duefias de si mismas.
Al apropiarse de nuestra atencion, ha disminuido nuestra capacidad de
concentracion. No hemos perdido la voluntad. No, nos han robado la
concentracion!’®. Y como se sabe que los algoritmos del tecnofeudalismo
refuerzan el patriarcado, los estereotipos y las opresiones preexistentes, los
mas vulnerables —Ilas nifias, los enfermos mentales, los marginados y
también los pobres— son quienes mas sufren las consecuencias.

Si algo nos ha ensefiado el fascismo es nuestra tendencia a demonizar
estereotipos y la horrible atraccion que despiertan en nosotros emociones
como la rectitud, el miedo, la envidia y el odio. En nuestro mundo
tecnofeudal, internet acerca al «otro», temido y odiado, nos enfrenta
directamente a él. Y como la violencia online parece incruenta y anodina,
SOmos mas propensos a responder a este «otro» online con ira, provocaciones
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y un lenguaje inhumano. La intolerancia es la compensacion emocional del
tecnofeudalismo por las frustraciones y las ansiedades que experimentamos
en relacion con la identidad y la atencion. Los moderadores de comentarios y
la regulacion del discurso de odio no pueden parar esto, porque es algo
intrinseco al capital en la nube, cuyos algoritmos optimizan las rentas de la
nube, que surgen mas abundantemente del odio y la insatisfaccién.

En una ocasion me dijiste que encontrar algo intemporalmente bello en lo
que centrarse, como hacias ta al elegir perderte entre las reliquias de la
antigua Grecia, es nuestra unica defensa contra los demonios que rondan
nuestra alma. A lo largo de los afos, he intentado practicar eso a mi manera.
Pero, frente al tecnofeudalismo, actuar solos, aislados, como individuos
liberales no nos llevara muy lejos. Dejar internet, apagar el teléfono, utilizar
dinero en efectivo en lugar del de plastico tal vez nos ayude durante un
tiempo, pero no es la solucion. A menos que nos unamos, nunca
conseguiremos civilizar o socializar el capital en la nube, y por lo tanto nunca
liberaremos nuestra mente de su control.

Y aqui radica la mayor contradiccién: rescatar esa idea liberal fundacional
—1la libertad como soberania individual— exigira, por lo tanto, una
reconfiguracion completa de los derechos de propiedad sobre los instrumentos
de produccion, distribucion, colaboracién y comunicacion, que cada vez se
basan mas en la nube. Para resucitar al individuo liberal, tenemos que hacer
algo que los liberales detestan: planear una nueva revolucion.

La imposibilidad de la socialdemocracia

;Por qué la politica no puede domar el tecnofeudalismo del mismo modo que
los gobiernos socialdemocratas contuvieron, al menos durante un tiempo, el
capitalismo?

Los socialdemdcratas fueron capaces de cambiar las cosas en una época
en la que el poder estaba en manos del viejo capital industrial. Actuaron como
arbitros entre los trabajadores organizados y los lideres de la industria
manufacturera, sentandolos metaférica y, a veces, literalmente a la mesa y
obligandolos a llegar a acuerdos. El resultado fue, por un lado, la mejora de
los salarios y las condiciones para los trabajadores y, por el otro, el desvio de
una parte de los beneficios de la industria a pensiones, hospitales, colegios, el
seguro de desempleo y las artes. Pero, tras la finalizacién de Bretton Woods
en 1971, cuando el poder se desplazé de la industria a las finanzas, tanto los
socialdemocratas europeos como los democratas estadounidenses se dejaron
llevar por un pacto faustico con los banqueros de Wall Street, la City de
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Londres, Frankfurt y Paris. El acuerdo era descarnado y simple: los
socialdemocratas en el gobierno liberarian a los banqueros de las cadenas
impuestas por la regulacion. «jHagan locuras! Regulense ustedes mismos»,
les dijeron. A cambio, los financieros aceptaron entregar las migajas de su
sustancioso banquete, una pequefia parte de sus colosales ganancias
procedentes de la agresiva financiarizacion, para proveer de fondos el estado
del bienestarl71],

Los socialdemocratas se habian convertido en el equivalente
contemporaneo de los lotofagos de Homero. Al atiborrarse de
financiarizacion, se volvieron intelectualmente débiles y moralmente
complices de esas practicas. Su dulce jugo les hizo creer que lo que antes era
arriesgado habia dejado de serlo, que esa gallina magica siempre pondria
huevos de oro, y que si esos huevos podian utilizarse para financiar el estado
del bienestar, estaria justificada cualquier otra cosa que hiciera la gallina. Y,
asi, cuando en 2008 el capital financiero se vino abajo, les faltaron las
herramientas mentales y los valores morales para decir a los banqueros:
«jBasta! Puede que salvemos a los bancos, pero no a vosotros». De ahi la
combinacion letal del socialismo para banqueros y la austeridad para casi
todos los demas (explicada en el capitulo 4), que provoco el estancamiento de
nuestras economias mientras financiaba el auge de los nubelistas.

Antafio, los socialdemdcratas tenian cierto poder sobre los industriales
porque contaban con el respaldo de los sindicatos y podian amenazar con una
regulacion adversa. Ahora, los nubelistas no temen a los sindicatos poderosos
porque los proletarios de la nube son demasiado débiles para crear uno y los
siervos de la nube ni siquiera se consideran productores. Entonces, la
regulacion se dedicaba a limitar los precios y desarticular carteles. En la era
del capital en la nube, los nubelistas se sienten seguros porque piensan que
esto carece de sentido. La regulacion de precios es irrelevante cuando los
servicios que el consumidor necesita que se protejan ya son gratuitos o los
maés baratos del mercadol72l. En cuanto a la ruptura de monopolios, como hizo
el presidente Theodore Roosevelt con Rockefeller, cuando dividié la Standard
Oil y otros carteles, eso sOlo era posible en los viejos tiempos del capital
terrestre. La Standard Oil constaba de gasolineras, refinerias y sistemas de
transporte de combustible dispersos por todo Estados Unidos. Dividirla en
empresas petroleras regionales y fomentar la competencia entre ellas fue
politicamente dificil, aunque técnicamente muy sencillo. Pero ¢cémo se
dividirian ahora Amazon, Facebook, PayPal o Tesla?
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Los nubelistas saben que pueden destruir a cualquier desarrollador externo
(es decir, capitalista vasallo) que a duras penas se gana la vida en su feudo en
la nube si éste se atreve a contactar con uno de sus usuarios (es decir, siervos
de la nube) sin pagar primero una renta de la nubel”l. Saben que pueden
tratar a sus usuarios como quieran —gcuando fue la tltima vez que alguien
rechazd los términos y condiciones de una actualizacion de software?—
porque tienen varios rehenes: nuestros contactos, amigos, historiales de chat,
fotos, musica, videos, todo lo cual perderemos si nos pasamos a un feudo en
la nube de la competencia. Y saben que el gobierno no puede hacer mucho
para detenerlos. A diferencia de las empresas de telefonia nacionales, a las
que los gobiernos nacionales obligaron a cobrar las mismas tarifas cuando se
llamaba a clientes de otra empresa de la competencia, ;como podrian obligar
a X a compartir todos tus posts, fotos y videos acumulados con, por ejemplo,
Mastodonl741?,

Peor adn, son conscientes de que la marea ideologica les favorece.
Cuando aun eras joven, la izquierda politica creia en la verdad objetiva y
estaba comprometida con la creacion de nuevas instituciones al servicio de la
redistribucion de los ingresos, la riqueza y el poder con el fin ultimo de
mejorar la condicion humana. Los marxistas, como td, fueron mas lejos y
abogaron por la revolucion, porque estaban convencidos de la virtud de su
codigo ético y la base cientifica de su teoria social, ademdas de creer que
estaban trabajando hacia un fin de la historia deseable —un suntuoso
comunismo liberal en el que cualquier explotacién y conflicto sistémicos han
desaparecido—. Aunque los socialdemodcratas se fueron distanciando cada
vez mas de la perspectiva marxista y la denigraron, buena parte de sus logros
se inspiraron en esas convicciones marxistas. La agenda socialdemdcrata se
presenté como una forma de conseguir lo mismo que defendian los marxistas
—por ejemplo, la sanidad universal y la educacion gratuita— pero sin
abandonar los mercados, el capitalismo, y, mas importante aun, sin la
monotonia del comunismo soviético, la policia secreta y el gulag.

Con la ventaja que da verlo retrospectivamente, es fascinante recordar
que, para contrarrestar las ideas de la izquierda, entonces fue la derecha
politica la que abraz6 cierta forma de relativismo, al alertar contra las certezas
morales de los socialdemdcratas, los que se manifestaban contra la guerra de
Vietnam, los defensores de los derechos civiles y las feministas, y al
argumentar que las cosas no eran blancas o negras, que eran mas complicadas
de lo que los sucios jipis y sus antiguos compaiieros de viaje comunistas
asumian. Pero, cuando en 1991 la bandera roja fue arriada del Kremlin,
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seflalando la derrota de la izquierda global, las tornas cambiaron por
completo. De repente, fue la derecha la que abrazé verdades puras y virtudes
innegociables: los mismos reaccionarios que habian cuestionado que todos los
pueblos tenian el derecho universal a ser un Estado o a la democracia se
convirtieron en defensores de su imposicion (aunque selectiva) a punta de
pistolal?®l. La derecha present6 su nueva y propia visién del «fin de la
historia»: no era el socialismo, que preludiaba la propiedad compartida y una
igualdad radical, sino la democracia liberal, el libre mercado y el
individualismo posesivo. Mientras, la izquierda le hizo un favor a la derecha
al abandonar toda certidumbre y abrazar el relativismo del que ella se acaba
de deshacer: el principio de que todos tenemos derecho a liberarnos del poder
extractivo de los demas trasmuto en el principio de que ningun punto de vista
es mas valioso que otro.

La causa subyacente de esta transformacion de la izquierda fue, por
supuesto, la desindustrializacion de Occidente, que fragmenté las clases
trabajadoras, un proceso que el tecnofeudalismo ha continuado hasta hoy.
Cuando la clase obrera aun era relativamente homogénea, una conciencia de
clase bastante solida le permitia ejercer cierta presion sobre los gobiernos
socialdemocratas. Hoy, la lucha de clases ha sido sustituida por la llamada
«politica de la identidad». Por desgracia, el impulso de proteger a las minorias
raciales, sexuales, étnicas y religiosas y de aplicar una justicia restaurativa le
viene muy bien a las personas en el poder que quieren parecer socialmente
liberales; incorporan con entusiasmo estas causas a su discurso, siempre que
solo tengan que defenderlas de boquilla y hacer muy poco por proteger a las
minorias de las causas sistémicas de su opresion. Ademas, esta adhesion
discursiva a la politica de la identidad permite a quienes tienen autoridad no
hacer nada contra el poder extractivo economico y politico que se entrelaza
cada vez mas con el capital en la nube. En cuando a la derecha alternativa,
nada podria gustarle mas. Reconoce en las politicas identitarias una
oportunidad inmejorable para sacar provecho de los sentimientos defensivos,
tribales, racistas y de lealtad grupal que despiertan en los votantes blancos.

En este nuevo escenario politico, la socialdemocracia es imposible. Ya no
tenemos al capital en un bando y a los trabajadores en otro, 1o que permitiria a
un gobierno socialdemocrata hacer de arbitro y obligar a ambas partes a llegar
a un acuerdo. En su lugar, tenemos un centro y una derecha alternativa,
ambos esclavizados por una nueva clase dominante, los nubelistas, cuyo
ascenso al poder ellos han permitido, mientras la izquierda esta absorta en una
guerra civil sobre la definicién de «mujer», la jerarquia de las opresiones,
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etcétera. Entretanto, nadie habla en nombre de los proletarios de la nube, de
los siervos de la nube, de los capitalistas vasallos, de lo que queda del
proletariado-precariado tradicional, de las victimas del cambio climatico, de
las masas a las que el tecnofeudalismo reprime y aprisiona en sus feudos en la
nube...

Para recuperar la idea original de la socialdemocracia y, de hecho, del
individuo liberal, son esenciales dos cosas. En primer lugar, tenemos que
descartar el mito de que la vieja division izquierda-derecha esta obsoleta.
Mientras vivamos en un imperio del capital que gobierna y explota
brutalmente a los humanos y el planeta, no puede existir una politica
democratica que no esté basada en una agenda de izquierdas que pretenda
derrocarlo. En segundo lugar, debemos reconfigurar a fondo lo que eso
significa y averiguar como lograrlo en el mundo del tecnofeudalismo, en el
que ese imperio se basa en el capital en la nube, que genera unos nuevos
conflictos y nuevas estructuras de clase endiabladamente complejas.

Si esto parece arduo y complicado, permiteme que lo formule de manera
mas sencilla. Después de la guerra, el marxismo propuso confiadamente una
verdad amenazadora, una derecha llevada por la angustia se volvio relativista
y la socialdemocracia tuvo su oportunidad. Tras la gran derrota del marxismo
en 1991, la verdad marxista desaparecid, la verdad liberal resurgio y la
socialdemocracia murio. Después del Waterloo del capitalismo, en 2008, y el
auge del tecnofeudalismo, los liberales, los socialdemocratas y la derecha
alternativa se estan peleando por los restos de poder que les dejan los
nubelistas. Hoy, nuestro futuro depende de recuperar la confianza para
desvelar una verdad coherente con nuestra condicion tecnofeudal. No sera
suficiente. Pero es necesario.

La falsa promesa de las criptomonedas

Tomas Moro escribié su eponima Utopia en el siglo xvi como un
experimento mental sobre como curar los males del orden feudal (en el que,
todo sea dicho, él desempefid un papel destacado). Medio siglo después,
Tommaso Campanella publico su propia utopia, Ciudad del sol, una polémica
obra contra la conocida idea aristotélica de que a cualquiera que realizara
trabajos manuales se le debia negar la ciudadania plena. Campanella replicaba
que eran los artesanos y los constructores, y no las clases feudales parasitas,
quienes debian tener el poder politico. Los evangelistas de las
criptotecnologias —que tienen fe en que un codigo informatico inteligente y
algoritmos de prueba de trabajo imposibles de hackear pueden hacer caer a
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Wall Street, a los nubelistas, a los gobiernos, al Estado profundo y a todo el
orden tecnofeudal— son los utopistas econémicos actuales, y lo «cripto» es
una reaccion al tecnofeudalismo, del mismo modo que la utopia original fue
una reaccion al feudalismo.

A decir verdad, cuando me topé por primera vez con el texto original que
anunciaba la llegada de las criptomonedas, en un blog de 2008 firmado por el
ahora infame y escurridizo nombre de Satoshi Nakamotol76], me quedé
fascinado. Empezaba con la frase: «El comercio en internet ha acabado
dependiendo casi en exclusiva de instituciones financieras que actian como
terceros de confianza para procesar pagos electronicos». A continuacion
presentaba un algoritmo que nos permitiria realizar transacciones online entre
nosotros eludiendo todas las instituciones financieras existentes. Era dificil
ignorar la magnitud de la afirmacién y la posibilidad que ofrecia de
emanciparse de los parasitos del sector financiero, tanto privado como estatal.

Para entender el atractivo que tienen las criptomonedas, piensa en lo que
ocurre cuando utilizas una tarjeta de débito para comprar un billete de tren de
Londres a Brighton utilizando un servicio como trainline.com, que cobra una
pequefia renta de la nube, como, digamos, 75 peniquesl’7l. ; Adéonde va esta
cantidad? Desde la aplicacién de trainline.com, los 75 peniques se transfieren
a otra empresa, Trainline Holdings Limited, la propietaria de la aplicacion.
Pero esta empresa es propiedad de otra, que a su vez es propiedad de otra, y
de otra, y de otra. A medida que los 75 peniques pasan de una empresa
fantasma a otra y viajan de Londres a Jersey y a Luxemburgo, son validados
por varios bancos centrales, hasta que llegan a algin calido paraiso fiscal. Al
final, se suma a un torrente global de capital financiero dolarizado que ningin
gobierno, ningun parlamento, ningun demos, ninguna mente humana puede
rastrear, y mucho menos regular.

Ahora, compara esto con una transaccion de criptomonedas como la que
anunciaba el articulo de Nakamoto. Te sientas delante de tu ordenador. No
necesitas una cuenta bancaria, ni una tarjeta de plastico, ni un numero de la
seguridad social para identificarte, ni siquiera una cuenta de correo
electronico. Solo necesitas una clave privada, una secuencia de caracteres
aparentemente aleatorios que has generado antes mediante unos sencillos
pasos criptograficos automatizados. Esta clave privada es lo tnico que
necesitas para hacer un pago, enviar dinero a una buena causa, incluso votar
en una encuesta o un referéndum onlinel’8l. En esencia, tu clave privada es
una direccion, una cuenta bancaria y un niamero de la seguridad social, todo
ello reunido en una serie de caracteres que solo existe en tu ordenador y que
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nadie mas que td conoce. Sin embargo, en el momento en que la utilizas para
realizar una transaccion, se transmite a una red global de ordenadores que
pertenecen a personas como tu. Para que una transaccion se haga, tiene que
ser verificada y registrada, de la misma manera que tu banco verifica que
tienes dinero y que, una vez que lo has gastado, no puedes volverlo a gastar.
La diferencia es que, en lugar de confiar la verificacion de la transaccién a un
banco o a otra institucion capitalista parasita, la verificacion la realizan
automaticamente ordenadores que, como el tuyo, componen esa red comun.

Estas maquinas trabajan juntas para verificar tu transaccion. Lo hacen
compitiendo entre ellas para resolver acertijos matematicos arbitrarios, cuyo
proposito es ofrecer incentivos a los propietarios de los ordenadores mas
rapidos para que ayuden a verificar la transaccion. La maquina que gana esta
competicion obtiene el privilegio de afadir, o registrar, tu transaccion como
un «bloque» en un largo registro (llamado blockchain, o cadena de bloques)
de todas las transacciones realizadas en esta red. A cambio de ese privilegio,
la maquina ganadora, y su propietario, son recompensados con un token de
prueba de trabajo, un pequefio pago que puede utilizarse en la red para futuras
transacciones!791,

Ahora puedes entender el atractivo de las criptomonedas: a diferencia de
la locura que empieza en el momento en que pagas lo que sea con una tarjeta
bancaria, la transaccion basada en la blockchain parece un proceso
democratico. Nadie se lleva una comision. No interviene ningun banco o
corporacion. Ningun Estado controla la transaccion. Ningun nubelista
conserva un registro de lo que has comprado, a quién o cuando lo has hecho.
No se hace ningun recorrido absurdo a través de multitud de intermediarios,
lo que contribuye a que los financieros acumulen capital en cada etapa.
Ademas, nadie es duefio de la red de maquinas que han contribuido a
completar tu transaccion y, por lo tanto, no hay ningun inversor que vigile o
verifique que esta creciendo el pastel y, con él, su parte de las rentas de la
nube, y que esté dispuesto a retirar su apoyo en el momento en que la
confianza en la empresa empiece a decaer, basicamente porque esta red
basada en la nube no genera rentas de la nube.

El nacimiento de las criptomonedas en 2008 no podria haber sido mas
oportuno. El afio en que las finanzas capitalistas estuvieron a punto de
desaparecer debido a su propia arrogancia, Bitcoin inspir6 a una serie de
personas muy distintas que buscaban alternativas: los libertarios declarados,
los anarquistas y los socialistas que habian formado el movimiento Occupy
Wall Street y los llamados «cypherpunks» —una mezcla de criptografos y
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programadores que desde los afios ochenta se habian mostrado preocupados
por la privacidad—. Pero enseguida empezaron a aparecer grietas, y fue la
faccion libertaria del movimiento cripto la que acabé imponiéndose. Segin
sus miembros, el enemigo numero uno siempre habian sido los bancos
centrales, a los que retrataban como una especie de Iglesia catélica que
insistia en actuar como intermediaria entre los humanos y sus sagrados
beneficios. Ellos desempefiaban el papel de un Martin Lutero contemporaneo
que impulsaba una reforma protestante. Asi, el movimiento cripto, que al
principio también habia atraido a anarquistas y socialistas, se convirtio en un
mercado de dinero sumamente volatil, en el que cualquiera lo bastante
experto en la nueva tecnologia blockchain emitia su propia «moneda», cuyo
valor en dolares intentaba aumentar antes de liquidarla. Su desprecio
ideoldgico por el dinero fiduciario, o creado por el Estado, resultd ser una
treta para emitir su propio dinero fiduciario. En 2017, cuando un bitcoin se
cotizaba en mas de 20.000 dolares, la promesa emancipadora inicial de las
criptomonedas se habia desvanecido.

La modelo Kate Moss utiliz6 un método de blockchain similar para
vender por mas de 17.000 ddlares una foto suya digital en forma de cadena de
caracteres como los del bitcoin. Jack Dorsey, entonces al frente de Twitter,
subio la apuesta al vender cédigo vinculado a una imagen del primer tuit de la
historia por 2,9 millones de doélares. Para colmo de esta locura, Mike
Winkelmann, un artista conocido como Beeple, consiguié vender en una
subasta de Christie’s en Nueva York una cadena de caracteres vinculada a un
collage fotografico de obras suyas anteriores por la increible cifra de 69,3
millones de dolares. Para burlarse de todos ellos, un director de cine de
Brooklyn recibié 85 ddélares por una cadena de caracteres unida a un archivo
de audio en el que se le oia tirandose un pedo, esperemos que a la cara de esta
«criptolocura».

No podria haber sucedido de otra manera. La traicibn a su promesa
emancipadora inicial era inherente a la naturaleza de las criptomonedas.
Nakamoto queria que el bitcoin se consolidara como una moneda paralela.
Para tener éxito, la gente tendria que querer usarlo para comprar billetes de
tren, bebidas e incluso casas. Pero, para lograr la escasez que creia necesaria
para que el bitcoin adquiriera valor, Nakamoto incorpor6 a su cdédigo un
limite maximo fijo del numero total de bitcoins —21 millones, para ser
exactos—. Su oferta limitada significaba que en cuanto aumentara la demanda
de bitcoins, también lo haria su tipo de cambio con el délar. En un momento
dado, cuando el valor en doélares del bitcoin superara cierto umbral, tendria
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sentido conservar los bitcoins y utilizar dolares para comprar billetes de tren,
bebidas y casas, asi como mas bitcoins, con la esperanza de que su valor
siguiera subiendo. Cuando una criptomoneda empieza a tener éxito como
moneda, es inevitable que deje de funcionar como tal y se convierta en una
estafa piramidal, en la que los primeros en tenerla se enriquecen a medida que
aumenta el numero de personas que la compran.

Ademas de esta criptoaristocracia, los unicos beneficiarios reales de las
criptotecnologias han sido las instituciones que en teoria los
criptoevangelistas querian derrocar: Wall Street y los grandes conglomerados
tecnologicos. Por ejemplo, J. P. Morgan y Microsoft han colaborado
recientemente para poner en marcha un «consorcio de blockchain» basado en
los centros de datos de Microsoft, con el fin de mejorar su poder conjunto
para dominar los servicios financieros. Goldman Sachs y el banco central de
Hong Kong, el Banco Mundial y jhasta Mastercard y Visa!, han anunciado
proyectos similares de blockchain!8%. En lugar de avanzar hacia la utopia, las
criptomonedas se han convertido en otra herramienta de las finanzas en la
nube y en un motor para la acumulacion de capital en la nube.

La blockchain es, sin duda, una herramienta fascinante. Cuando la vi por
primera vez, escribi que era una respuesta brillante a una pregunta que aun no
habiamos descubierto. Pero si la pregunta es como arreglar el capitalismo o
destronar el tecnofeudalismo, sin duda no es la respuesta. Ambos sistemas son
abarcadores y explotadores y tienen, por naturaleza, la capacidad de
apropiarse de las innovaciones técnicas para sus propios fines. En el
capitalismo, las criptomonedas estdn al servicio del capital financiero. En el
tecnofeudalismo, fomentan e instigan la l6gica de la acumulacion de capital
en la nube. Esto no significa que, en algiin momento, la criptotecnologia no
resulte util a los progresistas. Si algun dia consiguiéramos socializar el capital
en la nube y democratizar nuestras economias, las tecnologias de blockchain
resultaran ttiles!81l. Pero antes de que nada de esto sea remotamente posible,
debemos responder a la mas acuciante de las preguntas: ¢cual es la alternativa
al tecnofeudalismo? Y si la socialdemocracia es imposible y lo cripto una
falsa promesa, ;como la construiremos?

Imaginar otra realidad

Una de las razones por las que nosotros, la izquierda, nos regodeamos en la
derrota perpetua es nuestra incapacidad para responder a la pregunta crucial
que una vez me hizo en un pub un hombre que se definia a si mismo como
«cockney de derechas», y que habia oido que en el local habia un socialista:
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«Si no te gusta lo que tenemos, ¢por qué lo sustituirias? ;Como funcionaria?
Soy todo oidos. jConvénceme!». Ni siquiera lo intenté. No so6lo por el ruido
que habia en el abarrotado pub, que me impedia pensar, sino sobre todo
porque no tenia una respuesta convincente.

Me consold que estaba en excelente compaiiia. Karl Marx, que no era
precisamente un hombre falto de confianza en si mismo o de imaginacion, se
negb a ir mas alla de vagas referencias al socialismo o el comunismo que
habia vaticinado, y que queria que sustituyeran al imperio del capital. ;Por
qué? La excusa de Marx para no proponer un proyecto socialista fue
inteligente: eso supera las capacidades de los intelectuales de clase media que
trabajan en la sala de lectura de la Biblioteca Britanica o charlan en sus
elegantes salones. Es, mas bien, el proletariado el que, mientras persigue sus
intereses colectivos, debe crear y creara el socialismo —o eso decia Marx—.
Hoy sabemos, tanto por la experiencia soviética como por la de Europa
occidental con la socialdemocracia, que esto era una ilusion: en ninguna parte
se ha dado un proyecto socialista que surja desde abajo. Pero ;cual era mi
excusa? Inventarse el proyecto de una utopia realista es condenadamente
dificil, por no decir arriesgado. Sin embargo, sin una respuesta convincente a
esa pregunta trascendental, la posibilidad de reclutar a gente para la causa de
recuperar nuestras mentes, nuestros cuerpos y el medioambiente seguira
siendo imposible.

Unas semanas después del encuentro en el pub, me topé con la resefia de
un libro que habia escrito, el que esta dirigido a tu nieta, sobre como funciona
el capitalismol®82], Era de un rival politico, el entonces ministro de Finanzas de
Irlanda. Me sorprendi6 con algunas palabras amables para el libro pero, como
era de esperar, fue mordaz con mi llamamiento al cambio sistémico: «Una
exhortacion a la creacion de una “auténtica democracia” y a la propiedad
colectiva de la tecnologia y los medios de produccion —decia— no encaja
bien con su apreciacion del espiritu empresarial y la iniciativa individual».
Ay, pensé, tiene razon. Habia llegado el momento de dejar de esconderme
detras de mi dedo mefiique, como dice el proverbio griego, y detallar un
proyecto para un sistema alternativo convincente que combinara la propiedad
colectiva de los medios de produccion, la libertad personal, el espacio para el
pensamiento innovador y el progreso tecnoldgico y, también, una auténtica
democracia.

La tarea estaba clara, pero era abrumadora: tenia que explicar cémo
funcionarian la produccién, la distribucion, la innovacién, el uso del suelo, la
vivienda, el dinero, los precios y muchas otras cosas en una sociedad que
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hubiera socializado la tierra y el capital, incluida la variedad algoritmica,
impulsada por la IA y basada en la nube. Tendria que explicar cémo
funcionarian el comercio internacional y los flujos monetarios. Qué implicaria
la democracia y como operaria. Entre tt y yo, cuando me senté a escribir ese
libro, que me parecia un deber que lindaba el purgatorio, mi estado de animo
era de panico.

Tardé uno o dos dias en darme por vencido. Todas las ideas que tenia
sobre la gestion de las empresas o como deberia emitirse el dinero chocaban
de inmediato con mis propias objeciones, que eran muchas. Resultaba
imposible avanzar. Entonces, tuve una epifania. ;Qué hace un autor si no esta
de acuerdo con lo que escribe? Mi respuesta fue hacer una novela poblada de
personajes que representaban las diversas perspectivas que se atropellaban en
mi mente para influirme.

Al final, consegui reducirlo a tres personajes: Eva, una antigua banquera
de Wall Street, controlaria mi proyecto desde un punto de vista liberal y
tecnocratico (una perspectiva que el mencionado ministro de Finanzas
irlandés deberia apreciar); Iris, una antropdloga jubilada, aportaria a la novela
una perspectiva marxista-feminista que te habria encantado; y Costa, un
brillante tecnologo desilusionado por la experiencia de haber trabajado en las
grandes tecnologicas, aclararia el papel del capital en la nube. Pero aun
quedaba una cuestion por resolver.

El tipo del pub queria saber como cambiaria su vida con mi sistema, aqui
y ahora, con las tecnologias disponibles, con nuestro capital humano actual,
con lo bueno y lo malo. En otras palabras, no se me permitia prever un futuro
tecnologicamente mas avanzado. Tampoco podia poblar mi sistema
alternativo con personas mejores, mas inteligentes o mas amables que las
personas que encontramos en el pub o frente al espejo de nuestro cuarto de
bafio. En resumen, mi proyecto tenia que estar escrito como si ya se hubiera
puesto en practica. Sin embargo, como la historia es relevante y todo lo que
hacemos depende de decisiones previas, seria ridiculo situarlo en 2020 —el
afio en que se publicaria el libro— sin explicar como habia surgido. Es decir,
necesitaba una historia alternativa y creible de una revolucién politica y social
ocurrida en algun momento del pasado. Para eso, elegi el afio 2008 como el
punto en el que esta historia alternativa divergia de la nuestra. En mi relato,
imaginé lo que habria ocurrido si las protestas y rebeliones que surgieron tras
la crisis —Occupy Wall Street, el movimiento de los indignados en Espafia y
las protestas en la plaza Syntagma de Atenas— hubieran tenido éxito.
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Aun asi, me parecia importante que, de alguna manera, mis tres
personajes mantuvieran un pie en el lado de la historia del lector —nuestra
desastrosa realidad tecnofeudal—, desde el que evaluar y criticar el sistema
alternativo que yo me estaba inventando. ¢ Funcionaria? Las mentes que no se
han contagiado de la ciencia ficcion tal vez encontraran esto absurdo, pero al
haber malgastado —como bien sabes— parte de mi juventud inmerso en ella,
donde los universos paralelos y los agujeros de gusano son habituales, la
decisién estaba tomada: imaginaria dos realidades paralelas. Una, la nuestra,
en la que vivimos el lector, Eva, Iris, Costa y yo. Y otra en la que versiones
alternativas de nosotros habitan un mundo en el que el tecnofeudalismo ha
sido sustituido por un socialismo basado en la tecnologia. (En el libro me
refiero a él como anarcosindicalismo, pero podria llamarse simplemente
tecnodemocracia). El drama se precipita cuando un invento de Costa abre un
portal que permite la correspondencia escrita entre las dos realidades y
posibilita que los personajes se describan unos a otros sus mundos
alternativos.

Mi respuesta al tipo del pub, al ministro de Finanzas irlandés, a cualquiera
que quiera saber cudl es la alternativa al tecnofeudalismo que propongo, se
encuentra en las paginas del libro resultante, Otra realidad: ;como seria un
mundo justo y una sociedad igualitaria?!831 A continuacién lo sintetizo, sin
las diversas perspectivas, objeciones y debates de mis tres personajes,
simplemente con breves impresiones sobre mi alternativa al tecnofeudalismo.
;Estas listo para imaginar otra realidad?

Empresas democratizadas

Imagina una corporacion en la que cada empleado tiene una tnica accion que
recibe al ser contratado, del mismo modo que un estudiante recibe un carné de
la biblioteca al matricularse en la universidad. Esta accién, que no se puede
vender ni alquilar, otorga a cada empleado un unico voto. Todas las
decisiones —relacionadas con la contratacion, los ascensos, la investigacion,
el desarrollo de productos, la fijacién de precios, la estrategia— se adoptan de
manera colectiva y los empleados ejercen su voto a través de la intranet de la
empresa, que funciona como una asamblea permanente de accionistas. Sin
embargo, la propiedad igualitaria no significa que la retribucion sea la misma
para todos.

La remuneracion se determina mediante un proceso democratico que
divide los ingresos de la empresa después de impuestos en cuatro partes: una
para cubrir los costes fijos de la empresa (por ejemplo, equipos, licencias,
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facturas de servicios basicos, alquileres y pagos de intereses), otra se reserva
para I + D, con otra se paga la remuneracion basica del personal y, por tltimo,
hay una parte para bonus. Una vez mas, como se distribuyen estas cuatro
partes se decide colectivamente, sobre la base de un voto por persona.

Cualquier propuesta para aumentar una de las partes debe ir acompafiada
de otra propuesta para reducir el gasto de una o varias de las demas. Las que
compiten entre si se someten a una votacion en la que los empleados-
accionistas clasifican las propuestas en orden de preferencia mediante una
papeleta electrénica. Si ninguna obtiene la mayoria absoluta de las primeras
preferencias, se lleva a cabo un proceso de eliminacién. El plan con el menor
numero de primeras preferencias queda eliminado, y sus votos se reasignan a
la segunda preferencia del votante. Este sencillo proceso algoritmico se repite
hasta que uno de los planes de negocio obtiene mas de la mitad de los votos
emitidos.

Una vez determinada la cantidad de dinero que la empresa gastara en las
distintas partes, la de la remuneracion basica se divide por igual entre todo el
personal —desde las personas contratadas hace poco como secretarios o
limpiadores hasta los disefiadores o los ingenieros estrella de la empresa—.
Lo cual deja abierta una pregunta importante: ;como se decide la distribucion
de la parte de los bonus entre el personal? La respuesta es la siguiente: a
través de una variante del sistema de votacion que ha hecho famoso el
Festival de Eurovision, en el que cada pais participante recibe un numero
determinado de puntos que puede asignar a las canciones de los demas paises.
Con esta intencion, una vez al afio, cada empleado recibe cien tokens digitales
para repartir entre sus colegas.

La idea es sencilla: la gente asigna estos tokens a los compafieros que cree
que han aportado mas durante el afio anterior. Una vez distribuidos, el total
del bonus se asigna proporcionalmente al nimero de tokens que cada
empleado ha recibido de sus compafieros.

El impacto de establecer un sistema de gobierno corporativo como éste
seria equivalente a que un gran cometa se estrellara contra los cimientos del
tecnofeudalismo. En el nivel mas superficial, liberaria a los empleados de la
tirania de los directivos egoistas, pero a nivel estructural haria mucho mas. En
primer lugar, asi hemos eliminado la distincién entre salarios y beneficios; la
propiedad es colectiva y se ha acabado con la divisién de clases fundamental
entre quienes tienen propiedades y obtienen beneficios o rentas y los que
alquilan su tiempo por un salario. También hemos suprimido el mercado de
acciones —unicamente los empleados pueden tener una accion de una
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empresa, y solo una, que no se puede vender ni alquilar—, cortando asi el
cordon umbilical que une las finanzas y la especulacion en el mercado de
valores. De un plumazo, hemos puesto fin a la financiarizacién y destruido el
capital de inversion. También es probable que hayamos eliminado la
necesidad de tener reguladores cuyo trabajo sea dividir grandes corporaciones
antes de que establezcan monopolios. Dado que resulta dificil gestionar la
toma de decisiones colectiva en las empresas que superan cierto tamafio —
digamos, de quinientas o mas personas—, parece probable que los
empleados-accionistas no quieran formar compafiias de tal tamafio y que, en
el caso de los conglomerados ya existentes, voten a favor de dividirlas en
empresas mas pequefias.

La mayoria de las personas que conozco, entre ellas varias generaciones
de estudiantes a los que he dado clase, asumen que el capitalismo es lo mismo
que los mercados. Que el socialismo implica el fin de los precios como
sefiales para productores y consumidores. Nada mas lejos de la realidad. Las
empresas capitalistas son espacios de libre mercado en los que un proceso de
no mercado extrae plusvalias de los empleados, que luego adoptan la forma
de rentas, beneficios e intereses. Cuanto mas grande sea la empresa y mayor
el capital en la nube que emplea, mayores seran las rentas que extrae de una
sociedad cuyos mercados, en consecuencia, funcionan mal.

En cambio, las empresas democratizadas que propongo aqui, y en el libro
Otra realidad, son mas coherentes con unos mercados competitivos, que
funcionan bien y en los que se forman precios que no estan influidos por la
lacra de la renta y la concentraciéon del poder de mercado. En otras palabras,
acabar con las empresas capitalistas, poniendo fin a los mercados de trabajo y
de acciones, prepara el terreno para unos mercados de productos realmente
competitivos y para un proceso de formacion de precios que encienda el gran
motor de la iniciativa empresarial y la innovacién que el pensamiento
convencional asocia, erréneamente, con el capitalismol84],

¢Qué implicaria todo esto para los nubelistas? Los distintos Bezos,
Zuckerberg y Musk despertarian y descubririan que tienen una unica accién
de «su» empresa que les otorga un solo voto. En cada una de las cuestiones
del dia a dia sobre las que tienen que tomar decisiones Amazon, Facebook, X
o Tesla, tendrian que convencer a la mayoria de sus compafieros, igualmente
empoderados, los empleados-accionistas. El control sobre el capital en la
nube de la empresa, incluidos los todopoderosos algoritmos que constituyen
su esencia, se democratizaria, al menos dentro de los limites de la empresa.
Aun asi, el poder del capital en la nube no seria menor —su naturaleza como
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medio de modificacién del comportamiento producido no cambiaria—, por lo
que una buena sociedad necesitaria protecciones adicionales frente a él.

Una de estas protecciones seria una ley de responsabilidad social que
estipulase que todas las empresas deberian obtener una nota de acuerdo con
un indice de valor social, que elaborarian grupos de ciudadanos seleccionados
al azar, el equivalente a un jurado, entre un grupo diverso formado por las
partes interesadas: los clientes de la empresa, los miembros de las
comunidades a las que afecta, etcétera. Si la calificacion de una empresa esta
sistematicamente por debajo de cierto umbral, una investigacion publica
podria llevar a dar de baja la empresa en el registro. Una segunda proteccion
social, mas pertinente ain, es la que proporciona el cese de los servicios
«gratuitos».

La experiencia nos ha ensefiado lo que ocurre cuando los servicios se
financian con la venta de la atencion de los usuarios a terceros: convierte a los
usuarios en siervos de la nube, cuyo trabajo mejora y reproduce el capital en
la nube, intensificando atin mas su control sobre nuestra mente y nuestro
comportamiento. Para sustituir el engafio de los servicios gratuitos, nuestra
realidad alternativa cuenta con una plataforma de micropagos, llamémosla
«Un céntimo por tus pensamientos». Funciona un poco como el modelo de
suscripcién de Netflix, pero combinado con el principio de prestacién
universal del Servicio Nacional de Salud britanico. Los desarrolladores de
aplicaciones que necesitan nuestros datos tienen que pagar para obtener los de
los usuarios que den su consentimiento, que estan protegidos por una Carta de
Derechos Digitales que garantiza a todo el mundo el derecho a elegir qué
datos vender y a quién. La combinacion de la plataforma de micropagos y la
Carta de Derechos Digitales acaba, en la practica, con el actual modelo del
mercado de captacion de la atencion. Al mismo tiempo, cualquiera que utilice
una aplicacién paga al desarrollador por acceder a ella. Las cantidades son
pequefias para un particular, pero, si una aplicacion cuenta con un gran
numero de usuarios, la suma seria elevada. ¢Impediria esto que algunas
personas accedieran a servicios digitales que necesitan? No, por la forma en
que funciona el dinero en este sistema alternativo.

Dinero democratizado

Imagina que el banco central da a todo el mundo un monedero digital
gratuito; es decir, una cuenta bancaria gratuita. Para que la gente la utilice, se
abona mensualmente un estipendio (o dividendo basico) en cada cuenta, lo
que haria realidad la renta basica universal. El banco central va mas alla y
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paga intereses a quienes trasladan el dinero de sus ahorros en bancos
comerciales al nuevo monedero digital. Con el tiempo, se produciria un éxodo
masivo, si no total, a medida que la gente trasladara sus ahorros de los bancos
privados a este nuevo sistema publico digital de pagos y ahorros. ; Requeriria
esto que el banco central acufiara grandes cantidades de dinero?

Si, habra que imprimir el dinero de los estipendios, pero se hara a un
ritmo que no supere las cantidades que los bancos centrales han estado
acufiando desde 2008 para apoyar a los inestables bancos privados!83l. En
cuanto al resto del dinero, ya ha sido acufiado por los bancos privados. Lo que
ocurre es que éste migra del inseguro balance de los bancos privados al
balance seguro del banco central. A medida que las personas y las empresas
empiezan a pagarse unas a otras utilizando este sistema, el dinero permanece
en el balance del banco central, pasando de una parte a otra de éste con cada
transaccion, en lugar de estar a disposicion de los banqueros y sus accionistas
para que jueguen con él.

Asi, los bancos centrales dejan de ser siervos obedientes de los banqueros
privados y se convierten en algo parecido a un bien comunal monetario. Para
supervisar sus operaciones, incluidas la cantidad de dinero que hay en el
sistema y la privacidad de las transacciones personales, el banco central
responde ante un Jurado de Supervision Monetaria, compuesto por
ciudadanos elegidos al azar y expertos procedentes de una amplia gama de
profesiones.

¢Qué ocurre con la inversion? En este sistema puedes prestar tus ahorros a
una start-up o a una empresa madura, pero no comprar una parte de ninguna
empresa, ya que el unico criterio para distribuir las acciones es el de una
accion por empleado. En cambio, puedes prestar tus ahorros directamente,
bien utilizando tu monedero digital del banco central o a través de un
intermediario, aunque con una condicion crucial: ese intermediario no puede
crear dinero de la nada, como hacen ahora los bancos cuando conceden un
préstamo, sino que debe entregar fondos ya existentes de ahorradores reales.

¢Y los impuestos? Recuerda que hay tres tipos de ingresos. El primero,
los dividendos basicos que el banco central abona en los monederos digitales
de los ciudadanos. El segundo, los ingresos procedentes del trabajo en las
empresas democratizadas, compuestos por el salario base y los bonus. El
tercero, los intereses que el banco central o los intermediarios privados pagan
a los ahorradores. Ninguno de estos ingresos esta sujeto a tributos. Tampoco
hay impuestos sobre las ventas, ni IVA ni nada por el estilo. Entonces, ;como
se financia el Estado? Las empresas pagan un impuesto fijo sobre todos los
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ingresos, por ejemplo, el 5 por ciento. Fijate que se aplica sobre los ingresos
totales, no sobre los beneficios, para impedir los infinitos trucos contables que
disfrazan los gastos como costes para reducir los ingresos imponibles de las
empresas. Los otros impuestos que hay, que se aplican a los terrenos y los
edificios comerciales, los abordaré mas adelante.

Por lo que respecta al comercio y a los pagos internacionales, un nuevo
sistema financiero internacional garantiza transferencias continuas de riqueza
al sur global, al tiempo que restringe la clase de desequilibrios comerciales y
financieros que inflan burbujas y provocan crisis financieras. La idea es que
todo el comercio y todos los movimientos de dinero entre distintas
jurisdicciones monetarias —por ejemplo, el Reino Unido, Alemania, China y
Estados Unidos— se denominen en una nueva unidad contable digital
internacional, a la que he llamado «kosmos». Si el valor en kosmos de las
importaciones de un pais supera al de sus exportaciones, se le cobra una «tasa
de desequilibrio» proporcional a su déficit comercial. Del mismo modo, si las
exportaciones de un pais superan sus importaciones, se le cobra la misma tasa
proporcional a su superavit comercial. Esto elimina la motivacion
mercantilista que lleva a un pais a extraer constantemente valor de otro,
vendiéndole bienes por un valor superior al de los bienes que importa de ese
otro pais y, después, prestandole el dinero para que siga comprandole; una
forma de financiacion de los vendedores que coloca al pais mas débil en una
servidumbre de deuda permanente.

Mientras tanto, una segunda «tasa de incremento» se carga en la cuenta en
kosmos de un pais cada vez que sale demasiado dinero de sus fronteras o
entra a través de ellas. Durante décadas, los paises en desarrollo se vieron
perjudicados cuando el dinero «inteligente», tras detectar un crecimiento
economico futuro (por ejemplo, en Corea del Sur, Tailandia o algunos paises
africanos), se apresuraba a comprar tierras y empresas antes de que subieran
de precio. Al aumentar las entradas de dinero, el precio del suelo y las
empresas se disparaba y se creaban falsas expectativas sobre el nivel de
crecimiento, con lo que se inflaban las burbujas. Cuando éstas estallaban,
como siempre ocurre, el dinero «inteligente» salia del pais mas rapido de lo
que habia entrado, dejando tras de si vidas y economias arruinadas. Por lo
tanto, el objetivo de la tasa de incremento es gravar estos movimientos de
dinero especulativos para evitar dafios innecesarios a los paises mas
débiles[®6]. Los ingresos de estas dos tasas se utilizarian para financiar
inversiones verdes directas en el sur global.
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El sistema de una accion y un voto por cada empleado tiene
consecuencias revolucionarias: acaba con los mercados de trabajo y de
acciones y con el imperio del capital, democratiza los lugares de trabajo y
reduce organicamente el tamafio de los conglomerados. La reconfiguracion
del balance del banco central como sistema habitual de pago y ahorro tiene
efectos igualmente revolucionarios: sin prohibir los bancos privados, les quita
sus privilegios y nos libera de la dependencia que tenemos de ellos para hacer
pagos o guardar los ahorros. Ademas, la provision de un dividendo basico
revoluciona la manera en que pensamos en el trabajo, el tiempo y el valor, y
nos libera de la opresiva ecuacién moral que relaciona la virtud con el trabajo
remunerado penoso. Por ultimo, el sistema del kosmos equilibra las
fluctuaciones internacionales de bienes y dinero e impide que las economias
mas poderosas exploten a las mas débiles, mientras financia inversiones
verdes en las partes del mundo que mas las necesitan.

Estos son los pilares fundamentales de una economia liberada de la tirania
del capital y que, por lo tanto, niega al tecnofeudalismo el punto de apoyo que
necesita para controlarnos. La pregunta que surge ahora es: ;como,
exactamente, liberamos nuestras sociedades de la tirania de la renta; tanto de
la antigua renta del suelo, que sobrevivio a la victoria del capitalismo sobre el
feudalismo, como de la renta de la nube en la que se basa el tecnofeudalismo?

La nube y la tierra como bienes comunales

El café esta casi listo. El portatil se estd iniciando. Poco después, con la taza
de café en la mano, hojeas las noticias de la mafiana en una web gestionada
desde la biblioteca de tu barrio. La primera noticia se refiere a un referéndum
local que se celebrara en breve, la segunda llega desde Brasil y aborda la
lucha para compensar a los pueblos indigenas por décadas de talas ilegales, la
tercera cuenta un debate entre los actuales miembros del Jurado de
Supervision Monetaria sobre si el banco central deberia bajar el tipo de
interés que reciben los ahorradores, o bien aumentar el dividendo basico de
todo el mundo. Es un poco arido para tu gusto, asi que, con cuidado de evitar
las paginas de deportes, pinchas en tu seccion favorita, la dedicada a la
arqueologia, que investigadores de todo el mundo actualizan constantemente.
Ah, jesto si te apasiona!

Las noticias que se actualizan en la pantalla y las secciones adjuntas son
recopiladas por un algoritmo que calibra y mantiene el centro local de medios
de comunicacion publicos, que a su vez es propiedad de tu municipio, aunque
esta controlado por personas locales seleccionadas mediante una combinacién
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de sorteo y seleccién. A veces te aburres de esas noticias y pasas a un
mapamundi digital lleno de puntos que representan otros centros de medios
publicos locales a cuyas noticias puedes acceder con un clic.

Cada vez que visitas un centro de medios que no es de tu zona, de tu
cuenta en el banco central sale un pequefio pago que ayuda a financiar a las
personas que te ofrecen una ventana a su mundo; sin anuncios, sin algoritmos
que modifiquen el comportamiento. En cuanto a estos pequefios pagos, son
insignificantes en comparacion con el dividendo basico que te ingresa
mensualmente el banco central. Ademas, pagarlo te hace sentir bien. Te hacen
participe —a ti y a todos los demas— de la civilizacion. Te ofrecen una
ventana privilegiada al mundo, a centros de medios de comunicacion
cooperativos esparcidos por todo el planeta que se esfuerzan al maximo por
ofrecer «informacion buena, diversa y apasionante, conocimiento y un toque
de sabiduria», como se anuncia en tu medio de comunicacién local.

La taza de café esta vacia, y es hora de ir a trabajar. Abres la aplicaciéon de
viajes de tu teléfono, que el ayuntamiento facilita, y pulsas en «trabajo».
Aparece una lista de las tarifas que ofrecen varias cooperativas de
conductores, ademas de informacion sobre donde y cudndo coger el autobis o
el tren mas cercano. Te acuerdas, con un breve escalofrio, de los dias de Uber
y Lyft, aquellos feudos en la nube que explotaban el trabajo de los
conductores —convirtiéndolos en proletarios de la nube— y los datos de los
pasajeros —lo que te convertia a ti en un siervo de la nube—. Ese mal
recuerdo se disipa cuando te dices que ahora los conductores-propietarios y el
personal del transporte publico controlan los algoritmos, y no al revés. Y
sales, contento y con energia, porque ya no eres el empleado de una empresa
capitalista, propiedad de sociedades pantalla opacas y que te trataba como a
un cruce de robot y carne de cafion humana. La vida sigue siendo un campo
minado de preocupaciones, sobre todo porque puede que hayamos destrozado
el clima de forma irreparable, pero al menos el trabajo no destruye
sistematicamente el alma.

En el trabajo, tienes una aplicacion en tu teléfono que te da acceso a todo
tipo de votaciones en las que participan los accionista-empleados, en las que a
veces votas y a veces decides no hacerlo. Si tienes una idea para una nueva
forma de hacer las cosas o un nuevo producto, la publicas en el tablon de
ideas de la empresa y esperas a ver quién, entre tus compafieros, quiere
trabajar contigo para desarrollarla. Si nadie lo hace, puedes seguir adelante y
volver a publicar la idea cuando esté mas desarrollada. Las cosas no son
perfectas. La naturaleza humana siempre encuentra la manera de estropear
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incluso el mejor de los sistemas. Tus compafieros, si suman una mayoria,
pueden votar para que te despidan. Pero ahora el ambiente de trabajo es de
responsabilidad compartida, lo que reduce el estrés y crea un entorno en el
que es mas probable que el respeto mutuo prospere.

De camino a casa, cuando el taxi sale de la zona comercial, tu memoria
retrocede a los tristes tiempos en los que, para tener un lugar donde vivir, la
gente debia elegir entre la servidumbre de una hipoteca y el alquiler; entre la
vida en poder del banquero o del casero; entre unos tipos hipotecarios
abusivos y unos alquileres voraces. Ahora, cada region esta gestionada por
una Asociaciéon Municipal que supervisa la division del suelo entre zonas
comerciales y sociales, de modo que las rentas recaudadas en las primeras
financian la provision de viviendas sociales en las segundas. Como es
habitual, las personas que ejercen alguna funcion en la Asociacién Municipal
se seleccionan al azar, con la ayuda de un algoritmo que garantiza una
representacion equitativa de los diferentes grupos y comunidades del
municipio. La vivienda ya no es una fuente constante de preocupacion, sino
un lugar en el que sientes que puedes echar raices a largo plazo.

Dejo que seas tu el que imagine el resto de tu vida en esta realidad
alternativa mientras explico un poco mas uno de sus aspectos mas cruciales:
la propiedad de la tierra y los bienes, que es el mas antiguo de los cimientos
tanto del sistema feudal como del capitalista, y el reparto del poder.

La clave del sistema de cobro de alquileres en la zona comercial es un
Programa de Subalquiler por Subasta Permanente (PSSP), un mecanismo
disefiado para garantizar que las comunidades extraen la maxima renta
posible de sus zonas comerciales, que luego invierten en las zonas sociales. El
PSSP funciona un poco como el famoso truco para repartir equitativamente
un pastel entre dos personas: una corta y la otra elige. Con el mismo espiritu,
el PSSP crea una subasta permanente que enfrenta a los actuales inquilinos de
un espacio comercial con los posibles inquilinos futuros.

Una vez al afio, el inquilino actual de la zona comercial debe acudir al
PSSP y presentar una valoracion de la propiedad teniendo en cuenta dos
reglas. Primero, el PSSP calculara el alquiler mensual como una parte fija del
valor de mercado autodeclarado —sin auditorias ni burocracia, regateos o
agentes inmobiliarios—. Estupendo, ¢verdad? Pero aqui viene la segunda
regla: cualquiera puede, en cualquier momento futuro, ir al PSSP y ofrecer
una valoracién mas alta, en cuyo caso el inquilino actual debe irse y el nuevo
entra en seis meses. Esta segunda regla garantiza que existen incentivos para
declarar una valoracion lo mas veraz y precisa posible. Si se exagera la
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valoracion real, el ocupante acabara pagando un alquiler mas alto de lo que
vale la propiedad. Y si la infravalora, es mas probable que acabe
arrepintiéndose de su valoracion: en el momento en que alguien ofrezca un
valor mas alto, mas ajustado a su verdadera valoracion, lo echara.

Lo bueno del PSSP es que la Asociacion Municipal no tiene que fijar los
alquileres de la zona comercial. Su primera tarea consiste en decidir qué
terrenos y edificios se asignan a las zonas comerciales y cuales a las sociales.
Si reserva demasiada superficie para las zonas sociales, tendra menos dinero
para invertir en ellas. Y, al contrario, ampliar las zonas comerciales implica
menos espacio para viviendas e iniciativas sociales. Una vez que ha decidido
como resolver este trade-off, le espera la segunda tarea, mas dificil: definir los
criterios para asignar las viviendas sociales, sobre todo las mas deseables.
Este es el hueso més duro de roer. Por eso es tan importante quién forma parte
de la Asociacion Municipal.

Una Asociacion Municipal electa sustituiria la tirania de la propiedad de
la tierra por la tirania de los sistemas electorales, que tienen una propension
intrinseca a engendrar jerarquias poderosas. Los antiguos democratas
atenienses, que eran conscientes de esto, se opusieron a las elecciones y las
sustituyeron por sorteos —la idea en la que se basa el sistema de jurado
occidental—. Si hay algo que pueda recrear las tierras comunales en una
sociedad tecnologicamente avanzada, sin duda es una Asociaciéon Municipal
compuesta por vecinos elegidos al azar.

El mismo principio se amplia, mas alla de los municipios y las regiones, al
gobierno de la nacion, que se lleva a cabo con la ayuda de una Asamblea de
Ciudadanos de ambito nacional. Compuesta por ciudadanos de todo el pais
elegidos al azar, funciona como un banco de pruebas de ideas, politicas y
legislaciones. La deliberacion de sus miembros ayuda a determinar los
proyectos de ley que el Parlamento debate y aprueba posteriormentel87], E]
demos, por fin, ha vuelto a la democracia.

Una rebelion en la nube para derrocar el tecnofeudalismo

A lo largo de este libro he descrito el sistema que, en mi opinién, esta
sustituyendo al capitalismo y que, de hecho, en muchos contextos, ya lo ha
hecho: un sistema que yo llamo tecnofeudalismo. Siempre que he planteado
este argumento con anterioridad, la izquierda lo ha recibido con consternacién
e incluso enfado. Lo cual es comprensible: cualquiera que halle consuelo,
como solias hacer td, papa, en la creencia de que el destino del capitalismo es
ser sustituido por el socialismo, como Marx predijo que ocurriria, se sentira
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desanimado y abatido por el hecho de que haya llegado el poscapitalismo
pero no el socialismo. Y por el hecho de que, ademas, el sistema que lo ha
sustituido sea atin peor. Pero hay otra razon mas preocupante que explica esa
reaccion de la gente de izquierdas.

En una ocasion, un activista marxista me lo dijo de manera admirable:
«Yanis, si tienes razon y la explotacion tiene lugar mas alla de los limites de
la empresa capitalista —dijo con una sinceridad encantadora—, entonces
jorganizar al proletariado nunca sera suficiente!». Este es precisamente mi
argumento. No sugiero que haya dejado de ser necesario que los trabajadores
de las fabricas, los maquinistas, los profesores y las enfermeras se organicen.
Lo que digo es que eso no es en absoluto suficiente. En un mundo cada vez
mas dominado por el capital en la nube, que se produce en gran medida
gracias al trabajo gratuito de siervos de la nube que no reciben un sueldo, la
organizacion del proletariado —y del precariado— no va a detenerlo. Para
tener alguna posibilidad de derrocar al tecnofeudalismo y de que el demos
vuelva a la democracia, es necesario reunir no sélo al proletariado tradicional
y al de la nube, sino a los siervos de la nube y, ademas, al menos a algunos
capitalistas vasallos. Unicamente una gran coalicién que los incluya a todos
puede debilitar lo bastante el tecnofeudalismo.

Tal vez parezca una tarea dificil, y lo es. Pero la resistencia al poder
exorbitante del capital siempre lo ha sido. Cuando pienso en lo que costaba
organizar un sindicato en el siglo xiXx me estremezco. Los obreros, los
mineros, los estibadores, los esquiladores y los costureros se enfrentaban a los
golpes de la policia montada y a la violencia de matones contratados por los
capitalistas. Y se enfrentaban, sobre todo, a la pérdida de su empleo en una
época en la que renunciar a un jornal significaba que sus familias pasaran
hambre. Incluso cuando conseguian llevar a cabo una huelga con éxito, el
aumento salarial que conseguian se compartia con quienes no habian ido a la
huelga, lo que pesaba ain mas en contra de movilizarse. Y con todo, se
movilizaban. Lo hicieron contra toda légica, sabiendo que podian sufrir
enormes pérdidas personales a cambio de pequefios e inciertos beneficios
compartidos.

El tecnofeudalismo levanta una nueva gran barrera que impide la
movilizaciéon contra él. Pero también confiere un nuevo gran poder a quienes
se atreven a sofiar con una coalicion que lo derribe. La nueva gran barrera es
el aislamiento fisico entre los siervos de la nube y los proletarios de la nube.
Interactuamos con el capital en la nube, y estamos sometidos a él, a través de
nuestras pantallas personales, nuestros teléfonos moviles, los dispositivos
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digitales que supervisan y controlan a los trabajadores de los almacenes de
Amazon. La accion colectiva es mas dificil cuando las personas tienen menos
oportunidades de reunirse. Pero ahi reside el gran poder que el capital en la
nube confiere a los potenciales rebeldes: la capacidad de crear coaliciones,
organizarse y actuar a traves de la nube.

En sus inicios, una de las promesas de Twitter era que permitia la
movilizacién de las masas. Desde la Primavera Arabe hasta el Black Lives
Matter, hemos visto el grado en que esa promesa se ha cumplido. Pero no
estoy hablando sélo de una movilizacién a través de la nube, sino de acciones
que podrian llevarse a cabo utilizando los sistemas y las tecnologias de la
nube. En Otra realidad imaginé un movimiento global dirigido contra las
empresas nubelistas, empezando por Amazon. Imagina una coalicion
internacional de sindicatos que pidiera a los trabajadores de los almacenes de
Amazon de todo el mundo que no fueran a trabajar durante un dial88l. Por si
sola, esta accion es insuficiente. No lo seria si una campafia mas amplia
convence a un numero suficiente de usuarios y clientes de todo el mundo para
que no visiten la pagina web de Amazon durante ese dia, para rechazar su
condicion de siervos o vasallos durante ese breve tiempo. L.os inconvenientes
personales que conllevaria serian insignificantes, pero su efecto acumulativo
resultaria notable. Aunque su éxito fuera moderado y causara, por ejemplo,
una disminucion del 10 por ciento en los ingresos habituales de Amazon,
mientras la huelga en los almacenes de Amazon provocara la interrupcion de
las entregas durante veinticuatro horas, esa iniciativa podria ser suficiente
para hacer caer el precio de las acciones de Amazon de una manera que
ninguna accion sindical tradicional podria lograr. Asi es como los proletarios
y los siervos de la nube pueden unirse eficazmente. Es lo que yo llamo
movilizacion en la nube.

La belleza de la movilizacion en la nube es que cuestiona el calculo que
suele regir la accion colectiva. En lugar de un maximo sacrificio personal para
obtener un beneficio colectivo minimo, ahora tenemos lo contrario: un
sacrificio personal minimo que genera enormes beneficios colectivos y
personales[8]. Esta inversion puede allanar el camino hacia una coalicién de
siervos y proletarios de la nube lo bastante grande para alterar el control que
ejercen los nubelistas sobre miles de millones de personas.

Por supuesto, las acciones de este tipo contra una e incluso varias grandes
empresas nubelistas no seran suficientes. La rebelién en la nube que imagino
tendra que reclutar para su causa a muchas personas muy diversas —entre
ellas, por ejemplo, a aquellas a las que las facturas de agua y energia les
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quitan el suefio—. Podrian utilizarse unas huelgas de pago inteligentemente
planeadas y dirigidas para provocar una caida equivalente del precio de las
acciones y los derivados de las empresas privadas de servicios publicos. Si se
programan bien, estas pacificas huelgas de guerrilla pueden hacer mucho
dafio a la influencia politica y econdmica de los conglomerados, cuyo destino
esta cada vez mas unido al de las finanzas en la nube. La rebelién también
podria recabar apoyo internacional si, por ejemplo, recurriera a boicots al
consumo en Estados Unidos dirigidos contra una empresa que esta recortando
su personal en Nigeria o destruye las reservas naturales del Congo.

Otra campaia podria consistir en invitar a que, desde todo el mundo, se
nominara a las empresas con el peor historial de contratos de cero horas o
remuneraciones bajas, de grandes huellas de carbono o malas condiciones
laborales, o a aquellas que tienen la costumbre de reducir su plantilla para
aumentar el precio de las acciones —y luego organizan una retencion masiva
de las aportaciones a los fondos de pensiones que poseen acciones en esas
empresas—. El mero anuncio de que un fondo de pensiones es el objetivo
bastaria para provocar un desplome de sus acciones y un éxodo de inversores
preocupados por los fondos patrimoniales relacionados con él.

Inspirado por Wikileaks, en Otra realidad imaginé a un grupo de rebeldes
que creaba y subia virus digitales cuyo objetivo era, simplemente, la
transparencia: rastrear y revelar al mundo las conexiones digitales ocultas
entre los nubelistas, los organismos gubernamentales y los agentes dafinos,
como las empresas de combustibles fésiles. No sé si esto es posible, ni como
se haria, pero estoy convencido de que si de alguna manera estas instituciones
supieran que hay miles de millones de ojos observando sus acciones y
movimientos, se paralizarian, y, a medida que a esos miles de millones de
ojos se les cayera la venda, la coalicion reuniria mas aliados y apoyos.

Nada de esto es facil ni inevitable. Pero sacaso es mas dificil o menos
probable que las aspiraciones de los mineros, los costureros y los estibadores
del siglo xix, aquellas por las que sacrificaron sus vidas? La nube quita,
aunque también da a aquellos que desean recuperar la libertad y la
democracia. Depende de ellos, de nosotros, decidir y demostrar si hace una
cosa o la otra.

Volviendo a tu pregunta, una ultima vez

Tu yo joven tenia razon. El capital de inversion, hipotetizaste en los afios
cuarenta, s6lo puede ser propiedad de unos pocos. Mientras su propiedad sea
privada, la concentracion sera inherente a él. Pero el capital concentrado
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implica un poder concentrado. Lo que significa que, a menos que la sociedad
se haga cargo del capital, todo es inutil: la libertad, la autonomia, la
socialdemocracia, la democracia liberal; todas ellas palabras vacias para
embellecer y adornar una inevitable tirania del capital.

Cuando en 1981 los socialistas ganaron las elecciones generales griegas
con una victoria aplastante, te alegraste de que ya no tuviéramos que temer a
la policia secreta. Sin embargo, mientras todo el mundo a tu alrededor se
embriagaba con el espiritu del momento, ti seguiste siendo desafiantemente
pesimista. Sin un trabajo democratizador, insistias, la socialdemocracia es
imposible, por muy bienintencionados o inteligentes que sean los
socialdemOcratas en el gobierno. La historia te dio la razén, aunque no de una
forma que te complaciera.

Nuestra mayor derrota no fue, por supuesto, el fracaso de Ila
socialdemocracia en Grecia o en cualquier otro lugar. Fue el fracaso del
experimento soviético, el unico intento a gran escala para someter el capital al
control de la sociedad. Produjo innovaciones relevantes, tanto en ciencia
como en tecnologia, pero el sistema soviético de planificacion centralizada no
consigui6 que funcionaran al servicio de la gente. Varias décadas antes de que
lo hicieran Google o Amazon, los cientificos soviéticos inventaron una
cibernética con el potencial de coordinar automaticamente las preferencias y
los esfuerzos de las personas. Sin embargo, el sistema soviético, impuesto
desde arriba, no fue capaz de explotarla en beneficio de la sociedad a la que
debia servir. Y asi, un terrible autoritarismo y el arduo trabajo diario
condujeron a la derrota total en 1991.

Mas tarde, el capital de inversién pudo dedicarse a arrasar a escala global
sin traba alguna, lo que culminé en el crac de 2008 y el surgimiento de su
mutacion mas formidable: un capital basado en la nube con un poder
monstruoso para usurpar las mentes y los mercados. Gracias a los
interminables fondos de los bancos centrales con los que los nubelistas han
construido sus imperios, ahora todos estamos, como el Movatar de Stelarc,
conectados a los circuitos del tecnofeudalismo.

Asi que aqui tienes, papa, la respuesta a tu pregunta. Hay una noticia
buena y otra mala. La mala es que internet engendré una forma de capital que
mato al capitalismo y lo sustituyo por algo mucho peor. La buena es que
ahora tenemos a nuestra disposicion herramientas que ni los soviéticos ni los
socialdemdcratas reformistas tuvieron nunca y con las que podriamos
restablecer unos bienes comunales nuevos. En resumen, vivimos bajo una
nueva forma de servidumbre, pero tenemos en nuestras manos una
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oportunidad de oro, hasta ahora inexistente, para hacer realidad tu suefio de
un comunismo tranquilo, que surja desde abajo y maximice la libertad.

:Qué probabilidades hay de que lo aprovechemos? Ojala lo supiera.
Aunque, por otra parte, jacaso en, por ejemplo, 1776, las personas como
nosotros podian imaginar de manera realista el sufragio universal o la
abolicion de la esclavitud? Lo que si sé es lo que ti y Hesiodo me ensefiasteis:
nuestro extraordinario talento para las revoluciones tecnologicas nos impide
quedarnos quietos. Hace que experimentemos violentamente las
contradicciones y las decisiones que conllevan. Nos estamos acercando con
rapidez a una bifurcacion en la que nuestro camino nos llevara, o bien a un
mundo que se parecera al de Star Trek, en el que las maquinas contribuyen a
que seamos mejores, 0 bien a una distopia como la de Matrix, en la que los
humanos son un mero combustible que alimenta un imperio de maquinas.

Estoy seguro de que, a la mayoria de las personas, la barbarie, el
apocalipsis climatico o la distopla de Matrix les parecen mucho mas
probables que cualquier desenlace positivo. Por otro lado, siempre que la
gente ha pensado que estaba garantizado un buen desenlace —pienso en tus
camaradas del campo de prisioneros que creian que los esperaba un
comunismo redentor a la vuelta de la esquina—, se ha acabado sufriendo una
derrota o un nuevo tipo de tirania. T4, en cambio, soportaste las privaciones
de aquel campo de prisioneros a pesar de que albergabas profundas dudas, en
vez de las certezas de tus camaradas. Hoy, nosotros debemos hacer lo mismo.
Mientras exista la mas remota posibilidad de que triunfe una rebelion en la
nube, nuestra unica posibilidad de lograr una vida buena —la eudaimonia, o
el florecimiento, que Aristoteles creia que era nuestro fin tltimo— es esperar
y actuar sin la menor garantia. Como minimo, no tenemos menos motivos de
los que tenias ti para perseverar en aquel infierno del campo de prisioneros.

Como es bien sabido, Marx describi6 nuestra condicion bajo el
capitalismo como de «alienacidon», porque no somos propietarios de los
productos de nuestro trabajo y no tenemos capacidad de decision sobre como
se hacen las cosas. En el tecnofeudalismo dejamos de ser duefios de nuestras
mentes. Cada proletario se convierte en un proletario de la nube durante las
horas de trabajo y en un siervo de la nube el resto del tiempo. Cada esforzado
auténomo se transforma en vasallo de la nube, y cada perseverante autonomo
se convierte en siervo de la nube. Aunque la privatizacion y el capital de
inversién acaparan toda la riqueza fisica que nos rodea, el capital en la nube
se dedica a acaparar nuestro cerebro. Para que cada uno podamos poseer
nuestra mente individualmente, debemos poseer colectivamente el capital en
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la nube. So6lo asi lograremos que nuestros artefactos basados en la nube pasen
de ser un medio de modificacion del comportamiento producido a un medio
de colaboracion y emancipacion humanas producido.

Siervos de la nube, proletarios de la nube y vasallos de la nube del mundo,
junios! No tenemos nada que perder, excepto las cadenas que aprisionan
nuestra mente.
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Apéndice 1
La economia politica del tecnofeudalismo

En el feudalismo, el poder de la clase dominante procedia de la propiedad de
unas tierras que la mayoria no podia poseer, pero a las que estaba vinculada.
En el capitalismo, el poder derivaba de la propiedad de un capital que la
mayoria no poseia, pero con el que tenia que trabajar para ganarse la vida. En
el tecnofeudalismo, una nueva clase dominante obtiene su poder de la
propiedad de un capital en la nube cuyos tentaculos enredan a todo el mundo.
En este apéndice, tras resumir como el capitalismo ha generado valor,
excedentes y poder, esbozaré como se generan y distribuyen el excedente y el
poder en nuestras sociedades tecnofeudales.

ADVERTENCIA

La opinion tedrica que expongo a continuacion no es ciencia
objetiva. Seria imposible que lo fuera, porque ningn economista
puede pretender ser objetivo o cientifico (sobre todo los que
dicen serlo). A diferencia de los premios Nobel de Fisica, que
siempre se respetan entre si (aunque se lleven mal), es habitual
gue dos galardonados con el premio equivalente en Economia
(el Premio de Ciencias EconOmicas del Banco de Suecia en
Memoria de Alfred Nobel) se consideren mutuamente
charlatanes. Eso ocurre porque la economia se parece mas a
una filosofia (o wuna religion) adornada con ecuaciones
complejas y voluminosas estadisticas que proporciona a quienes
hablan su lenguaje un enorme poder sobre el resto que no lo
conoce. La economia se entiende mejor si se ve como un
terreno disputado en el que ejércitos de ideas cuya motivacion
es politica (algunas favorecen a la clase dominante; otras, a las
clases explotadas) se enfrentan sin piedad para ganar nuestros
corazones y nuestras mentes. Para que conste, el andlisis que
sigue se inscribe en la tradicion de economistas clasicos como
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Adam Smith, David Ricardo y Karl Marx, con algo de John
Maynard Keynes, John Kenneth Galbraith y Hyman Minsky[90],

El capitalismo

Es clave entender que el capitalismo produce riqueza y la distribuye en virtud
del valor, de la mano de obra y del capital, y que la naturaleza de estos tres
factores es doble. La dualidad de su naturaleza fue el origen de los grandes
excedentes de los que surgieron los beneficios capitalistas. Estos beneficios,
junto con la deuda, financiaron la formacion del capital cuya acumulacion
determiné el mundo moderno.

1. La produccion de mercancias

Las mercancias son bienes o servicios que se producen exclusivamente para
ser vendidos, y no para que sus productores los disfruten o regalen. En el
capitalismo (pero también en todos los sistemas precapitalistas), la compra y
la venta se circunscribian a los mercados.

1.0 Los mercados: un mercado es cualquier lugar descentralizado en el
que se comercia y en el que los compradores y los vendedores se encuentran
libre y espontdneamente.

Nota: pueden ser mas 0 menos competitivos, oligopolisticos (pocos
vendedores, muchos compradores) u oligopsonisticos (muchos vendedores,
pocos compradores); y en el extremo tienden al monopolio (un solo vendedor
y muchos compradores) o al monopsonio; los mercados se debilitan cuando
disminuyen tanto el numero de compradores como el de vendedores, que
tienden a ser uno en cada lado (en cuyo caso nos encontramos ante un caso de
negociacion de uno a uno, un monopolio 0 monopsonio bilateral).

Nota: en el tecnofeudalismo, el comercio esta centralizado y no tiene
lugar en los mercados, sino en los feudos en la nube (por ejemplo, las
plataformas de las grandes tecnoldgicas), creados y dirigidos por los
algoritmos del capital en la nube que ponen en contacto a compradores y
vendedores (véase el apartado 9.2.1).

1.1 Las dos naturalezas del valor

1.1.1 El valor experiencial

1.1.2 El valor de cambio (o mercantil)
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El valor experiencial emana de cualquier experiencia que los seres
humanos valoren; desde beber un vaso de agua fria cuando tienen sed,
disfrutar de una hermosa puesta de sol, resolver una ecuacion o tararear una
cancion hasta ir de compras o sentirse apreciados. El valor experiencial es,
por lo tanto, un valor intangible, imposible de cuantificar, subjetivo e
inconstantel®ll, Siempre ha existido y siempre lo hard mientras los seres
humanos sean conscientes, con independencia de como se organice la
produccion.

En el capitalismo, el valor de cambio es el valor cuantificable de una
mercancia. En concreto, el valor de cambio de una unidad de determinada
mercancia se mide en funcion del nimero de unidades de otras mercancias
por las que se puede intercambiar. Se refleja en el precio de un bien o servicio
que ha sido producido para su venta (pero no puede reducirse solo a eso;
véase la nota a continuacién), no para que lo disfruten o regalen aquellos que
lo produjeron (es decir, una mercancia esta dirigida a compradores finales
dispuestos a pagar por el valor experiencial que obtendran de ella).

Nota: cuanto mayor es la competencia entre varios vendedores, mas se
aproxima el precio de una mercancia a su valor de cambio, el cual, a su vez,
esta determinado por (o refleja) el trabajo experiencial total (véase el apartado
1.2.1) invertido en su produccion por cada ser humano implicado en
producirla, tanto directa como indirectamente.

1.2 Las dos naturalezas del trabajo
1.2.1 El trabajo experiencial

1.2.2 El trabajo mercantil

El trabajo experiencial es el aspecto esquivo, imposible de cuantificar,
inconstante y en ocasiones magico del trabajo humano y que, durante el
proceso de produccién, infunde a un objeto o un servicio la capacidad de
transmitir valor experiencial (véase el apartado 1.1.1) a quien disfruta o
consume el producto o servicio finall92l. Si nos centramos en las mercancias
(producidas para la venta), el trabajo experiencial es la aportacion humana
que les infunde valor de cambio durante el proceso de produccion (1.1.2).

El trabajo mercantil es el conjunto de tiempo de trabajo y de habilidades
que un trabajador alquila a un empresario. El valor de cambio del trabajo
mercantil equivale a la suma del trabajo experiencial que otros trabajadores
han invertido en las mercancias que el salario de un trabajador asalariado
puede comprar. Del mismo modo que el precio es el reflejo (rara vez
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perfecto) del valor de cambio de una mercancia, el salario es el reflejo (rara
vez perfecto) del valor de cambio del trabajo mercantil.

1.3 Las dos naturalezas del capital
1.3.1 Un medio de produccion de mercancias producido

1.3.2 Una relacion social que otorga a sus propietarios un poder
extractivo sobre los no propietarios

Un medio de produccion de mercancias producido adopta la forma
conocida del capital fisico, como, por ejemplo, maquinas, edificios de
fabricas u oficinas, tractores, etcétera. Dado que se trata de mercancias (o,
como se les suele llamar, bienes de capital) producidas exclusivamente para
ayudar a producir otras mercancias, pueden considerarse artefactos fisicos
adquiridos como potenciadores de la productividad laboral. De manera mas
abstracta, también se pueden considerar trabajo experiencial ya gastado, o
«muerto», que ahora se cristaliza en medios fisicos de produccion.

El capital también es una relacion social que otorga a los propietarios del
capital un poder extractivo sobre los no propietarios: ademas de su presencia
fisica y su funcion, el capital da a sus propietarios el poder social necesario
para extraer plusvalia (véase el apartado 1.4) de los trabajadores que no
poseen capital.

Nota: no hay nada mistico o enigmatico en la naturaleza fisica y la
funcion de las cafias de pescar, los tractores o los robots industriales (es decir,
los bienes del capital). Sin embargo, la naturaleza del capital como proveedor
de poder extractivo es menos evidente. El poder extractivo que concede
deriva de las relaciones sociales que se establecen entre las personas con
derechos de propiedad (y, por lo tanto, con acceso autonomo) sobre los
medios de produccion (los capitalistas, los terratenientes) y el resto. La
asimetria en la propiedad del capital deja a quienes no lo poseen sin otra
alternativa que vender su trabajo mercantil a los capitalistas (1.2.2) a cambio
de un salario y, en ese proceso, generan plusvalia (1.4) para los capitalistas.
Recordemos el ejemplo del sefior Peel (capitulo 3, pp. 69-71), que perdi6 su
poder extractivo sobre los trabajadores ingleses que habia desplazado hasta
Australia Occidental cuando éstos consiguieron acceso auténomo a los
medios de produccion (es decir, a la abundante tierra de los alrededores) sin
contar con €él. La segunda naturaleza del capital, su poder extractivo, emana
de este acceso asimétrico a los medios de produccion de mercancias.
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1.4 La plusvalia: diferencia que se queda un empresario después de
producir y vender una unidad de una mercancia X; en concreto, es la
diferencia entre (a) el valor que infunde a una unidad de X el trabajo
experiencial necesario para producirla y (b) el valor de la cantidad de
trabajo mercantil que el empresario tuvo que comprar para producir esa
unidad de X931,

2. La distribucion

Los ingresos derivados de la produccion y la venta de mercancias se
convierten en cuatro tipos principales de ganancias: los salarios, los intereses,
las rentas y los beneficios.

2.1 Los salarios

Del mismo modo que los precios reflejan el valor de las mercancias (pero
no pueden reducirse a dicho valor), los salarios reflejan el valor de cambio del
trabajo mercantil (pero no pueden reducirse a dicho valor). (Véase el apartado
1.2.2))

Nota: cuanto mayor sea la competencia entre varios empleadores, mejor
reflejara el salario el valor de cambio del trabajo mercantil del trabajador; asi,
en los mercados laborales dominados por uno o pocos empleadores, el salario
es inferior al valor de cambio del trabajo mercantil del trabajador, lo cual se
traduce en un tipo de renta de monopsonio (2.3.3) que se queda el
empresariol94],

2.2 Los intereses

Los capitalistas tienen que pedir dinero prestado (a veces a si mismos, es
decir, a sus beneficios acumulados) para adquirir mano de obra, tierras y
bienes de capital antes de iniciar la produccion. Para llegar al umbral de
rentabilidad, sus ingresos deben cubrir —ademas de los demas costes— los
intereses que cobran los financieros (o que habrian ganado si ese dinero se
hubiera ahorrado y no se hubiese dedicado a la produccion).

2.3 Las rentas

Una renta es cualquier precio que paga un comprador por encima del
precio que refleja con mayor fidelidad el valor de cambio de una mercancia
(véase el apartado 1.1.2). Una definicion equivalente de renta es el dinero
pagado por una mercancia que excede el precio minimo necesario para que
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esa mercancia se produzca. En el capitalismo predominan cuatro tipos de
renta:

2.3.1 La renta financiera
2.3.2 La renta del suelo
2.3.3 La renta de monopolio

2.3.4 La renta de marca

La renta financiera se refiere a los pagos que se hacen a los financieros
(por ejemplo, banqueros) y que exceden el interés minimo necesario que los
motiva a conceder el préstamo. También incluye los rendimientos de la
especulacion en los mercados de acciones, inmobiliario y de derivados, en
capital de inversion, etcétera.

La renta del suelo es anterior al capitalismo y se puede asimilar (aunque
no coincide) al uso habitual de la palabra «renta»: cualquier pago para
alquilar un terreno por encima del minimo necesario (que puede tender a
cero) que motiva a su propietario a arrendarlo.

La renta de monopolio se obtiene cuando la competencia es escasa o nula
(oligopolio o monopolio), lo que permite al vendedor obtener de los
consumidores un pago superior al valor de cambio de la mercancia. En el
lenguaje coloquial, el equivalente monetario de la renta de monopolio se
conoce como «sobreprecio» (0 «margen precio-coste») que el vendedor puede
cobrar al cliente por encima del valor de cambio de una mercancial93l.

La renta de marca es una forma de renta de monopolio que el vendedor
puede extraer de los consumidores que quieren un articulo o un servicio de
marca y estan dispuestos a pagar un precio que supera su valor de cambio
para, por ejemplo, sefialar determinado estatus o la propiedad de bienes
posicionales (es decir, bienes que se desean no tanto por lo que son como
porque otros no pueden tenerlos, por ejemplo, una impresién de tirada
limitada o un jarron antiguo).

2.4 El beneficio

El beneficio es la parte de los ingresos que se quedan los capitalistas
después de haber pagado los salarios a los trabajadores, la renta del suelo a los
propietarios, los intereses y la renta financiera a los financieros, ademas de los
honorarios a los profesionales que los ayudan a crear rentas de marca
(expertos en marketing, publicistas).
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Figura 1. La produccion y la distribucion del valor en el capitalismo

3. Eldinero y su circulacion

Los valores de cambio que produce el capitalismo (véase la figura 1) se
transforman en precios, salarios, intereses y beneficios dentro de diversos
mercados en los que las mercancias se intercambian por dinero.
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Para que empiece la produccion, las empresas gastan dinero privado
(compuesto por beneficios previos y nuevos préstamos bancarios) en insumos
como trabajo mercantil (véase el apartado 1.2.2), capital fisico (1.3.2),
edificios y tierras, y otros productos necesarios como materias primas.

Dentro de las empresas, debido a la doble naturaleza del trabajo y el
capital, se genera una plusvalia que se quedan los propietarios de la empresa
(es decir, la naturaleza del capital como poder extractivo permite a la empresa
extraer trabajo experiencial —no remunerado— que infunde a su produccion
un valor de cambio superior al de sus insumos).

Cuando se ha vendido la produccion de la mercancia, las empresas
(gracias a la plusvalia generada durante el proceso de produccion) acaban con
mas dinero del que tenian al principio del ciclo. Este dinero se convierte
entonces en ingresos (salarios, impuestos y los diferentes tipos de rentas;
véase 2.2). Las ganancias privadas incrementadas (una vez deducidos los
impuestos y todos los gastos derivados de pagar a los financieros o los
terratenientes), mas los gastos publicos y la nueva deuda de los consumidores,
retornan a los mercados en forma de consumo (privado y publico) de los
consumidores y los gobiernos. Por ultimo, el beneficio capitalista no gastado,
mas la nueva deuda corporativa, financian el nuevo ciclo del proceso de
produccion. Y asi sucesivamente.

Los ejes que mantienen unido el proceso de circulacion del capitalismo
(véase la figura 2) son dos:

3.1 El beneficio y la deuda privada como principal combustible del
capitalismo

3.2 Los mercados como mecanismo descentralizado de distribucion del
valor

El beneficio estimula la acumulacién de capital, motiva a los capitalistas y
lubrica los engranajes del capitalismol?] mientras la deuda privada (que los
financieros crean de la nada)l®7] permite a los capitalistas financiar los
grandes costes fijos que implica la construccion de nuevas plantas y redes de
capital fisicol98l,

Los mercados son los mecanismos descentralizados de formacion de
precios en los que el valor de cambio se materializa en precios monetarios,
salarios, tipos de interés nominales, alquileres, etcétera; véase también el
apartado 1.0.
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4. La acumulacion de capital

Los bienes de capital, como todas las mercancias, se producen en empresas
capitalistas que utilizan mano de obra asalariada y bienes de capital
producidos con anterioridad. Asi pues, la acumulacion de capital tiene lugar a
nivel microeconémico (es decir, en una empresa, corporacion o
conglomerado; véase el apartado 4.1). Sin embargo, el ritmo al que se
acumula el capital en las empresas depende de fuerzas macroeconémicas que
no pueden reducirse al nivel microeconomico (4.2).

4.1 Microdeterminantes (internos a la empresa) de la acumulacion de
capital
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Entre estos factores determinantes estan el nivel de inversion (financiado
por los beneficios pasados y nueva deuda), la inversion en I + D, los disefios
innovadores, las estrategias de gestion, etcétera.

4.2 Macrodeterminantes (externos a la empresa) de la acumulacion de
capital

La motivacion de un capitalista para acumular capital depende del nivel
de demanda previsto para su produccion que, a su vez, esta determinado en
gran medida por el nivel de demanda agregada (o de toda la economia). Esta
ultima depende de dos factores:

¢ el gasto en inversion previsto por los demas capitalistas (cuanto mayor
sea la inversion de la clase capitalista en general, mayores seran los
ingresos de toda la economia que se gasten en mercancias); lo cual, a

su vez, depende de los espiritus animales de la clase capitalistal99],
¢ y el gasto publico (es decir, la politica fiscal).

5. Las crisis

Existen dos fuerzas principales que hacen que el capitalismo entre en crisis.

5.1 La caida de la tasa de beneficios

La caida de los beneficios reduce la capacidad de las empresas para
invertir en capital nuevo, lo que consecuentemente limita la plusvalia futura.
En un momento dado, las empresas mas débiles quiebran. Los trabajadores
que son despedidos reducen su consumo, lo que disminuye ain mas el
beneficio de las empresas que han conseguido aguantar; algunas de las cuales
también acaban quebrando, lo que desencadena un bucle fatal, un efecto
domin6 de bancarrotas que provocan las crisis en el sector financiero e
inmobiliario y se ven amplificadas por estas tiltimas[100],

5.2 Las crisis de deuda

Durante los buenos tiempos, las rentas de los financieros aumentan
geométricamente, cuando no exponencialmente. Atrapados en una mentalidad
que se parece a la fiebre del oro, prestan a los capitalistas sumas de dinero
cada vez mayores —que toman prestadas del futuro. En determinado
momento, el presente no puede producir suficiente valor para pagar el futuro,
la burbuja estalla y el péndulo psicologico oscila en sentido contrario y los
financieros empiezan una huelga de crédito—. El resultado es un efecto
domino que provoca que colapse la deuda corporativa, la de los sectores FIRE
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(financiero, de seguros e inmobiliario) y, a menudo, también la deuda
publical10],

Nota: muchas veces, las recesiones se corrigen solas; por ejemplo, los
salarios y el precio de los insumos caen tanto durante una crisis que las
empresas que sobreviven (cuya competencia, ahora, es menor porque muchos
de sus rivales han cerrado) ven como su tasa de beneficios vuelve a subir; sin
embargo, cuando la crisis es lo bastante profunda como para afectar a los
bancos y reducir los «espiritus animales» de los capitalistas, sélo la
intervencion del Estado puede salvar al capitalismo mediante estimulos
(politicas fiscales), una politica monetaria flexible y el rescate de bancos y/o
empresas.

6. Las clases sociales

6.1 Clase: grupo de personas de una comunidad que se identifica por su
ubicacion dentro de un sistema de produccion social en el que alguna clase
(o clases) consigue apropiarse de una parte del producto del trabajo
experiencial de los miembros de otra clase (o clases).

6.2 El sistema de clases: expresion social colectiva de como se incorpora
la explotacion a una estructura social

6.3 La sociedad de clases: cualquier sociedad construida en torno a un
sistema de clases es una sociedad de clases; estd en su naturaleza que una o
varias de las clases menos numerosas, pero que poseen y controlan el factor
de produccion dominante, consigan extraer valor de las demas clases y, de
este modo, acumular riqueza y poder.

6.4 El sistema de clases del capitalismo: un sistema de clases capitalista
consta de capitalistas y proletarios (trabajadores asalariados), ademas de
una clase media (comerciantes, trabajadores cualificados asalariados,
etcétera) a la que se exprime con cada crisis capitalista o revolucion
tecnologica.

Nota: en el feudalismo, la tierra era el factor de produccién dominante, y
la renta del suelo (que los campesinos y vasallos pagaban al terrateniente) era
la principal fuente de ingresos, en la que se basaba el poder politico y social.
En las sociedades de clases feudales habia varias clases sometidas (los
artesanos, los campesinos, los vasallos, etcétera), pero un unico factor de
produccion dominante (la tierra) que daba lugar a una unica clase dominante
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(los terratenientes) y a un flujo de ingresos excepcionalmente intenso (la renta
del suelo). En el capitalismo, la tierra fue sustituida por el capital como factor
de produccion dominante, el mercado reemplazo al feudo, y el beneficio, a la
renta del suelo.

7. Tipos de poder extractivo

Antes del capitalismo, cualquier sistema de autoridad se basaba en tres tipos
de poder extractivo.

7.1 La fuerza bruta: el poder de mandar mediante el ejercicio (o la
amenaza creible) de distintas formas de violencia fisica.

7.2 El poder politico (o para establecer la agenda politica): la capacidad
de determinar (a) quién estd representado en los foros donde se toman las
decisiones colectivas, (b) qué se debate, discute y decide en estos foros y (c)
qué asuntos se dan por sobreentendidos y permanecen tdcitos, enterrados
en la sociedad.

7.3 El poder blando (o propaganda): el poder de conformar lo que
piensan los demads, lo que estan dispuestos a tolerar, a desear y, en ultima
instancia, a hacer.

El capitalismo introdujo un cuarto tipo de poder extractivo, que lo ayudo a
reconfigurar el mundo: el poder capitalista.

7.4 El poder capitalista: el poder conferido a los propietarios del capital
(es decir, los capitalistas) para ordenar a quienes carecen de capital que
generen voluntariamente plusvalia para ellos dentro de sus empresas.

Nota: el poder capitalista (véase el apartado 7.4) se extendio mas alla de
los confines de la empresa capitalista y contaminé a los tres tipos de poder
extractivo preexistentes; por ejemplo, la clase capitalista controlé en gran
medida el monopolio estatal de la fuerza letal (7.1), los procesos deliberativos
de la sociedad (7.2) y, a través de los medios de comunicacion, el sistema
educativo, la maquinaria de propaganda, etcétera (7.3).

8. Como la tecnoestructura fomento la segunda naturaleza del
capital

La tecnoestructura (véase el capitulo 2) desarrollo dos sectores economicos
nuevos cuyo objetivo era modificar el comportamiento de los trabajadores y
los consumidores, respectivamente. Estos sectores, muy profesionalizados, de
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modificacion del comportamiento reforzaron mucho el poder del capital (en
concreto, su segunda naturaleza).

8.1 EIl sector servicios que controla a los trabajadores: estos
profesionales, que se ubicaban dentro y alrededor del lugar de trabajo,
aplicaron procedimientos de gestion cientifica, bien documentados, para
acelerar el proceso laboral y exprimir mds el trabajo experiencial de
determinada cantidad de trabajo mercantil. Entre sus técnicas estaban la
organizacion taylorista de la fabrica, la vigilancia sofisticada, las lineas de
produccion fordistas, las prdcticas de gestion japonesas (hacer que los
trabajadores adopten la ideologia de la empresa), etcétera.

8.2 EI sector servicios que controla a los consumidores: este sector,
lleno de publicistas, expertos en marketing, redactores publicitarios y
creativos (encarnados por el ficticio Don Draper en el capitulo 3),
contribuyé a maximizar las rentas de marca, al fabricar el deseo del
consumidor por los productos de marca de las grandes empresas; con eso
apuntalo también el poder de éstas sobre los consumidores y los
competidores mds pequerfios que no tenian acceso a este sector.

El desarrollo de estos dos sectores se reflejé en dos mercados nuevos:

e El mercado de los influyentes profesionalizados: un nuevo tipo de
gestor empezO a dominar los conglomerados, desplazando a los
ingenieros que solian ascender en la jerarquia de la empresa. Todo un
mercado para sus servicios, y para su formacion (por ejemplo, el culto
al MBA), se extendio desde los sectores industriales tradicionales
hasta Wall Street e incluso la administracion publica.

e El mercado para captar la atencion de la gente: el sector de servicios
que controla a los consumidores se dedicé a captar la atencion de las
audiencias de television y radio antes de venderla a los anunciantes
(véase, en el capitulo 2, «El mercado de la atencion y la venganza de
los soviéticos»).

Al tener acceso a estos dos sectores de servicios y mercados dirigidos a
controlar, la tecnoestructura se asegur6 un doble y excesivo privilegio: un
poder (blando) asimétrico para manipular y modificar el comportamiento
tanto de los trabajadores como de los consumidores.

El tecnofeudalismo
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Del mismo modo que el capitalismo desbanc6 al feudalismo y sustituyé la
tierra por el capital como factor de produccion dominante, la aparicion del
tecnofeudalismo desplaz6é al capitalismo gracias al capital en la nube, una
mutacion del capital (estandar y terrestre).

9. El capital en la nube

El capital en la nube se define, fisicamente, como la acumulacion de
maquinaria conectada en red, software, algoritmos basados en IA y hardware
de comunicaciones que recorren todo el planeta y realizan una amplia
variedad de tareas, nuevas y antiguas, por ejemplo:

e Incitar a miles de millones de personas no asalariadas (siervos de la
nube) a trabajar gratis (y a menudo de manera inconsciente) para
reponer el stock de capital en la nube (por ejemplo, subir fotos y
videos a Instagram o TikTok, o colgar criticas de peliculas,
restaurantes y libros).

e Apagar las luces mientras nos recomiendan libros, peliculas,
vacaciones, etcétera, que estan tan impresionantemente en sintonia con
nuestros intereses que en el futuro estaremos predispuestos a adquirir
otros bienes que se vendan en los feudos o plataformas en la nube (por
ejemplo, amazon.com), que funcionan con la misma red digital que
nos ayuda a apagar las luces mientras nos recomienda libros, peliculas,
vacaciones, etcétera.

e Utilizar la IA y el big data para dirigir la labor de los trabajadores (los
proletarios de la nube) en la fabrica, a la vez que impulsan las redes de
energia, los robots, los camiones, las lineas de produccion
automatizadas y las impresoras 3D que sortean la fabricacion
convencional.

Al automatizar los dos sectores de la tecnoestructura que modifican el
comportamiento (véanse los apartados 8.1 y 8.2), el capital en la nube los ha
sacado de la economia de servicios basada en el ser humano y los ha
incorporado plenamente a su red de maquinas. Los trabajos que en el marco
de la tecnoestructura realizaban los jefes de planta, los publicistas, los
expertos en marketing, etcétera, se asignan ahora a algoritmos basados en IA
que estan totalmente incorporados al capital en la nube.

Por lo que respecta al analisis del apartado 1.3 sobre las dos naturalezas
del capital (1.3.1 y 1.3.2), el capital en la nube se distingue de las formas
anteriores de capital porque suma una tercera naturaleza a la dualidad
original:
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1.3.3 La tercera naturaleza del capital en la nube: un medio producido de
modificacion del comportamiento y dominio individualizado.

La tercera naturaleza del capital en la nube combina tres tipos de
modificacion algoritmica del comportamiento. Uno de ellos ordena a los
consumidores que reproduzcan el capital en la nube (es decir, los convierte en
siervos de la nube). El segundo ordena a los trabajadores asalariados que
trabajen mas (es decir, convierte a los proletarios y los miembros del
precariado en proletarios de la nube). Y un tercero sustituye los mercados por
feudos en la nube. En cierto sentido, la tercera naturaleza del capital en la
nube otorga a sus propietarios (los nubelistas) un gran poder totalmente nuevo
para extraer la plusvalia producida en el sector capitalista tradicional, como
ilustra la figura 3.

Desde una perspectiva mas analitica, la tercera naturaleza del capital en la
nube lo dota de las tres funciones o formas.

9.1 Medios producidos para mandar sobre la mano de obra (es decir, la
automatizacion del apartado 8.1)

9.1.1 Los proletarios de la nube: los dispositivos basados en la nube
entraron en el proceso de trabajo (fdbricas, almacenes, oficinas, centros de
atencion de llamadas, etcétera) y sustituyeron a los mandos intermedios
tayloristas que hasta entonces impulsaban las ganancias de la produccion y
la extraccion de plusvalias en el lugar de trabajo. Asi, el proletariado se
precariza y el capital en la nube le impone un ritmo cada vez mds rdpido.

9.1.2 Los siervos de la nube: son personas que no estan vinculadas a
ninguna empresa (es decir, no son trabajadores) y deciden trabajar duro, y
con frecuencia durante mucho tiempo, y de forma gratuita para reproducir el
stock de capital en la nube, por ejemplo, con publicaciones, videos, fotos,
resefias y muchos clics que hacen que las plataformas digitales sean mds
atractivas para otros usuarios.

Nota: por primera vez en la historia, el capital ha sido (re)producido por
trabajadores no asalariados. Las plataformas del capital en la nube facilitan
que el trabajo se desplace del mercado laboral a una economia que se disfraza
con la parafernalia del juego, el azar y los sorteos, pero en la que, en realidad,
todo se basa en trabajo mecanico, repetitivo y fordista. Los espacios digitales
que parecen modernos, sofisticados, accesibles y neutrales son, en realidad,
proyectos bien disefiados para eliminar gran parte del trabajo remunerado del
mercado laboral, haciendo que el salario sea opcional e incluso sustituyéndolo
por una secuencia de apuestas!102],
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9.2 Medios producidos para extraer la renta de la nube de los
capitalistas a cambio del acceso a los feudos en la nube (logrado, en parte,
mediante la automatizacion del apartado 8.1).

Como se explica en el capitulo 3 (véanse las pp. 93-96, en «Adids
mercados marchitos, hola feudos de la nube»), las plataformas de comercio
electronico como amazon.com o alibaba.com no son mercados (segun la
definicion en los apartados 1.0 y 3.4). La razon por la que no pueden
considerarse mercados es que los algoritmos de los nubelistas consiguen
aislar a todos los compradores unos de otros y a todos los vendedores unos de
otros. Como consecuencia, el algoritmo de los nubelistas concentra el poder
de poner en contacto a compradores y vendedores —justo lo contrario de lo
que debe ser un mercado: descentralizado—. Este poder conferido al
algoritmo de los nubelistas otorga a su propietario la capacidad de cobrar a los
vendedores (es decir, a los capitalistas convencionales) grandes rentas (la
renta de la nube) por tener acceso a los clientes.

9.2.1 Los feudos en la nube son plataformas de comercio digitales en las
que los algoritmos del capital en la nube emparejan a compradores y
vendedores; aunque parecen mercados, su centralizacion perfecta (lograda
gracias al poder del algoritmo para emparejar y determinar la informacion
completa de cada comprador y cada vendedor) los convierte en una forma de
feudo en la nube que pertenece a quienquiera que sea el propietario del
algoritmo o del capital en la nube que (a) construyo la plataforma y (b) atrae
a los siervos de la nube para que desemperien el papel de compradores (y de
contribuyentes a su capital en la nube) y a los capitalistas vasallos para el
papel de vendedores.

9.2.2 Los vasallos capitalistas son productores capitalistas que, para
poder vender sus mercancias, deben pagar una renta de la nube con el fin de
acceder a los feudos en la nube de los nubelistas.

9.2.3 La renta de la nube es el pago que los nubelistas extraen de los
capitalistas vasallos por el acceso a los feudos en la nube.

En resumen, el mayor logro del capital en la nube ha sido incorporar cada
vez mas en su red de IA, digital y algoritmica no s6lo procesos que modifican
el comportamiento de los trabajadores y los consumidores en interés de los
nubelistas, sino el propio mercado, convirtiendo a sectores enteros de la clase
capitalista en sus vasallos.

10. La distribucion en el tecnofeudalismo
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La figura 1 ilustra la distribucion del valor de cambio en el capitalismo. En el
tecnofeudalismo, el sector capitalista sigue produciendo (como hacia en el
capitalismo) todo el valor de cambio de la economia. Ahora, sin embargo, el
sector capitalista esta integrado —y sometido— en el marco mas amplio de
los feudos en la nube construidos en el capital en la nube. A medida que el
capital en la nube se acumula, gracias al trabajo no remunerado de los siervos
de la nube y a las rentas de la nube de los capitalistas vasallos, una parte cada
vez mayor de la plusvalia generada en el sector capitalista se desvia a los
nubelistas en forma de una mayor renta de la nube. La figura 3 representa esta
distribucion.
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Figura 3. La produccién y la distribucion del valor en el tecnofeudalismo

#1 Siervo de la nube, mano de obra no remunerada que contribuye a reproducir el capital en la nube.

#2 El capital en la nube modifica los deseos, las creencias y las tendencias de los siervos de la nube,

#3 El capital en la nube también acelera el ritmo de trabajo de la mano de obra asalariada dentro del

10.1 La explotacion universal: mientras los capitalistas solo pueden
explotar a sus empleados, los nubelistas se benefician de una explotacion

entre ellas, sus opciones de consumo.

sector capitalista.
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universal, es decir, los siervos de la nube trabajan gratis para aumentar el
stock de capital en la nube que permite a los nubelistas apropiarse cada vez
mds de la plusvalia que los capitalistas extraen de los empleados que ya se
han convertido en proletarios de la nube cuyo trabajo es guiado y acelerado
por el capital en la nube.

11. Resumen: las principales diferencias entre el capitalismo y el
tecnofeudalismo

11.1 El capital en la nube: la tercera naturaleza del capital en la nube
(véase el apartado 1.3.3 en la p. 248) posibilito la completa automatizacion
de los sectores de servicios de la tecnoestructura (8.1 y 8.2) cuyo proposito
era modificar, en interés del capital, el comportamiento de los trabajadores
y los consumidores; el resultado fue un nuevo tipo de capital (capital en la
nube) que se convirtio en un medio producido para, por un lado, dominar a
la mano de obra y, por otro, extraer de los capitalistas la renta de la nube a
cambio del acceso a los consumidores (9.1 y 9.2).

11.2 El beneficio y el destronamiento de los mercados: el
tecnofeudalismo sustituyé los dos pilares bdsicos del capitalismo, el
beneficio (2.4 y 3.3) y los mercados (1.0 y 3.4), por sus propios pilares, la
renta de la nube (9.2.3) y los feudos en la nube (9.2.1).

11.3 EI sistema de clases tecnofeudal: en el tecnofeudalismo, los
nubelistas (un sector de la clase capitalista que logro acumular un
considerable capital en la nube) se han convertido en una nueva clase
dominante, y han reducido al resto de los capitalistas (que carecen de
acceso suficiente al capital en la nube) a un estatus de vasallaje (9.2.2);
entretanto, los trabajadores asalariados se han convertido en proletarios de
la nube cada vez mas precarios (9.1.1) y casi todo el mundo actia como un
siervo de la nube (9.1.2), contribuyendo a que el capital en la nube acumule
y construya los feudos en la nube (9.2.1) que estdn sustituyendo a los
mercados.

11.4 La acumulacion de capital: a diferencia del capital estdndar, o
terrestre, que se acumulaba estrictamente dentro de las empresas
capitalistas (4.1), aunque a un ritmo dictado por la macroeconomia (4.2), el
capital en la nube se acumula con mayor intensidad en otros dos niveles:
como resultado del trabajo de los siervos de la nube (9.1.2), que
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proporcionamos casi todos nosotros, y con la financiacion masiva y directa
de los principales bancos centrales de Occidente (véase el capitulo 4).

11.5 Un quinto tipo de poder extractivo: el capital en la nube suma un
nuevo poder extractivo a los cuatro preexistentes —la fuerza bruta (7.1), el
politico (7.2), el blando (7.3) y el capitalista (7.4)—, un poder nubelista
conferido a los propietarios del capital en la nube con el que pueden
modificar el comportamiento de aquellos que no poseen o controlan el
capital en la nube, de una manera que permite que las enormes plusvalias
producidas en el sector capitalista se redirijan a los nubelistas como rentas
de la nube.

11.6 Las crisis: la acumulaciéon de capital en la nube amplifica las dos
fuerzas que han generado crisis capitalistas graves, que son la caida de la
tasa de beneficio (5.1) y el estallido de burbujas de deuda privada y publica
(5.2); en el tecnofeudalismo, la desmercantilizacion del trabajo (el trabajo
de los siervos de la nube) y la reduccion de la parte de los ingresos que
reciben los proletarios de la nube se combinan para aplastar el poder
adquisitivo agregado o la demanda agregada de la sociedad; mientras, la
canalizacion de mas plusvalia de los capitalistas vasallos a los nubelistas
reduce la inversion en capital terrestre, otra influencia negativa sobre la
demanda agregada.

Nota: el tecnofeudalismo es sin6nimo de universalizacion de la
explotacion (10.1) y de contraccion de la base de valor (en proporcion al
aumento de la parte de la renta de la nube en el total de ingresos; véase la
figura 3). Esta dinamica acentia la propensién del sistema a sufrir crisis mas
profundas y frecuentes. Como consecuencia, los bancos centrales que
financiaron la acumulacién inicial de capital en la nube (véase el capitulo 4)
siempre se veran obligados a imprimir cada vez mas dinero para sustituir el
papel que solian desempefiar los beneficios y los salarios en el capitalismo.
Pero esto contribuye a que se acumule ain mas capital en la nube (porque los
nubelistas siempre tendran mayor capacidad de apropiarse del dinero impreso
por el banco central que cualquier otra clase). En resumen, el tecnofeudalismo
esta condenado a tener una dindmica de bucle fatal, mas volatil y explosiva
que la del capitalismo.
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Apéndice 2
La locura de los derivados

Todo empez6 con una vieja idea inofensiva. Durante décadas, los agricultores
se aseguraron contra la caida de los precios comprando el derecho (o la
opcién) de vender la cosecha del afio siguiente a un precio fijo y acordado de
antemano. No era mas que un contrato de seguro: el agricultor de trigo pagaba
una prima para asegurarse contra una caida catastrofica del precio del trigo.

La primera mutacion de esta idea en algo mas siniestro se produjo cuando
la «cosa» que se aseguraba dejo de ser una cosa (como el trigo) y se convirtio
en una apuesta, un riesgo, una loteria. Pensemos en Jack, que va a comprar
acciones por valor de 1 millon de dolares. Al igual que el agricultor que
compra un seguro para protegerse de una caida drastica del precio del trigo,
Jack podria comprarle a Jill una opciéon de venta «sacame de aqui» de sus
acciones por, digamos, 800.000 dolares (es decir, limita su pérdida potencial a
200.000 dolares). Como cualquier seguro, si no se produce una catastrofe (es
decir, si el precio de las acciones no cae mas de un 20 por ciento, por debajo
de 800.000 ddlares), la pdliza de seguro (u opcién) de Jack no le pagara nada.
Pero si, por ejemplo, las acciones de Jack perdieran el 40 por ciento de su
valor, la poliza cubriria la mitad de las pérdidas. No es genial, aunque
tampoco terrible.

Con Bretton Woods, estas opciones (o0 derivados) estaban disponibles. Sin
embargo, para que pudiesen mutar en algo verdaderamente peligroso, primero
tuvo que desaparecer Bretton Woods. Su muerte significo que a los
banqueros, liberados de las cadenas que les imponia el New Deal, se les
permitio apostar en la bolsa, al principio con el dinero de otras personas, y
mas tarde con el que hacian aparecer de la nada. A Wall Street enseguida
empez0 a irle muy bien, sobre todo a partir de 1982. Sin saber siquiera por
qué, los chicos y chicas de oro de las finanzas empezaron a verse a si mismos
como los amos y las amas invencibles del universo. Influidos por esa
sensacion, tuvieron una idea: en lugar de comprar una opcion de venta de
acciones (como un seguro, por si las acciones que estaban comprando perdian
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valor), ¢por qué no comprar una opcion de compra de aun mas acciones?
;Parece disparatado? Tal vez. Pero la locura pasé inadvertida en medio del
ruido y de todo el dinero que eso permitia ganar.

He aqui lo que haria Jack: ademas de gastar 1 millon de doélares en, por
ejemplo, un paquete de acciones de Microsoft, le pagaria a Jill otros 100.000
délares para tener la garantia de que, en un afio, ella le venderia otro paquete
igual de acciones de Microsoft por el mismo precio total que habia pagado
ahora (1 millén de dolares). En su lenguaje, Jack le compraria a Jill una
opcion de compra de mas acciones de Microsoft dentro de un afio, pero al
precio de hoy. ;Por qué? Porque si durante los doce meses siguientes las
acciones de Microsoft subian, por ejemplo, un 40 por ciento, Jack recibiria
dos ganancias: 400.000 ddlares por la revalorizacion del paquete de acciones
de Microsoft que realmente compré, mas otros 400.000 ddlares de la opcion
de compra de un segundo paquete de acciones de Microsoft al precio del afio
pasado, que es mas bajo —una opcion que ahora él puede vender a otros por
400.000 dolares, sin tener siquiera que comprar ese segundo paquete de
acciones—. La ganancia neta total de Jack, teniendo en cuenta que pago a Jill
100.000 dolares por la opcion, ascenderia a 700.000 dolares: un rendimiento
mucho mejor (64 por ciento) para su gasto de 1,1 millones de dolares que el
rendimiento (40 por ciento) de comprar s6lo 1 millon de dolares en acciones
de Microsoft.

En un Wall Street en el que los inversores toros (los alcistas) dominaron a
los osos (los bajistas) durante muchos afios consecutivos, y cuando todo subia
y subia sin parar, un contagio de avaricia descontrolada (que en el cine capté
muy bien Wall Street, de Oliver Stone) llevd a las Jills y los Jacks a una idea
aun mas radical: jpor qué comprar acciones?, ;por qué no comprar solo
opciones? He aqui su razonamiento: si Jack gastaba sus 1,1 millones de
délares s6lo en opciones de compra de acciones de Microsoft para el afio
siguiente al precio actual de la accién, y el precio de la acciéon aumentaba un
40 por ciento, su ganancia neta seria de unos increibles 3,3 millones de
délares, es decir, juna exorbitante tasa de rentabilidad del 300 por ciento! Al
ver esto, Jack decidio apostarlo todo: pedir prestados tantos millones como le
fuera posible para comprar esas opciones a Jill. Ella, al ver la cantidad de
dinero que Jack habia ganado con las opciones de compra que ella le habia
vendido, decidio imitarle. Con el dinero que recibia de Jack, y mucho mas
que pidio prestado, compro opciones de compra similares a otros traders.

Tal vez te preguntes: ¢no habia gente inteligente en Wall Street para dar la
voz de alarma? Por supuesto que si. Pero sus advertencias se acallaron. Un
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mes tras otro, las Jills y los Jacks se embolsaban unos beneficios colosales. A
los traders que hablaban en su contra se los evitaba y eran considerados unos
quejicas fracasados. Los gestores, que apenas entendian la complejidad de los
derivados que llenaban sus arcas de dinero, se veian impelidos a silenciar a
los disidentes. Estos podian elegir: abandonar, como hicieron algunos, o bien
unirse al chanchullo del apalancamiento —un «tecnoeufemismo» para
referirse a la enorme deuda que alimentaba apuestas ridiculas—. Mientras las
cosas fueran bien, era como si hubieran descubierto un cajero automatico en
el salon de su casa que les daba dinero ilimitado sin sacarlo de ninguna cuenta
bancaria. Todo lo que tenian que hacer era pedir prestado como si no hubiera
un mafnana. Como era de esperar, en 2007, en la ruleta de —sobre todo—
Wall Street y la City londinense habia colocada una cantidad de dinero diez
veces superior a los ingresos totales de la humanidad.

En esta nueva edad de oro provocada por el shock de Nixon, la
tecnoestructura se enfrent6 a una dura competencia por las mentes mas
brillantes. Doctores en Fisica de las mejores universidades, matematicos
deslumbrantes, incluso artistas e historiadores, acudian en masa a Wall Street.
El poder se estaba desplazando rapidamente de los Ford, los Hilton y los
Draper a Goldman Sachs, Bear Stearns y Lehman. Para no quedarse atras,
buena parte de la tecnoestructura se adapto participando en la burbuja de
financiarizacion. En 2009, tras el estallido de esta burbuja, cuando los
auditores entraron en General Motors después de su quiebra, descubrieron que
una empresa famosa por fabricar coches y camiones se habia transformado en
un hedge fund que compraba y vendia opciones, y que seguia manteniendo
cierta produccion de automdviles para mantener las apariencias.
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Influencias, lecturas y agradecimientos

Una de las influencias que me guiaron hasta la palabra tecnofeudalismo se
encuentra en el libro de John Kenneth Galbraith El nuevo estado industrial
(Planeta-Agostini), publicado en 1967. En él, Galbraith acufi6 el término
tecnoestructura para designar la fusion de facto de los departamentos
gubernamentales y las corporaciones estadounidenses, cuyo grupo
intercambiable de gestores profesionales, expertos en marketing, analistas,
financieros e ingenieros resulté ser muy distinto del de los capitalistas y los
trabajadores. Aunque la tecnoestructura de Galbraith nunca amenazé con
debilitar el capitalismo (de hecho, hizo lo contrario; véase el capitulo 2),
medio siglo después, una clara trayectoria conduce desde ésta a nuestro orden
tecnofeudal (véanse los capitulos 3 y 4).

En 2018, ya habia probado mi hipétesis tecnofeudal en varios articulos y
charlas. Ese mismo afio, los debates sobre el impacto de las grandes
tecnologicas se intensificaron gracias a la nocién de capitalismo de la
vigilancia que popularizé el libro La era del capitalismo de la vigilancia
(Paid6s), de Shoshana Zuboff. Dos afios después, Cédric Durand aumento el
entusiasmo con su Tecnofeudalismo: critica de la economia digital (Kaxilda).

Tanto Zuboff como Durand tratan a las grandes tecnoldgicas como
capitalistas monopolistas cuyas plataformas digitales (por ejemplo, Facebook
o Amazon) funcionan como empresas de servicios publicos basicos
(proveedores de electricidad, empresas de abastecimiento de agua y de
alcantarillado, redes ferroviarias o compafiias telefénicas), con la diferencia
de que las grandes tecnoldgicas utilizan la nube para recopilar nuestros datos
con el fin de aumentar su poder monopolistico sobre nosotros. Aunque
simpaticé con su tesis, estaba convencido de que lo que estaba ocurriendo iba
mucho mas alla del mero hecho de que los capitalistas de Silicon Valley
estuvieran aumentando su poder de mercado sobre nosotros gracias a la
vigilancia basada en la nube.

Un libro que reafirmé mi postura y me hizo pensar que no estaba
equivocado al creer que algo mas fundamental estaba en juego, y que el
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propio capitalismo estaba en cuestion, es el exquisito El capitalismo ha
muerto (Holobionte), de la australiana McKenzie Wark. Lo recomiendo
fervientemente. Muchas de mis ideas tenian mucho que ver con las suyas,
salvo quiza una: Wark escribe sobre una nueva clase «vectorialista» que
controla un vector, el cual conecta a un proveedor de materiales con todas las
etapas de produccion y distribucién de una manera que socava y usurpa el
capital. No era asi como yo lo veia. Lo que ella entendia como un vector que
asfixia el capital a mi me parecia una nueva mutacion del capital: un capital
en la nube tan virulento que habia creado una nueva clase dominante con
poderes parecidos a los feudales para extraer riqueza.

A los lectores que me conocen un poco no les sorprendera la referencia
que voy a hacer a Star Trek. Lo crean o no, el término capital en la nube
proviene del vigésimo primer episodio de la tercera temporada de la serie
original, titulado «Los guardianes de la nube» y emitido originalmente el 28
de febrero de 1969. Escrito por Margaret Armen (a partir de una historia de
David Gerrold y Oliver Crawford), el episodio tiene lugar en Ardana, un
planeta en el que una clase dirigente vive lujosamente en Stratos —una
ciudad que flota inmévil sobre las nubes del planeta—. Mientras, todo el
trabajo se realiza en la superficie del planeta y en ttineles subterraneos. Lo
realizan los troglytes, cuyas mentes estan siempre intoxicadas por un dafiino
gas que los aplaca y aturde. No me pude resistir a la tentacion de dar el salto
de los guardianes de la nube de Star Trek al capital en la nube del
tecnofeudalismo. Luego, en 2022, me senti reivindicado cuando Brett Scott
publico su excelente Cloudmoney: efectivo, tarjetas, criptomonedas y la lucha
por nuestras carteras (Debate) un libro neoludita en el que el autor despotrica
contra el dinero de plastico y digital.

Ademas de McKenzie Wark, Cory Doctorow es otro autor cuyos
argumentos e ideas estan cerca de los mios. Recomiendo mucho todo lo que
ha escrito en su blog y en varias revistas (por ejemplo, en Wired) y, por
supuesto, el libro que ha escrito junto con Rebecca Giblin, titulado
Chokepoint capitalism: how big tech and big content captured creative labor
markets and how we’ll win them back (Beacon Press), publicado en 2022.

Por ultimo, aunque no menos importante, quiero dar las gracias a mi
editor, Will Hammond, con quien es un verdadero placer trabajar, y a Judith
Meyer, amiga y camarada a la que debo gran parte de lo poco que sé sobre
algoritmos modernos, cddigo, tecnologia en la nube, etcétera.
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Yanis Varoufakis (Atenas, 1961) es economista, profesor universitario y autor
de varios tratados sobre economia y cuestiones sociales, entre ellos el
aclamado ensayo sobre el futuro de la economia mundial EI minotauro
global.

En enero de 2015, tras las elecciones parlamentarias griegas en las que Syriza
tomé el poder, fue nombrado Ministro de Economia de Grecia y, como tal,
encargado de entablar conversaciones con la Troika economica europea sobre
la delicada situacion del pais heleno, lo que lo catapult6é a la primer linea de
interés mediatico.
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01 Es posible que, por la propia dindmica de internet, algtin vinculo a las
paginas web contenidas en el libro ya no estén accesibles. No obstante, se
mantienen las referencias segun el original. (N. del E. D). <<
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11 Homero, Odisea, Penguin Random House, Barcelona, 2015. <<

Pagina 206



[2] Hesiodo, Obras y fragmentos, Gredos, Barcelona, 2021. <<
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[31 Marx, Karl, «Discurso pronunciado en la fiesta de aniversario del People’s
Paper», en Marx, Karl y Engels, Friedrich, Obras escogidas, Akal, Madrid,
2016. <<
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[4] Marx, Karl y Engels, Friedrich, Manifiesto comunista, Alma, Barcelona,
2022. <<
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[51 Marx, Karl, Salario, precio y ganancia, Yulca, Barcelona, 2014. <<
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(6] véase el capitulo «Dinero», en el libro de Karl Marx, Manuscritos de
economia y filosofia, Alianza Editorial, 2013. <<
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[7] Marx y Engels, Manifiesto comunista, op. cit. <<
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8] Poniewozik, James, «How Mad Men rode the carousel of the past into
television history», Time, 2017, https://time.com/mad-men-history/. <<
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https://time.com/mad-men-history/

[91 1,0s Acuerdos de Bretton Woods deben su nombre a la ciudad de Nuevo
Hampshire donde se celebr6 la conferencia internacional que dio lugar a
dichos acuerdos. <<
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[10] para ser preciso, Nixon anuncié la rescisién de la obligacién de Estados
Unidos (en virtud del sistema de Bretton Woods) de canjear cualquier
cantidad de dolares estadounidenses por oro al precio fijo de 35 dolares la
onza. Pero en realidad estaba acabando con el tipo de cambio fijo entre el
délar y las monedas de Europa y Japén. Ante unos aténitos lideres europeos,
su secretario del Tesoro, el texano John Connally, pronuncié la inimitable
frase: «El délar es nuestra moneda y vuestro problema». <<
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[11] véase el apéndice 2 para una explicacién completa del funcionamiento de
estos derivados. <<
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[12] Karl Marx, que cuenta la historia de Peel en EI capital, vol. 1, lo expres6
asi: «jInfortunado Peel, que todo lo habia previsto, menos la exportacion de
las relaciones de produccion inglesas al rio Swan!». <<
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[131 Marx y Engels, Manifiesto comunista, op. cit. <<
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[14] v éase: Varoufakis, Yanis, Economia sin corbata: conversaciones con mi
hija, cap. 6, Destino, Barcelona, 2015. <<
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[15] Frank Rosenblatt, que trabajé en el Laboratorio Aeronautico de Cornell,
fue un pionero en la investigacion de las redes neuronales. Recientemente,
estas redes han conseguido sintetizar antibioticos (por ejemplo, la halicina)
mediante el procesamiento de grandes conjuntos de datos que relacionan las
moléculas con su potencial para impedir la proliferacion bacteriana, iy lo
hacen a través de un algoritmo que no sabe nada de la quimica de la bacteria
que el antibidtico debe aniquilar! <<
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[16] para mas informacién relevante, véase: Lecher, Colin, «How Amazon
automatically tracks and fires warehouse workers for “productivity”», The
Verge, 25 de abril de 2019,
www.theverge.com/2019/4/25/18516004/amazon-warehouse-
fulfillmentcenters-productivity-firing-terminations. <<
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https://www.theverge.com/2019/4/25/18516004/amazon-warehouse-fulfillmentcenters-productivity-firing-terminations

(171" partington, Richard, «Covid-19: UK economy plunges into deepest
recession since records began», The Guardian, 12 de agosto de 2020,
https://www.theguardian.eom/business/2020/aug/12/uk-economy-covid-
19-plunges-into-deepest-slump-in-history>. <<
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https://www.theguardian.eom/business/2020/aug/12/uk-economy-covid-19-plunges-into-deepest-slump-in-history

[18] «FTSE 100 Index», Financial Times,
https://markets.ft.com/data/indices/tearsheet/historical?s=FTSE:FSI>.
<<
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[19] Curiosamente, los primeros y bulliciosos mercados digitales que surgieron
dentro de las comunidades de videojuegos eran, en cierto sentido, un paraiso
para los libertarios. Los productores producian libremente, se relacionaban
libremente con los compradores, que también se asociaban libremente entre si
—mientras la empresa se mantenia al margen, no promocionaba ninguno de
los productos a la venta y se limitaba a cobrar una comisiéon por cada
transaccion (el unico aspecto del sistema que habria detestado un libertario
purista que odiara las rentas)—. En cambio, las plataformas de comercio
como Amazon o Alibaba son muy diferentes. En ellas, los compradores y los
vendedores no disfrutan de estas libertades para asociarse, ni siquiera para ver
las mismas cosas, mientras estan online: el algoritmo prohibe que los
compradores y los vendedores establezcan una comunicacion autbnoma entre
ellos y decide lo que ambos pueden, y no pueden, ver o hacer. <<
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[20] T.a Unién Europea demostré ser la defensora més entusiasta de la
austeridad, seguida a cierta distancia por dos gobiernos distintos del Reino
Unido, que también impusieron una austeridad contraproducente, sobre todo
el de Cameron y Osborne a partir de 2010. Mientras, en Estados Unidos,
aunque el presidente Obama alarde6 de su programa de estimulo, la realidad
le desdijo: su estimulo federal no sélo fue demasiado pequefio para la caida de
la demanda de bienes, servicios y mano de obra que se produjo, sino que, mas
relevante aun, fue anulado por los recortes masivos de gasto de los estados
cuyos ingresos se habian desplomado (debido, sobre todo, al hundimiento
generalizado de los precios inmobiliarios). <<
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[21] Nétese que no fue una anomalia. Entre 2009 y 2022, los tipos de interés
oficiales se mantuvieron negativos en la eurozona, Escandinavia, Suiza,
Noruega y Japon. Pero eso no sélo ocurrié con el tipo oficial. Durante ese
periodo, préstamos por valor de mas de 18 billones de délares (mas que la
renta anual total de Europa y Japén) pagaron a los prestamistas tipos de
interés negativos. <<

Pagina 226



[221 1,05 rescates bancarios no tienen por qué ser tan corruptos como los que
siguieron al crac de 2008. En 1992, los bancos escandinavos quebraron y los
Estados intervinieron para salvarlos. Pero no salvaron a los banqueros. Al
contrario, los echaron, nacionalizaron los bancos, nombraron a nuevos
directores y, afios mas tarde, vendieron los bancos a nuevos propietarios. Lo
mismo ocurrié en Corea del Sur en 1998 tras la crisis bancaria del Sureste
Asiatico. En cambio, después de 2008, en Estados Unidos y Europa, con la
excepcion de Lehman Brothers, los bancos centrales salvaron a los banqueros
en quiebra, lo que me llevo a acufiar el término «bancarrotocracia»: la nueva
realidad, posterior al crac, en la que jel poder de un banquero occidental es
analogo al tamafo de las pérdidas de su banco! Véase mi libro El Minotauro
global (Capitan Swing, Madrid, 2012). <<
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[23] En la practica, ;como hace esto el banco central? Td y yo no podemos
tener una cuenta en nuestro banco central. Sélo pueden tenerla los banqueros.
Lo tnico que tiene que hacer el banco central (por ejemplo, el Banco de
Inglaterra o la Reserva Federal) es autorizar un descubierto introduciendo una
cantidad en la cuenta que un banco privado (como Barclays o Bank of
America) tiene en su banco central. Legalmente, para que esto ocurra, el
banco privado debe depositar una garantia, en forma de dinero que le debe el
gobierno (bonos) o los particulares (hipotecas, deuda de tarjetas de crédito,
bonos privados). Pero, en momentos de tension financiera, cuando todo el
mundo debe a todo el mundo y nadie puede pagar, el banco central acepta
garantias que ni siquiera valen el papel en el que estan escritas. <<
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[24] Por supuesto, los banqueros centrales, en teoria independientes,

necesitaban justificar los rescates bancarios apelando al interés publico. Asi,
explicaron que, para «restaurar la confianza» y «estimular la inversién», no
les quedaba mas remedio que enviar torrentes de dinero a los banqueros. La
situacion era tan mala, dijeron a la sociedad, que el banco central se veia
obligado a entregar dinero a los bancos para que lo pasaran a las empresas y
éstas pudieran invertir. <<
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[25] Otro ejemplo. En la pandemia, durante mas o menos un dia, el precio del
petroleo también cayé por debajo de cero. Fue algo extrafio pero
comprensible: como la mayoria de nosotros estdbamos confinados, la
demanda de gasolina y de gaséleo se redujo. De repente, las reservas de
petroleo se desbordaron y sus propietarios, que tenian obligaciones a largo
plazo para comprar determinadas cantidades de petréleo cada semana, con
independencia de la demanda, se vieron obligados a pagar a gente para que se
llevara ese exceso de petréleo. <<
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[26] O non-fungible tokens («tokens no fungibles»). (N. del e.) <<
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(271 Williamson, Christine, «BlackRock AUM recedes from $10 trillion high»,
Pensions & Investments, 13 de abril de 2022,
https://www.pionline.com/money-management/blackrock-aum-recedes-
10-trillion-high; «Vanguard at a glance: facts and figures», Vanguard,
https://corporate.vanguard.com/content/corporatesite/us/en/corp/who-
we-are/sets-us-apart/facts-and-figures.html>; «State Street reports first-
quarter 2022: financial results», State Street, 14 de abril de 2022,
https://newsroom.statestreet.com/press-releases/press-release-
details/2022/StateStreet-Reports-First-Quarter-2022-Financial-Results-
04-14-2022/default.aspx. Las llamadas Tres Grandes controlan un total de 22
billones de dolares en acciones y derivados, que equivale a mas de la mitad
del valor agregado de todas las acciones de las empresas que cotizan en la
Bolsa de Nueva York (unos 38 billones de ddlares). Los analistas que
escriben en la Boston University Law Review no tardaron en predecir que las
Tres Grandes podrian llegar a controlar hasta el 40 por ciento de los votos de
los accionistas en Estados Unidos. <<
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[28] M4s o menos el producto nacional bruto estadounidense de un afio,
teniendo en cuenta la capacidad de Wall Street para acelerar los créditos
reales de los bancos centrales (es decir, la Reserva Federal, el Banco Central

Europeo, etcétera). <<
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[291 Por ejemplo, Vanguard es el mayor accionista de Ford y de General
Motors. ;Qué beneficio obtendria Vanguard si se permitiera una competencia
real entre ambas? <<
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[301 1.3 cita es de un ensayo de Simone Weil titulado El poder de las palabras,
inspirado en su experiencia durante la guerra civil espafiola. <<
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[31] Las guerras napolednicas bloquearon la importacién de cereales por el
Reino Unido, disparando los precios y beneficiando a los terratenientes
britanicos que lo producian y que, por supuesto, intentaron prolongar esta
ganancia inesperada tras el final del conflicto. Con ese objetivo se
promulgaron las leyes del grano, que prohibieron la importacién de cereales
cuando los bloqueos debidos a la guerra habian terminado. <<
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[32] Rosa Luxemburgo nos advirtié que el socialismo no era inevitable y que
la barbarie era igual de probable, en un panfleto que escribié en su celda en
1915. Titulado «La crisis de la socialdemocracia alemana», mas conocido
como «El panfleto de Junius», es una critica contundente a los dirigentes del
Partido Socialdemocrata Aleman partidarios de la Gran Guerra. <<
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1331 Gilchrist, Karen, «Why Jeff Bezos is backing this millennial founder’s
Indonesian  start-up», CNBC, 1 de noviembre de 2021,
<https://www.cnbc.com/2021/10/31/ula-inside-jeff-bezos-first-investment-
in-indonesian-e-commerce-.html>. <<
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[34] David Ricardo, banquero londinense de principios del siglo X1x y famoso
economista partidario del libre mercado, fue claro al respecto: cualquier
aumento de la renta como porcentaje de los ingresos totales esta destinado a
reducir la inversion, disminuir la demanda de bienes y frenar el crecimiento.
Véase su libro Principios de economia politica y tributacion, de 1817. <<
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[35] Neate, Rupert, «Billionaires’ wealth rises to $10.2 trillion amid Covid
crisis», The Guardian, 7 de octubre de 2020,
<www.theguardian.com/business/2020/oct/Q7/covid-19-crisis-boosts-the-
fortunes-of-worlds-billionaires>. <<
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[36] Véase el apéndice 1. <<
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[37] En capitulos anteriores he hablado de los banqueros centrales que
envenenaron el dinero con la practica de imprimir grandes cantidades de
dinero y canalizarlo hacia los financieros. Sin embargo, también sefialé que lo
que enveneno el dinero fue la combinacion de la impresion de dinero para los
banqueros y la austeridad para la mayoria, no sélo lo primero. Me fascina que
los analistas tradicionales sigan callados sobre la austeridad (sin duda, porque
estan de acuerdo con ella) y concentren sus criticas en los banqueros centrales
por imprimir dinero. Lo que no nos dicen es qué habrian hecho ellos de forma
diferente después de 2008. ;Estarian de acuerdo con la unica alternativa
existente a lo que hicieron los banqueros centrales, es decir, anular unas
deudas imposibles de pagar (publicas y privadas), nacionalizar los bancos en
quiebra e imprimir dinero para financiar una renta basica que no dejara a
nadie atras durante la Gran Recesion? Por supuesto que no. Por lo tanto, sus

filipicas contra los bancos centrales suponen un claro ejemplo de hipocresia.
<<
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[38]  wigglesworth, Robin, «jDun dun... dun dun... dun dun dun
dunnnnnnnnnnnnn!», Financial Times, 28 de septiembre de 2022,
www.ft.com/content/65713f3f-394c-4b31-bafe-043dec3dc04d. <<

Pagina 243


https://www.ft.com/content/65713f3f-394c-4b31-bafe-043dec3dc04d

[39] Milliken, David, «Bank of England to buy 65 billion pounds of UK bonds
to stem rout», Reuters, 28 de septiembre de 2022,
www.reuters.com/markets/europe/bank-england-buy-long-dated-bonds-
suspends-gilt-sales-2022-09-28/>. Esta crisis, breve e intensa, supuso el final
de la primera ministra britanica que menos tiempo ha ocupado el cargo: Liz
Truss, que acababa de anunciar su intencion de aumentar considerablemente
la deuda del Reino Unido en favor de sus ciudadanos mas ricos. La razon por
la que el mercado de bonos (o gilts) britanico se vino abajo, en respuesta al
anuncio de Truss, fue una mina enterrada en la City durante los afios del
socialismo para banqueros: los derivados en los que los fondos de pensiones
del Reino Unido habian invertido de manera generalizada, para protegerse de
la inflacion y los tipos de interés mas altos —derivados que solo podian
permitirse si se endeudaban con su stock de bonos del gobierno britanico
como garantia. Asi que, cuando se supo que Truss planeaba emitir mas gilts
para pagar los grandes recortes fiscales, sin considerar desde el principio la
austeridad, el precio de los bonos cay6 y, de repente, los fondos de pensiones
tuvieron que depositar mas efectivo para cubrir la deuda que habian contraido
al comprar los derivados. Presa del panico, vendieron el tnico activo liquido
que tenian: jlos gilts! Y asi comenzdé un circulo vicioso, hasta que el Banco de
Inglaterra intervino y Liz Truss se fue, desprestigiada, del nimero 10 de
Downing Street. <<
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[401 " «Biden Administration clamps down on China’s access to chip
technology», The New York Times, 7 de octubre de 2022,
<www.nytimes.com/2022/10/07/business/economy/biden-chip-
technology.html>. <<
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[41] Por las siglas en inglés de finance, insurance y real estate. (N. del e.) <<
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[42] 1os trabajadores estadounidenses y chinos también experimentaron otros
efectos secundarios negativos: cuando los beneficios de los capitalistas chinos
inundaron el mercado inmobiliario estadounidense, el precio de la vivienda
subiod, lo que agudizo el sufrimiento de los trabajadores estadounidenses y los
hizo mas vulnerables al suefio toxico de una hipoteca mayor que les
permitiera la fantasia de «tener su propia casa». Entretanto, cuanto mayores
eran las importaciones netas estadounidenses que promovian los beneficios en
délares de los capitalistas chinos, que luego eran exportados de nuevo a
Estados Unidos, menor era el ingreso total que quedaba dentro de la economia
china para las masas que lo producian. <<
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[43] Las enormes inversiones chinas no sélo beneficiaron a la economia
estadounidense. Cuando las economias mas débiles de la eurozona empezaron
a caer como fichas de dominé (primero Grecia, luego Irlanda, Portugal,
Espafia, Italia, Chipre, etcétera), las exportaciones manufactureras alemanas
se desviaron de esos mercados hundidos hacia China, donde la demanda
seguia siendo alta gracias al inmenso gasto en inversion, como, por ejemplo,
en los miles de kilémetros de lineas de ferrocarril ultrarrapidas que se
construyeron en el pais en menos de tres afios. <<
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[44] Escribi esta frase el 10 de enero de 2023. <<
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1451 Las grandes tecnolégicas estadounidenses estan tratando de alcanzar a sus
homodlogas chinas lo mejor que pueden. Como se enfrentan a un megapoder
consolidado en Wall Street (cuyo monopolio sobre las finanzas no pueden
desafiar directamente), Silicon Valley se esta congraciando con las finanzas.
Por ejemplo, Microsoft ha cerrado un acuerdo con el London Stock Exchange
Group, su tercera alianza de este tipo. Antes, Google invirtié6 1.000 millones
de dolares en un acuerdo para servicios en la nube durante diez afios con
CME Group, cuya sede esta en Chicago. Para no quedarse atras, Amazon
Web Services (AWS) se ha asociado con el Nasdaq neoyorquino, que acordo
trasladar una de sus bolsas de opciones estadounidenses a AWS. <<
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[46] Ppettis, Michael, «Will the Chinese renminbi replace the US dollar?»,
Review of Keynesian Economics, 10, 4 (2022), pp. 499-512. Véase también:
Pettis, Michael, y Klein, Matthew C., Las guerras comerciales son guerras de
clases: como la desigualdad distorsiona la economia y amenaza la paz,
Capitan Swing, Madrid, 2023. <<
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[47] Por ejemplo, los de Irak, con Sadam Husein (después de romper con
Washington), Iran, Venezuela, Cuba (por supuesto) y, tras el estallido de la
guerra en Ucrania, Rusia. <<
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[48] K astrenakes, Jacob, «Trump signs bill banning government use of Huawei
and ZTE tech», The Verge, 14 de agosto de 2018,
https://www.theverge.com/2018/8/13/17686310/huawei-te-us-government-
contractor-ban-trump; «What’s the real impact of Trump’s action against
TikTok?», Reuters, 18 de septiembre de 2020.
https://www.reuters.com/article/us-usa-tiktok-ban-q-
aidINKBN2692UQO>. <<
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[49] E] 22 de septiembre de 1985, Estados Unidos, Japén, Alemania
Occidental, Francia y el Reino Unido firmaron el Acuerdo del Plaza. Su
objetivo declarado era devaluar el dolar estadounidense, en un intento de
refrenar al Minotauro: contener el déficit comercial de Estados Unidos. Si
bien el Acuerdo del Plaza consigui6 que la devaluacion del dolar frente al yen
fuera mayor del 50 por ciento (en los dos afios posteriores a la firma), su
verdadero objetivo era mas sutil: pretendia, al menos en parte, impedir que
Japon se convirtiera en una nacion rentista que se opusiera al capitalismo
rentista estadounidense. Cuando el yen subio, la economia japonesa entro en
una desaceleracion sostenida. El banco central de Japon respondio inyectando
mucho dinero nuevo en los bancos japoneses, 1o que provoco la creacion de
enormes burbujas inmobiliarias. A principios de la década de 1990, cuando
las autoridades intentaron desinflar la burbuja aumentando los tipos de
interés, los precios de las viviendas y las oficinas se desplomaron. Los bancos
del pais acabaron con enormes préstamos en sus balances que nadie podia
devolver. Por primera vez desde mediados de la década de 1930, una
economia capitalista avanzada habia caido en una trampa de liquidez recesiva,
una version de lo que ocurriria en todo Occidente después de 2008. Entonces,
el banco central de Japén inauguré la politica de imprimir dinero a escala
industrial (llamada eufemisticamente «expansion cuantitativa»), la cual
adoptaron todos los bancos centrales de Occidente después de 2008. <<
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[501 En el pasado, los bancos centrales occidentales habian congelado fondos
de otros bancos centrales, como, por ejemplo, los de Venezuela y Afganistan.
Pero el embargo del dinero del banco central ruso supuso la primera vez que
se confiscaban fondos pertenecientes a un banco central importante. <<

Pagina 255



[511 Por ejemplo el SWIFT, el sistema de mensajeria internacional que hace
posibles los movimientos de dinero en todo el mundo. Aunque es propiedad
de un organismo belga, Washington tiene la ultima palabra acerca de quién
puede utilizar SWIFT y quién esta vetado. <<
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[52] T.a Reserva Federal de Estados Unidos y el Banco Central Europeo estan
deseando crear sus propias monedas digitales para competir con el yuan
digital chino. Pero se enfrentan a un importante obstaculo que no tuvo el
Banco Popular de China: la oposicion enloquecida de los bancos de Wall
Street y Frankfurt que, comprensiblemente, ven al dolar o el euro digital
como la encarnacion del demonio (porque acabaria con su monopolio sobre el
sistema de pagos). A los banqueros privados de China tampoco les gusto el
yuan digital de su banco central. Pero, a diferencia de en Estados Unidos o
Europa, donde los banqueros dictan la ley del pais a los politicos y los
burdcratas, en China, la ley se la dicta el Partido Comunista a los banqueros.
Cuando el partido decidio que el yuan digital era lo que habia que hacer, ya
no hubo nada que objetar. <<
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[53] La poblacién local, por supuesto, ansiaba conseguir los productos
fabricados en el pais. El problema era que no se los podia permitir, porque los
capitalistas podian pagar salarios bajos. Como diria John Maynard Keynes, no
existia una falta de demanda, sino una falta de demanda efectiva. <<
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[54] Véase: Varoufakis, EI Minotauro global, op. cit. <<

Pagina 259



[551 Por ejemplo, la creacién del Sistema Monetario Europeo a finales de la
década de 1970, la gestacion del mercado tinico en la de 1980, la adopcion del
euro en la de 1990, la creaciéon del Mecanismo Europeo de Estabilidad en la
de 2010, la aprobacion del Fondo de Recuperacion posterior a la pandemia en
la de 2020, etcétera. Curiosamente, los mayores fracasos de Europa no se
produjeron a pesar de estos grandiosos proyectos, sino debido a ellos —para
leer mi relato de esta letania de grandes fracasos, véase: ;Y los pobres sufren
lo que deben?, Deusto, Barcelona, 2016; y Comportarse como adultos: mi
batalla contra el «establishment» europeo, Deusto, Barcelona, 2017. <<
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[56] Una unién monetaria real no sélo requiere un banco central comun, sino
un Tesoro comun, con capacidad para emitir una deuda comun significativa
(es decir, eurobonos, el equivalente europeo de las letras del Tesoro de
Estados Unidos). De hecho, si la Union Europea creara un Tesoro comun que
emitiera eurobonos, los capitalistas chinos que exportan a la Unién Europea
podrian invertir sus beneficios en euros en los eurobonos, en lugar de en
activos denominados en délares, como las letras del Tesoro estadounidense.
Esto convertiria al euro en una moneda de reserva que podria desafiar la
supremacia del doélar. Pero, entonces, Estados Unidos tendria mas dificultades
para financiar su déficit comercial, que es el origen de la demanda de
exportaciones netas —y de beneficios capitalistas— de las economias
europeas con superavit, como la alemana y la holandesa. ;Acaso es
sorprendente que los capitalistas y los gobiernos del norte de Europa se
opongan a la culminacion de la union monetaria europea? <<
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[571 En Europa, los precios de la energia no son el tinico problema. Al
desconectarse del suministro de gas natural ruso, el continente ha pasado a
depender del gas natural licuado procedente de Estados Unidos. Esto significa
que una parte mayor de los beneficios capitalistas europeos tendra que
reciclarse en Estados Unidos, aunque no como activos estadounidenses
pertenecientes a capitalistas europeos, sino como activos estadounidenses
pertenecientes a empresas estadounidenses. El hecho de que FEuropa
necesitara sustituir el gas natural ruso por el estadounidense ha asestado otro
golpe al pacto oscuro que satisfacia a los capitalistas europeos. <<
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[58] E] grado de irrelevancia estratégica de la Unién Europea puede
averiguarse con una pregunta: cuando, con el tiempo, empiecen las
conversaciones de paz sobre Ucrania, y Estados Unidos insista a la Unién
Europea para que pague las enormes sumas de dinero necesarias para la
reconstruccion del pais, ¢quién la representara en esas conversaciones? Los
gobiernos del Este, los Estados balticos y los paises nordicos de la Unién
Europea no confian en Paris o Berlin para que los representen, porque creen
que son demasiado blandos con Putin. Pero Berlin y Paris controlan los
fondos europeos. Por supuesto, la Unién Europea hara lo que diga
Washington y pagara a Ucrania. Pero sin tener una representacion importante
en las conversaciones. jSin representacion y con impuestos a escala
continental! <<
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[59] La diferencia con las décadas de 1970 y 1980 es que, entonces, el
sufrimiento del sur global se debi6 principalmente al aumento de los tipos de
interés estadounidenses, que pasaron del 4 al 20 por ciento. En la actualidad,
los tipos de interés estadounidenses han aumentado mucho menos. Sin
embargo, el sur global lo esta pasando igual de mal que en el periodo anterior
porque el délar se ha apreciado un 15 por ciento. La combinacién de la
apreciacion del dolar y la subida de los tipos de interés estadounidenses hacen

que el grado de sufrimiento actual sea igual al de los afios setenta y ochenta.
<<
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[60] [a financiacién del vendedor significa que éste facilita al comprador un
préstamo para comprar lo que le estd vendiendo; por ejemplo, cuando
Volkswagen o General Motors gestionan el préstamo para que alguien pueda
permitirse comprar un coche. Lo mismo ocurre con frecuencia a escala de
economia nacional, por ejemplo, cuando los bancos de Londres o Nueva York
prestan al gobierno o a los importadores de Libano, Egipto o Sri Lanka el
dinero para comprar buques de guerra occidentales, materias primas e incluso
bienes de consumo corrientes. <<
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(611 He aqui lo que hacen: para reducir sus pérdidas si mafiana el precio de la
electricidad cae, apuestan mucho dinero a que el precio bajara. Pero, como no
quieren utilizar el dinero que tienen, piden prestado dinero para hacer estas
apuestas utilizando como garantia la electricidad que ain no se ha producido.
Si los precios caen, ganan la apuesta y compensan la pérdida de ingresos
debida a la bajada del precio de la electricidad. Pero, cuando en 2022 el
precio de la electricidad se disparo, los financieros contra los que apostaban
que los precios bajarian exigieron una garantia mucho mayor para aceptar las
apuestas. Asi que las compaiiias eléctricas tuvieron que vender mucha mas
electricidad futura para conseguir mas garantias. Esto redujo el precio de la
electricidad futura que, a su vez, hizo bajar sus acciones hasta tal punto que
tuvieron que depositar mas garantias para respaldar sus apuestas. Se habia
iniciado un circulo vicioso y demoniaco del que sOlo podrian salir con la
ayuda de un rescate gubernamental. <<
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[62] Obsérvese, sin embargo, que los principales causantes de que la
globalizacion influyera en los ingresos fueron China, Corea del Sur y, en
menor medida, el resto del Sureste Asiatico. Si excluimos a China y Corea del
Sur de las estadisticas sobre el impacto positivo que tuvo la globalizacion en
la pobreza mundial, es mucho mas dificil apoyar la hipotesis de que dicha
globalizacion acabd con la pobreza. Lo cual resulta irénico y es un fastidio
para los partidarios del libre mercado (que, por supuesto, quieren reivindicarla
como prueba de la superioridad del capitalismo de libre mercado), ya que
China se convirtié en una potencia econémica porque Pekin no siguio las
recomendaciones de los neoliberales, que le aconsejaron desregular los
mercados financieros y que el Estado chino renunciara a planificar las
inversiones. <<
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[63] véase: Hille, Kathrin, «Foxconn to raise salaries 20 % after suicides»,
Financial Times, 29 de mayo de 2010; y Jain, Saloni, y Sukhwani, Khushboo,
«Farmer suicides in India: a case of globalisation compromising on human
rights», en Defending human rights and democracy in the era of
globalization, 1GI Global, Estados Unidos, 2017. <<
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[64] Véase: Case, Anne, y Deaton, Angus, Muertes por desesperacion y el
futuro del capitalismo, Deusto, Barcelona, 2020. <<
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1651 En 1984, George Orwell imaginé tres superestados que competian por la
dominacién mundial, sin conseguirlo: Oceania, Eurasia y Asia Oriental. <<
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[66] Jack Ma es el Jeff Bezos chino, con un aire a Warren Buffett. Fundé y
dirigié Alibaba, el competidor chino de Amazon, y Ant Group, una empresa
de finanzas en la nube —entre muchas otras—. Cuando el presidente Xi quiso
transmitir a los nubelistas chinos que su poder iba a ser restringido, utiliz6 a
Jack Ma para enfatizarlo. En 2018, Ma fue «animado» a abandonar Alibaba, y
en 2021 lo obligaron a renunciar al control de Ant Group. Mientras, el
gobierno chino filtr6é a la prensa que Jack Ma no era un objetivo aislado, sino
una prueba de la determinacion de las autoridades para frenar a los nubelistas.
<<
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1671 La performance de Stelarc, titulada Movatar, formé parte de

Cybercultures (2000) y tuvo lugar en la antigua central eléctrica de Casula, en
Casula (Australia). <<
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[68] Para saber mas sobre esto, véase: Varoufakis, Economia sin corbata, op.
cit. <<
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1691 En una ocasién, John Maynard Keynes utilizé el ejemplo de un concurso
de belleza para explicar la imposibilidad de conocer el «verdadero» valor de
las acciones. Quienes participan en el mercado bursatil no estan interesados
en juzgar quién es el concursante mas guapo. Su eleccion se basa, en cambio,
en una prediccion de quién creen que la opinién media considerara el mas
guapo, y lo que creen que es la opinion media se convierte en la opinién
media; terminando asi como gatos que persiguen su propia cola. El concurso
de belleza de Keynes explica la tragedia de los jovenes actuales. <<
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[70] véase: Hari, Johann, El valor de la atencién, Peninsula, Barcelona, 2023.
<<
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[711'Un buen ejemplo es el gobierno de Tony Blair, durante el cual se aument6
la financiacion del Servicio Nacional de Salud con una pequefia parte de los
crecientes beneficios de la City londinense; al menos hasta que ésta entr6 en
crisis en 2007/2008 y entonces los contribuyentes tuvieron que pagar los
enormes rescates de los bancos y los banqueros. <<
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[72] En un mundo en el que los costes marginales (es decir, el coste de
proporcionar una unidad adicional de algo, por ejemplo, otro minuto de banda
ancha, otro video que emitir en streaming, otro libro electrénico) tienden a
cero, los precios se desvanecen y solo se puede ganar mucho dinero cobrando
rentas de la nube (por ejemplo, el dinero para promocionar una publicacion en
Facebook o el 35 por ciento de los ingresos que Amazon cobra a los
vendedores por vender sus productos). <<
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[73] E] escritor Cory Doctorow, que ha sido critico con las grandes
tecnologicas, lo expres6 muy bien: «Trabajar para la plataforma puede ser
como hacerlo para un jefe que te descuenta dinero de cada paga por las
normas que incumples, pero que no te dice cuales son esas normas porque, si
te las dijera, descubririas cémo incumplirlas sin que él se diera cuenta y te
redujera la paga. La moderacion de contenidos es el tinico ambito en el que
obtener seguridad mediante la falta de claridad se considera una buena
practica». <<
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[74] En las décadas de 1990 y 2000, las empresas de telefonia mévil intentaron
impedir por todos los medios que los reguladores les impusieran la
interoperabilidad, es decir, que dieran a los clientes el derecho a llamar, sin
coste adicional, a nimeros de la red de una empresa rival, o a darse de baja
conservando su numero de teléfono. Al imponer la interoperabilidad, los
reguladores consiguieron crear una competencia mucho mayor entre las
empresas de telecomunicaciones y bajar los precios. Lo tinico que temen los
nubelistas es la interoperabilidad en la nube, es decir, que se permita a sus
usuarios pasarse a otro feudo en la nube sin perder sus datos, libros
electronicos, historiales de chat, fotos, musica, etcétera. Sin embargo, dada la
complejidad de los datos personales que los usuarios transferirian (a
diferencia de un numero de teléfono y una lista de contactos), es facil
entender por qué los nubelistas no estan preocupados. <<
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[75] Durante las décadas de 1950 y 1960, las reivindicaciones de los
palestinos, los kurdos y los saharauis se toparon con diatribas conservadoras
que les negaban la base moral de su derecho a la autodeterminacién.
Asimismo, cuando la gente de América Latina, Egipto, Corea del Sur,
etcétera, exigia democracia, se les contestaba con argumentos burkeanos
segin los cuales sus sociedades ain no habian desarrollado unas
convenciones sociales y unas instituciones que estuvieran preparadas para
actuar como pilares de la democracia. Después de 1991, sin embargo, estas
dudas conservadoras sobre la condicion de Estado y la democracia se
desvanecieron —selectivamente, por supuesto, en la antigua Yugoslavia, con
la invasion de Afganistan e Irak llevada a cabo en nombre de Ia
democratizacion de Oriente Proximo—, siempre con la compaiiia de las
tropas de la OTAN. <<
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[76] La entrada del blog, publicada el 31 de octubre de 2008, se titulaba
«Bitcoin: a peer-to-peer electronic cash system». <<
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[77] He tomado prestado este ejemplo del libro: Shaxson, Nicholas, The curse
of finance: how global finance is making us all poor, The Bodley Head,
Inglaterra, 2018. <<
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[78] Me refiero a la plataforma de la criptomoneda Ethereum que, a diferencia
del Bitcoin original, no s6lo permite a los participantes realizar pagos, sino
transmitir otros tipos de comunicaciones, como, por ejemplo, votos, contratos
digitales, etcétera. <<
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[791 Asi resumia Nakamoto el proceso de verificacién entre pares en el articulo
original de 2008: «Los nodos funcionan todos a la vez con poca coordinacion.
No necesitan ser identificados, porque los mensajes no se dirigen a ningun
lugar en particular y sélo necesitan ser entregados en la medida de lo posible.
Los nodos pueden abandonar la red y volver a unirse a ella cuando quieran,
aceptando la cadena de prueba de trabajo como prueba de lo que ha ocurrido
mientras estaban fuera. Votan con la potencia de su CPU, expresando su
aceptacion de los bloques validos al trabajar en su ampliacion y rechazando
los bloques no validos al negarse a trabajar en ellos. Con este mecanismo de
consenso se aplican todas las normas e incentivos necesarios». <<
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[80] Segiin Financial Times, Goldman Sachs se ha unido a la Autoridad
Monetaria de Hong Kong, el Banco de Pagos Internacionales y otras
instituciones financieras. Su proyecto conjunto se llama «Génesis» y pretende
utilizar la blockchain para ayudar a los compradores de bonos verdes a hacer
un seguimiento temporal de los créditos de carbono asociados. El Banco
Mundial también esta haciendo algo parecido con un sistema de blockchain
llamado «Chia». <<
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[811 En 2014, mientras preparaba las herramientas que ayudarian a un futuro
gobierno griego progresista a crear un sistema de pagos que no estuviera
controlado por el Banco Central Europeo ni por los bancos sistémicos,
presenté un disefio para un sistema de pagos basado en la blockchain de lo
que llamé «dinero fiscal». Un afio después, era ministro de Finanzas de
Grecia y trabajé, de forma reservada, para poner en practica ese disefio. Por
desgracia, el entonces primer ministro vet6 su activacion, se rindio al
establishment financiero internacional y, por lo tanto, no me dejé mas
alternativa que dimitir. Véase mi libro: Comportarse como adultos, op. cit. <<
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[82] ygase 1a resefia de Paschal Donohoe sobre Economia sin corbata, en The
Irish Times, 4 de noviembre de 2017. <<
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[83] Varoufakis, Yanis, Otra realidad: ;cémo seria un mundo justo y una
sociedad igualitaria?, Deusto, Barcelona, 2021. <<
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[84] 'y ésta es mi respuesta al mencionado ministro de Finanzas irlandés que
asumid que mi intencion de acabar con los mercados de acciones y la
propiedad del capital por parte de los inversores privados es contraria a la
iniciativa empresarial y la innovacion. <<
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[85] En el momento de escribir esto, abril de 2023, aunque se supone que los
bancos centrales no van a imprimir dinero nuevo debido a su objetivo
declarado de luchar contra la gran inflacién, una serie de quiebras bancarias
los ha obligado a imprimir miles de millones para apoyar los rescates. Como
se explica en el capitulo 5, a partir de 2008, el dinero de los bancos centrales
ha sustituido a los beneficios capitalistas como combustible del sistema. <<
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[86] Obsérvese que estas dos tasas responden al espiritu de la Unién
Internacional de Compensacion (basada en una moneda llamada bancor, en
lugar de mi kosmos) propuesta por John Maynard Keynes en la Conferencia
de Bretton Woods de 1944, que establecio el sistema financiero de posguerra;
una propuesta que fue rechazada abruptamente por el representante de
Estados Unidos, que, como era de esperar, impuso el dolar estadounidense
como elemento central de las finanzas globales. <<
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[87] La idea de una Asamblea de Ciudadanos que trabaje en paralelo al
Parlamento no es, por supuesto, mia. Irlanda establecié en 2016 una asamblea
de este tipo (llamada An Tiondél Saoranach, y también conocida como We the
Citizens [«Nosotros los Ciudadanos»]) que resulté fundamental para debatir
el aborto y formular la pregunta del referéndum sobre interrupcion voluntaria
del embarazo que, con la aprobacion del Parlamento, se hizo a los irlandeses.
Para una descripcion detallada de como podrian utilizarse las asambleas
ciudadanas para la gobernanza nacional, véase también: Reybrouck, David
Van, Contra las elecciones: como salvar la democracia, Taurus, Barcelona,
2017. <<
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[88] Desde que se publicé Otra realidad, varios de los creadores de la
Internacional Progresista han organizado una campafia internacional como ésa
bajo el lema #MakeAmazonPay. <<
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891 O, con términos pseudocientificos inventados, pasar de una estrategia
maximin (maximizar el sacrificio personal por un beneficio personal minimo)
a una estrategia minimax (minimizar el sacrificio personal por un beneficio
personal maximo). <<
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[90] Para una introduccién breve (y no demasiado técnica) a un ambito
controvertido como es la economia, el lector puede consultar un libro que
publiqué en 1998 titulado Foundations of economics: a beginner’s
companion, Routledge, Inglaterra y Estados Unidos. Los lectores mas
masoquistas tal vez disfruten con un volumen mas abultado y técnico, del que
soy coautor: Varoufakis, Yanis; Halevi, Joseph, y Theocarakis, Nicholas,
Modern political economics: making sense of the post-2008 world, Routledge,
Inglaterra y Estados Unidos, 2011. <<
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91" Tradicionalmente, en los circulos de la economia politica, al valor
experiencial se lo ha llamado valor de uso; es un término confuso, porque las
personas sabias pueden —de hecho, deberian— asignar un gran valor
subjetivo a cosas que son fines en si mismas; en otras palabras, que no tienen
un uso o una utilidad, por ejemplo, el gran arte y la belleza, el conocimiento
por mero placer, la emocion de escalar una montafia simplemente porque esta
ahi. De ahi mi expresion «valor experiencial», es decir, el valor que uno
obtiene de cualquier experiencia positiva, honesta, placentera, satisfactoria,
con independencia de si es util o no. (N. B.: los economistas neoclasicos lo
llaman «utilidad», siguiendo el ejemplo de Jeremy Bentham.). <<

Pagina 296



[92] En la economia politica clasica (por ejemplo, Adam Smith, David
Ricardo, Karl Marx), lo que llamo trabajo experiencial se denomina
simplemente trabajo. Yo afiado el adjetivo experiencial para distinguirlo (el
trabajo como actividad experiencial) del trabajo mercantil. A este tltimo, los
economistas clasicos lo denominaron fuerza de trabajo. En resumen, si los
economistas politicos clasicos distinguian entre trabajo y fuerza de trabajo, a
mi me parece menos confuso (y mas esclarecedor) definir las dos naturalezas
del trabajo como trabajo experiencial y trabajo mercantil. <<
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[93] Cuando hablamos de plusvalia, nos referimos al excedente del valor de
p

cambio, porque el valor experiencial es puramente subjetivo y personal, por lo

que no puede ser excedente de nada. <<
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[94] Para ser algo maés preciso, a esto se le deberia llamar renta de monopsonio
(porque el empresario estd comprando trabajo mercantii como un
monopsonista). <<
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[95] 1.os vendedores se salen con la suya y cobran sobreprecios (es decir,
rentas de monopolio) en proporcién a su poder para «acaparar el mercado» (o
para «estafar» al consumidor). En los mercados muy competitivos, la renta de
monopolio tiende a cero. Dicho de otro modo, cuanto mas monopolistico sea
el mercado de una mercancia, mas excedera su precio el valor equivalente de
todo el trabajo experiencial infundido en su produccion, ya que el valor de
cambio de cualquier mercancia (véase el apartado 1.1.2) es igual al trabajo
experiencial total (1.2.1) infundido en su produccion. <<
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[96] El beneficio se impuso como principal motor econémico cuando el
capitalismo depuso al feudalismo. Durante el feudalismo, la renta del suelo
funcion6 como motor econémico de la sociedad. El beneficio, por supuesto,
siempre estuvo presente y siempre fue bienvenido, pero no se convirtio en el
principal impulsor de la sociedad hasta que el capital sustituy6 a la tierra
como principal fuente de poder. Para mas informacion, véase: Varoufakis,
Economia sin corbata, cap. 4, op. cit. <<
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[971 Los banqueros, y otros tipos de financieros afines, crean préstamos de la
nada mediante una osada transferencia de valores futuros al presente, que se
invierten en iniciativas capitalistas que, con suerte, produciran valor suficiente
para devolver el... futuro, jcon intereses! <<
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[98] A diferencia del feudalismo, que seguia el modelo produccién -
distribucion — financiacion (es decir, los campesinos producian grano, los
terratenientes recolectaban su parte y, solo entonces, se vendia el excedente a
los mercados para acumular dinero que luego se prestaba), en el capitalismo
se invirtio esa secuencia temporal: la deuda (es decir, la financiarizacién) es
lo primero (antes de nada, las empresas se aseguran la financiacién), después
va la distribucion (por ejemplo, el capitalista firma contratos salariales, de
alquiler y financieros) y so6lo entonces empieza la produccién. Para mas
informacién, véase: Varoufakis, Economia sin corbata, cap. 3, op. cit. <<
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[99] Expresién de John Maynard Keynes que se refiere al estado de animo
colectivo (o la psicologia de masas) de los capitalistas, cuyo gasto colectivo
en inversiones determinan el nivel de demanda general. <<
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[100] Karl Marx sostuvo que, en igualdad de condiciones, la acumulacién de

capital hace que la tasa de beneficio disminuya a largo plazo porque, a
medida que la produccion necesita mas capital, cada unidad de produccion
contiene menos trabajo humano experiencial. En consecuencia, el valor de
cambio de cada unidad de produccién sigue un descenso secular.

Inevitablemente, la tasa de beneficio sigue la misma trayectoria jdescendente!
<<
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(1011 Hyman Mynski se basé en el trabajo de John Maynard Keynes para
demostrar que la inestabilidad financiera puede ser consecuencia de periodos
de estabilidad financiera (porque, pasado un tiempo, animan a los financieros,
hasta entonces reacios al riesgo, a asumir riesgos estupidos). <<
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[102] Existe una categoria de trabajadores que se encuentra en una zona gris,
en la que el pago por un trabajo beneficioso para los nubelistas se considera
un extra opcional. Sus origenes estan en los videojuegos multijugador de
masas, para los que, antes de su expansion a muchas plataformas digitales o
feudos en la nube, se desarrollaron sistemas de cuasipago. Al principio, el
propio comportamiento de los jugadores infundié6 un valor de cambio
espontaneo a determinados artefactos digitales relativamente escasos en su
entorno de juego (por ejemplo, una espada o un casco concretos). L.a empresa
productora del juego no tardé en recompensarles con codiciados objetos
digitales: los precursores de los NFT que se harian muy populares fuera de las
comunidades de jugadores en 2020. Mas tarde, las empresas encontraron
maneras de «gamificar» el trabajo que aumentaba su capital en la nube. Al
igual que Amazon prefiere referirse a sus trabajadores como «asociados», a
estos trabajadores se los llama «jugadores», «usuarios», «encargados de
tareas», etcétera. Con el fin de que sigan trabajando duro para él, el capital en
la nube (por ejemplo, Mechanical Turk, la plataforma de explotacién en la
nube de Amazon, donde en 2020 los trabajadores ganaban menos de 2 ddlares
por hora y el 90 por ciento de las tareas se pagaban a menos de 0,10 doélares)
utiliza una plétora de pagos no monetarios basados en tokens y, sobre todo, en
clasificaciones en pantalla para motivar la competencia entre los trabajadores
hasta unos niveles casi estajanovistas. <<
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