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Este libro indaga entre las obras más emblemáticas del recorrido
intelectual emprendido por David Harvey a lo largo de cinco décadas.
Muestra cómo la vivencia de los disturbios, la desesperación y la
injusticia presentes en el Baltimore de los años setenta llevó a Harvey
a buscar en Marx una explicación satisfactoria de las desigualdades
capitalistas, así como a un compromiso intelectual ininterrumpido
que ha hecho de él el mayor analista de la obra de Marx.
El libro conduce al lector por las diferentes etapas de la singular
síntesis de método marxista y saberes geográficos que ha permitido a
Harvey desarrollar una poderosa comprensión acerca de los caminos
del mundo: desde la nueva mecánica del imperialismo, las crisis de
los mercados financieros o la eficacia de las huelgas en el sector
automovilístico inglés, hasta los vínculos entre naturaleza y cambio,
pasando por el significado de la condición posmoderna.

David Harvey es Distinguished Professor of Anthropology and Geography en el Graduate
Center de la City University of New York (CUNY) y director del Center of Place, Culture
and Politics de la misma universidad. En Ediciones Akal ha publicado Espacios de
esperanza (2003), El nuevo imperialismo (2004), Espacios del capital (2007), Breve
historia del neoliberalismo (2007), París, capital de la modernidad (2008), El enigma del
capital y las crisis del capitalismo (2012), Ciudades rebeldes. Del derecho de la ciudad a
la revolución urbana (2013), El cosmopolitismo y las geografías de la libertad (2017),
Senderos del mundo (2018) y los dos volúmenes de su Guía de El Capital de Marx (2014
y 2016).

«David Harvey es una inspiración para mí, así como para todas las
personas que, de manera imperiosa, aspiran a un orden mundial
justo; uno de los pensadores más sagaces e inteligentes con que
podemos contar.»

Owen Jones, autor de Chavs y The Establishment.

«David Harvey provocó una revolución en su campo de estudio y ha
inspirado a generaciones de intelectuales radicales»

Naomi Klein, autora de La doctrina del shock y No Logo.
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Prefacio

He tenido la suerte de participar en la publicación de muchos de los
libros de David Harvey, desde el primero en 1969 hasta el presente 47 años
después. El primero fue Explanation in Geography, en el que reformuló las
formas en que los geógrafos recopilan, clasifican e interpretan los datos y
cómo generalizan y elaboran teorías basadas en ellos. Lo hizo apoyándose
en otras disciplinas, especialmente filosofía, estadística y matemáticas.
Trataba de llevar lo que llamaba «estándares intelectuales decentes para la
argumentación racional» a la metodología y la teorización geográfica. El
libro fue una hazaña rápidamente aclamada en todo el mundo. Harvey lo
terminó mientras era profesor en el Departamento de Geografía en la
Universidad de Brístol. En el momento en que lo publicó se había
convertido en profesor asociado en el Departamento de Geografía e
Ingeniería Medioambiental en la Universidad Johns Hopkins en Baltimore.
Allí su experiencia de la ciudad a raíz de los disturbios de 1968 cambió
dramáticamente el enfoque de su investigación y marcó el comienzo de su
larga vinculación con las obras de Karl Marx. La transición se hizo
evidente 2 años después en «Revolutionary and Counter-Revolutionary
Theory in Geography and the Problem of Ghetto Formation», publicado
aquí como capítulo 1. Su tema tiene un marcado contraste con el libro que
lo precedió, pero la preocupación de Harvey por la meticulosa
recopilación y análisis de datos y por una interpretación rigurosa de su
importancia para la teoría y la práctica es tan evidente en uno como en
otro; ha seguido siendo una característica descollante de su obra desde
entonces.

En su comentario sobre el capítulo 1 Harvey señala que sus hallazgos
sobre las causas del problema de la vivienda en Baltimore se ganaron la
admiración de los funcionarios, los propietarios de terrenos y los
financieros de la ciudad. En este caso admite que no mencionaba la base
marxista de su análisis. Sus investigaciones sobre la naturaleza proteica



del capital han seguido obteniendo aplausos de los capitalistas que critica,
incluso cuando se enmarcaban explícitamente en términos marxistas: The
Enigma of Capital, por ejemplo, publicado en 2010, fue reseñado
favorablemente en el Financial Times y en la revista trimestral Finance &
Development del FMI. Se puede entender por qué al leer el chispeante
informe sobre la evolución del capitalismo en el capítulo 11. Al igual que
su ilustre predecesor, Harvey es un analista brillantemente perspicaz de la
historia y adaptabilidad del capital, incluso cuando diagnostica las causas
de sus crisis y la inevitabilidad de su desaparición.

Mis favoritos entre los muchos capítulos que destacan en el libro
incluyen la explicación de lo que hay detrás de la construcción de la
Basílica del Sacré-Coeur en París en el capítulo 4, la exposición de la
compresión espacio-temporal en su estudio del posmodernismo en el
capítulo 5 y el informe en el capítulo 8 de la huelga de los trabajadores del
automóvil en Oxford, que se desplaza desde un análisis de las tensiones
entre la acción local y las causas globales hasta una consideración
minuciosa de las novelas de Raymond Williams, así como el tema
recurrente a lo largo de todo el libro de cómo se trasladan, demasiado
visiblemente, los problemas de sobreacumulación a la urbanización
desenfrenada y los perjuicios sociales que la acompañan.

Esta recopilación de textos de David Harvey de diversos periodos de su
larga y productiva carrera interesará sin duda, tanto a los que ya están
familiarizados con su obra como a quienes la conozcan por primera vez.

John Davey
Oxford, agosto de 2015



Introducción

Nos llegan de China algunas noticias y algunos informes sorprendentes.
El Servicio Geológico estadounidense [United States Geological Survey],
que controla este tipo de cosas, informa que China consumió 6.651
millones de toneladas de cemento en los años 2011-2013, frente a los
4.405 millones de toneladas que utilizó Estados Unidos durante el periodo
1900-1999. En Estados Unidos se emplean sin duda grandes cantidades,
pero los chinos parecen estar vertiéndolo sin freno en todas partes. ¿Cómo
y por qué podría estar sucediendo esto? ¿Y con qué consecuencias
medioambientales, económicas y sociales?

Ese es el tipo de preguntas sobre las que este libro pretende arrojar luz.
Así que atendamos al contexto de este hecho simple y consideremos luego
cómo podemos crear un marco general para comprender lo que está
sucediendo.

La economía china atravesó una seria crisis en 2008. Su sector
exportador se vio en grandes dificultades. Millones de trabajadores (30
millones según algunas estimaciones) fueron despedidos porque la
demanda de consumo en Estados Unidos (el principal mercado para los
productos chinos) había caído en picado: millones de familias
estadounidenses habían perdido o se exponían al peligro de perder sus
hogares a causa de las ejecuciones de hipotecas y evidentemente no
corrían a los centros comerciales a comprar bienes de consumo. El boom
inmobiliario y la consiguiente burbuja desde 2001 hasta 2007 habían
sucedido a la caída del mercado de valores «punto-com» tras el estallido
de la anterior burbuja en 2001. Luego, Alan Greenspan, presidente de la
Reserva Federal estadounidense, optó por bajar los tipos de interés, con lo
que el capital rápidamente retirado de la bolsa se trasladó al mercado
inmobiliario como destino preferido hasta que en 2007 estalló la
correspondiente burbuja. Así se desplazan las tendencias a la crisis del
capital. La crisis de 2008, surgida principalmente en el mercado de la



vivienda en el sudoeste (California, Arizona y Nevada) y en el sur (Florida
y Georgia) de Estados Unidos, provocó millones de desempleados en las
regiones industriales de China a principios de 2009.

El Partido Comunista chino sabía que debía buscar alguna ocupación
para todos esos trabajadores desempleados so pena de afrontar la amenaza
de un malestar social masivo. A finales de 2009 un detallado estudio
conjunto del Fondo Monetario Internacional y la Organización
Internacional del Trabajo estimó que la pérdida total neta de empleos en
China como consecuencia de la crisis rondaba los 3 millones de personas
(frente a 7 millones en Estados Unidos). El Partido Comunista chino logró
pues de algún modo crear alrededor de 27 millones de empleos en un año,
un resultado fenomenal, sin precedentes en la historia.

¿Pero qué es lo que hicieron los gobernantes chinos y cómo lo hicieron?
Diseñaron una enorme oleada de inversión en infraestructuras materiales,
en parte para integrar espacialmente la economía china estableciendo
lazos de comunicación entre las dinámicas zonas industriales de la costa
este y el interior, muy poco desarrollado, y entre los mercados industriales
y de consumo del norte y del sur, hasta ahora bastante aislados entre sí.
Esto se combinó con un vasto programa de urbanización forzada,
construyendo casi de la nada ciudades enteras, así como ampliando y
reconstruyendo las existentes.

Esta respuesta a la crisis económica no era nueva. Napoleón III llevó a
Haussmann a París en 1852 para restaurar el empleo mediante la
reconstrucción de la ciudad después del colapso económico y el
movimiento revolucionario de 1848. El Gobierno estadounidense hizo lo
mismo después de 1945, cuando empleó gran parte de su mayor
productividad y del excedente de efectivo para construir urbanizaciones
periféricas y regiones metropolitanas (al estilo de Robert Moses en Nueva
York) en torno a las principales ciudades, al mismo tiempo que integraba
el sur y el oeste del país en la economía nacional mediante la construcción
del sistema de autopistas interestatales. El objetivo era, en ambos casos,
crear grandes cantidades de empleo para los excedentes de capital y
trabajo y asegurar así la estabilidad social. En China se hizo lo mismo
después de 2008, pero tal como indican los datos sobre el consumo de



cemento, lo hicieron mediante un cambio de escala. Tal cambio también se
había visto antes: Robert Moses trabajó a una escala metropolitana mucho
mayor que la del barón Haussmann, que se centró sólo en la ciudad de
París. Después de 2008, más de una cuarta parte del PIB chino procedía de
la construcción de viviendas, y cuando se le añaden todas las
infraestructuras físicas (tales como líneas férreas de alta velocidad,
autopistas, proyectos hídricos y de presas, nuevos aeropuertos y terminales
de contenedores, etc.), aproximadamente la mitad del PIB de China y casi
todo su crecimiento (que rondaba el 10 por 100 anual hasta hace poco) se
debió a la inversión en el entorno construido. Así fue como China salió de
la recesión, con el vertido de todo ese cemento.

Los efectos de estas iniciativas fueron espectaculares. Después de 2008
China consumía alrededor del 60 por 100 del cobre mundial y más de la
mitad de la producción mundial de hierro y cemento. La aceleración de la
demanda de materias primas significó que todos los países que como
Australia, Chile, Brasil, Argentina, Ecuador… producen minerales,
petróleo o productos agrícolas (madera, habas de soja, pieles, algodón,
etc.) dejaron atrás rápidamente los efectos del colapso de 2007-2008 y
experimentaron un veloz crecimiento. Alemania, que suministra a los
chinos máquinas-herramientas de alta calidad, también prosperó (a
diferencia de Francia, que no lo hace). La resolución de una crisis puede
ser tan veloz como su generación; de ahí su volatilidad en la geografía del
desarrollo desigual. Pero de lo que no cabe dudar es de que China asumió
el liderazgo para salvar el capitalismo global del desastre después de 2008,
con su urbanización masiva y sus inversiones en el entorno construido.

¿Cómo lo hicieron los chinos? La respuesta básica es simple: se
financiaron con deuda. El Comité Central del Partido Comunista instruyó
a los bancos para que prestaran sin importar el riesgo. A los municipios y
las administraciones regionales y locales se les dijo que maximizaran sus
iniciativas de desarrollo, mientras que los términos de endeudamiento para
inversores y consumidores se relajaron para que pudieran comprar
apartamentos donde invertir o vivir. Como consecuencia, el crecimiento de
la deuda china ha sido espectacular: casi se ha duplicado desde 2008. La
relación deuda/PIB de China es ahora una de las más altas del mundo;



pero, a diferencia de Grecia, la deuda se contabiliza en la moneda nacional
(el renminbi) y no en dólares o euros. El banco central chino tiene
suficientes reservas de divisas extranjeras para cubrir la deuda si fuera
necesario y puede imprimir su propia moneda a voluntad. Los chinos
asumieron la (sorprendente) visión de Ronald Reagan de que el déficit y el
endeudamiento no importan. Pero en 2014 la mayoría de los municipios
estaban en quiebra, había proliferado un sistema bancario clandestino para
disfrazar la enorme cantidad de préstamos bancarios a proyectos no
rentables y el mercado inmobiliario se había convertido en un auténtico
casino de volatilidad especulativa. Las amenazas de devaluación de los
valores inmobiliarios y del capital sobreacumulado en el entorno
construido comenzaron a materializarse en 2012 y alcanzaron un máximo
en 2015. China experimentó, en resumen, un problema predecible de
sobreinversión en el entorno construido (como sucedió con Haussmann en
París en 1867 y con Robert Moses en Nueva York entre el final de la
década de 1960 y la crisis fiscal de 1975). La ola masiva de inversión de
capital fijo debería haber aumentado la productividad y la eficiencia en el
conjunto de la economía china (como sucedió en el caso del sistema de
autopistas interestatales en Estados Unidos durante la década de 1960).
Invertir la mitad del aumento del PIB en capital fijo que produce tasas de
crecimiento en disminución no es una buena propuesta. Los efectos
colaterales positivos del crecimiento de China se invirtieron. A medida
que este crecimiento se desaceleró, cayeron los precios de las materias
primas, lo que provocó que las economías de Brasil, Chile, Ecuador,
Australia, etc. cayeran en picado.

¿Cómo se proponen entonces los chinos resolver sus problemas actuales
de excedentes de capital ante la sobreacumulación en el entorno
construido y el rápido aumento del endeudamiento? Las respuestas son tan
simples como los datos sobre el uso del cemento. Para empezar, planean
construir una ciudad capaz de albergar a 130 millones de personas (la
población combinada de Gran Bretaña y Francia), centrada en el actual
Pekín y atravesada en todas direcciones por redes de transportes y
comunicaciones de alta velocidad (que «aniquilarán el espacio mediante el
tiempo», como decía Marx). Este proyecto financiado con deuda, en un



territorio no más grande que Kentucky, está diseñado para absorber
excedentes de capital y de trabajo durante mucho tiempo. No se sabe con
certeza cuánto cemento se va a emplear, pero no cabe duda de que será una
cantidad enorme.

China no es el único lugar que contempla proyectos de este tipo.
Versiones menos gigantescas se pueden encontrar en todas partes. La
reciente y espectacular urbanización de los Estados del Golfo es un
ejemplo obvio. Turquía planea convertir Estambul en una ciudad de unos
45 millones de habitantes (actualmente cuenta con alrededor de 18
millones) y ha comenzado un enorme programa de urbanización en el
extremo norte del Bósforo. Ya están en construcción un nuevo aeropuerto
y un puente sobre el estrecho. Sin embargo, a diferencia de China, Turquía
no puede hacer esto endeudándose en su propia moneda y los mercados de
bonos internacionales se están poniendo nerviosos al entrever los riesgos,
por lo que el proyecto amenaza estancarse. Pero en casi todas las ciudades
importantes del mundo se observan grandes expansiones en la
construcción y notables subidas en las precios de las viviendas y sus
alquileres; cabe destacar el caso de la ciudad de Nueva York. Un boom de
ese tipo tuvo lugar en España hasta que colapsó en 2008. Y cuando llega,
el colapso revela mucho sobre el despilfarro y la insensatez de los planes
de inversión que se dejaron atrás. En Ciudad Real, al sur de Madrid, se
construyó un nuevo aeropuerto con un coste de más de mil millones de
euros; pero no llegaron aviones y la constructora se declaró en quiebra. La
oferta más alta cuando se subastó en la primavera de 2015 fue de 10.000
euros.

Pero para los gobernantes chinos, duplicar la cohesión y el tamaño de sus
ciudades no es bastante. También miran más allá de sus fronteras buscando
formas de absorber su capital y mano de obra excedente. Existe un
proyecto para reconstruir la llamada «Ruta de la Seda» que unía a China
con Europa Occidental a través de Asia Central en la época medieval. «La
creación de una versión moderna de esa antigua ruta comercial se ha
convertido en una importante iniciativa de la política exterior de China
bajo el mandato del presidente Xi Jinping», escriben Charles Clover y
Lucy Hornby en el Financial Times (12 de octubre de 2015). La red



ferroviaria se extendería desde la costa este de China, a través de
Mongolia interior y exterior y los Estados de Asia Central, hasta Teherán y
Estambul, desde donde se desplegará por toda Europa y se ramificará hasta
Moscú. Ya es un hecho que los productos de China pueden llegar a Europa
por esa ruta en 4 días en lugar de los 7 que precisa el transporte marítimo.
Los costes más bajos y los tiempos más rápidos en la Ruta de la Seda
convertirán en el futuro un área en gran parte vacía en el centro de Asia en
una cadena de metrópolis prósperas, algo que ya está sucediendo. Al
analizar la lógica del proyecto, Clover y Hornby señalaban la apremiante
necesidad de absorber los enormes excedentes de capital y de materiales
como el cemento y el acero en China. Los chinos, que han absorbido y
luego han creado una creciente masa de capital excedente en los últimos
30 años, buscan ahora desesperadamente lo que yo llamo un «remedio
espacial» (véase el capítulo 2) para sus problemas de exceso de capital.

Ese no es el único proyecto de infraestructura global que interesa a
China. En el año 2000 se lanzó la Iniciativa para la Integración de la
Infraestructura Regional en Sudamérica (IIRSA), un ambicioso programa
para crear infraestructuras de transporte para la circulación de capital y
productos básicos en 12 países sudamericanos. Los enlaces
transcontinentales pasan por 10 polos de desarrollo. Los proyectos más
ambiciosos conectan la costa del Pacífico (Perú y Ecuador) con la costa
este (brasileña). Pero los países latinoamericanos no cuentan con
financiación suficiente, por lo que incorporaron al proyecto a China, que
está particularmente interesada en abrir Brasil a su comercio sin las
demoras que suponen las rutas marítimas. En 2012 se firmó un acuerdo
con Perú para comenzar la ruta por los Andes hacia Brasil. Los chinos
también están interesados en financiar el nuevo canal a través de
Nicaragua para competir con el de Panamá. En África ya trabajan
esforzadamente (utilizando su propio capital y mano de obra) para integrar
los sistemas de transporte de África Oriental, y están interesados en
construir ferrocarriles transcontinentales de una costa a otra.

Cuento estos relatos para ilustrar que la geografía mundial ha estado y
está siendo constantemente hecha, rehecha y a veces incluso destruida para
absorber los excedentes de capital que se acumulan rápidamente. La



respuesta simple a la pregunta de por qué sucede eso es: porque la
reproducción de la acumulación de capital lo requiere. Esto prepara la
escena para una evaluación crítica de las eventuales consecuencias
sociales, políticas y medioambientales de tales procesos y plantea la
cuestión de si podemos permitirnos seguir por ese camino o si debemos
controlar o abolir el impulso a la acumulación sin fin de capital que se
encuentra en su raíz. Ese es el tema unificador que enlaza los capítulos
aparentemente dispares de este libro.

Que la destrucción creativa del entorno geográfico mundial no se detiene
ni un momento es algo obvio: lo vemos a nuestro alrededor, lo leemos en
la prensa y lo oímos en las noticias cada día. Ciudades como Detroit
florecen por un tiempo y luego se hunden, mientras que otras ciudades
prosperan. Los casquetes polares se derriten y los bosques encogen. Pero
la idea de que comprender todo esto podría requerir algo más que una
mera descripción, de que necesitamos crear nuevos marcos para entender
cómo y por qué «las cosas suceden» tal como lo hacen, es bastante más
revolucionaria. Los economistas, por ejemplo, construyen típicamente sus
teorías como si la geografía fuera el terreno físico fijo e inmutable sobre
el que juegan las fuerzas económicas. ¿Qué podría ser más sólido que las
cadenas montañosas como el Himalaya, los Andes o los Alpes, o más fijo
que la forma de los continentes y de las zonas climáticas que ciñen la
Tierra? Recientemente, respetados analistas como Jeffrey Sachs en The
End of Poverty: Economic Possibilities of our Time (2005) [El fin de la
pobreza. Cómo lograrlo en nuestro tiempo, 2005] y Jared Diamond en
Guns, Germs and Steel: The Fates of Human Societies (1997) [Armas,
Gémenes y Acero, 2006] han escrito libros de gran éxito que sugieren que
la geografía interpretada como el entorno fijo e inmutable es el destino. La
mayoría de las diferencias en la riqueza de las naciones, señala Sachs,
tienen que ver con la distancia al Ecuador y el acceso a aguas navegables.
Otros, como Daron Acemoglu y James Robinson en Why Nations Fail: The
Origins of Power, Prosperity, and Poverty (2012) [Por qué fracasan los
países: Los orígenes del poder, la prosperidad y la pobreza, 2012]
publican best-sellers que disputan esa opinión. La geografía, según dicen,
no tiene nada que ver con eso; lo que importa es el marco institucional,



histórica y culturalmente construido. Hay quienes dicen que Europa se
desarrolló y se convirtió en cuna del capitalismo de libre mercado debido
a su régimen de lluvias, costas accidentadas y diversidad ecológica
regional, mientras que China se vio frenada por una línea costera que
inhibía la navegación fácil y un régimen hidrológico que requería una
administración estatal centralizada y burocrática, hostil al mercado libre y
a la iniciativa individual. Otros dicen que las innovaciones institucionales
que favorecen la propiedad privada y una estructura fragmentada de
poderes estatales y regionales surgieron quizá por accidente en Europa
para acabar imponiendo un imperialismo extractivo en partes densamente
pobladas del globo (como India y China), que hasta hace muy poco
mantuvo bloqueadas sus economías, contrastando radi calmente con la
apertura del asentamiento colonial en las Américas y Oceanía que
estimuló el crecimiento económico del libre mercado. Alrededor de temas
parecidos se han elaborado historias convincentes de la humanidad:
recuérdese el monumental Study of History [Estudio de la Historia, 1963]
de Arnold Toynbee, en el que los desafíos ambientales y las respuestas
humanas están en la raíz de las transformaciones históricas, o la reciente y
sorprendente popularidad de Guns, Germs and Steel de Jared Diamond,
donde el medio ambiente lo decide todo.

Lo que sugiero en los ensayos reunidos aquí está en desacuerdo con
ambas tradiciones, sobre todo porque ambas son, dicho simplemente,
incorrectas. No están equivocadas porque malinterpreten los detalles, lo
que claramente hacen (la suavidad de la costa china frente a la accidentada
línea costera de Europa depende enteramente de la escala del mapa que se
consulte), sino porque su definición de qué es o no es geográfico no tiene
sentido: depende de una separación cartesiana artificial de la naturaleza
con respecto a la cultura, mientras que en el mundo real es imposible
discernir dónde termina la naturaleza y comienza la cultura. Imponer una
dicotomía donde no la hay es un error fatal. La geografía expresa la unidad
entre la cultura y la naturaleza y no el producto de una interacción causal
con retroalimentación, tal como se suele representar. Esa dualidad ficticia
da lugar a todo tipo de desastres políticos y sociales.



Como muestra la historia reciente de China, la geografía del mundo no
está fija sino que cambia constantemente. Los cambios en la duración y el
coste del transporte, por ejemplo, redefinen continuamente los espacios
relativos de la economía global. La extracción de riqueza de Oriente a
Occidente desde el siglo XVIII no podría haber ocurrido sin las nuevas
tecnologías del transporte y el dominio militar que cambiaron las
coordenadas espacio-temporales de la economía global (particularmente
con la aparición de los ferrocarriles y los buques de vapor). Lo que
importa es el espacio relativo y no el absoluto. Aníbal tuvo muchos
problemas para llevar a sus elefantes a través de los Alpes, pero la
construcción del Túnel del Simplon cambió drásticamente la facilidad de
movimiento de mercancías y personas entre la mayor parte de Europa y el
norte de Italia.

En estos ensayos pretendo encontrar un marco para comprender el
proceso por el que se compone, descompone y recompone continuamente
nuestra geografía y sus consecuencias para la vida humana y el medio
ambiente del planeta Tierra. Digo un «marco» más que una teoría
específica y estrictamente ordenada porque la geografía cambia
constantemente, no sólo porque los seres humanos son agentes activos en
la creación de entornos que condicionan la reproducción de su modo de
producción (como el capitalismo), sino porque en los ecosistemas del
mundo se están produciendo continuamente transformaciones simultáneas
bajo otros impulsos. Algunos de esos cambios, pero no todos, son
consecuencias involuntarias de las acciones humanas: piénsese en el
cambio climático global, el del nivel del mar, el de la capa de ozono, las
cualidades más o menos degradadas del aire y el agua, los desechos
oceánicos y la disminución de las poblaciones de peces, extinciones de
especies y similares. Mientras tanto, surgen nuevos virus y agentes
patógenos (VIH/sida, ébola, virus del Nilo Occidental) y desaparecen otros
más antiguos (viruela) o, como el de la malaria, se muestran recalcitrantes
frente a los intentos humanos por controlarlos. El mundo natural que
habitamos también está en constante cambio, ya que el movimiento de las
placas tectónicas arroja lavas volcánicas y provoca terremotos y tsunamis,
mientras que las manchas solares afectan a la Tierra de modos dispares.



La reproducción de nuestro entorno geográfico se da de diversas maneras
y por todo tipo de razones. Los bulevares de Haussmann en París se
concibieron en parte como instalaciones militares diseñadas para el
control militar y social de una población urbana tradicionalmente rebelde,
del mismo modo que la actual construcción de represas en Turquía está
destinada principalmente a destruir, inundándola, la base agraria del
movimiento autónomo kurdo mientras entrecruzan el sudeste de Anatolia
con una serie de fosos para dificultar el movimiento de las guerrillas
insurgentes que combaten por la independencia kurda. Que la
construcción, tanto de los bulevares como de las presas, absorba el capital
y el trabajo excedente parece enteramente fortuito. Las percepciones y las
costumbres culturales se están incorporando constantemente al paisaje de
maneras específicas, ya que el paisaje mismo se convierte en una serie de
monumentos (como el Sacré-Coeur en París o una montaña como el Mont
Blanc) que marcan una identidad y significados sociales y colectivos. Las
ciudades y aldeas de la Toscana contrastan con las cumbres peladas que se
consideran espacios sagrados e intocables en Corea. Tratar de aglutinar
diversas características de ese tipo en una sola teoría coherente es
claramente imposible; pero eso no significa que la producción geográfica
supere todo entendimiento humano. Por eso escribo sobre «marcos», para
comprender la creación de nuevas geografías, la dinámica de la
urbanización y los desarrollos geográficos desiguales (por qué algunos
lugares prosperan mientras otros declinan) y las consecuencias
económicas, políticas y ambientales para la vida en el planeta Tierra en
general y la vida cotidiana en el mosaico de vecindarios, ciudades y
regiones en que el mundo está dividido.

Para crear tales marcos debemos explorar métodos de investigación
basados en procesos y adoptar criterios más dialécticos en los que las
típicas dualidades cartesianas (como entre la naturaleza y la cultura) se
disuelven en un solo flujo de destrucción creativa histórica y geográfica.
Aunque esto pueda parecer difícil de entender al principio, es posible
localizar eventos y procesos en los que podamos intuir mejor cómo
navegar en mares peligrosos y aventurarnos en tierras inexploradas. Nada,
por supuesto, nos garantiza que el marco evitará naufragios o nos librará



de caer en arenas movedizas, quedarnos inmovilizados o desanimarnos y
darnos por vencidos. Cualquiera que contemple la inextricable maraña de
relaciones e interacciones que condiciona cuanto acontece en Oriente
Medio entenderá seguramente a qué me refiero.

Los mapas cognitivos proporcionan algunas claves y algunos asideros
con los que analizar cómo se producen tales enredos y quizá indicaciones
de cómo zafarnos de las dificultades que afrontamos. Puede que esta sea
una declaración osada, pero en estos tiempos difíciles se precisa de cierta
audacia y del valor de nuestras convicciones para ir a cualquier parte, y
deberíamos hacerlo con la certeza de que cometeremos errores. El
aprendizaje, en este caso, significa extender y profundizar los mapas
cognitivos que llevamos en nuestras cabezas. Esos mapas nunca están
completos y en cualquier caso cambian rápidamente, en estos días con un
ritmo cada vez más rápido. Mis mapas cognitivos, compilados a lo largo
de 40 años de trabajo, pensamiento y diálogo con otros, son incompletos;
pero tal vez proporcionan una base para una comprensión crítica de las
sendas por recorrer en la complicada geografía en la que vivimos y somos.

Esto plantea preguntas sobre las formas que podría adoptar nuestro
mundo futuro. ¿Queremos vivir en una ciudad de 130 millones de
habitantes? ¿Es razonable verter cemento en todas partes para evitar que el
capital caiga en una crisis? No me parece particularmente atractiva la
imagen de esas nuevas ciudades chinas que se están construyendo, por
muchas razones: sociales, ambientales, estéticas, humanísticas y políticas.
Mantener cualquier sentido de valor, dignidad y significado personal o
colectivo frente a semejante monstruo del desarrollo parece una misión
destinada al fracaso, que produce las más profundas enajenaciones. No me
puedo imaginar que muchos de nosotros lo deseemos, promovamos o
planifiquemos personalmente, aunque evidentemente hay algunos
futurólogos que avivan las llamas de estas visiones utópicas y algunos
periodistas bastante serios que están convencidos o cautivados por esas
iniciativas hasta el punto de querer informar sobre ellas, junto con los
desesperados financieros que controlan excedentes de capital, preparados
para invertirlos y convertir en realidad tales visiones.



Recientemente concluía, en Seventeen Contradictions and the End of
Capitalism [Diecisiete contradicciones y el fin del capitalismo, 2014], que
es a la vez lógico e imperativo en nuestros días considerar seriamente la
geografía cambiante del mundo desde una perspectiva crítica
anticapitalista. Si sostener y reproducir el capital como forma dominante
de la economía política requiere, como parece ser el caso, verter cemento
a un ritmo cada vez mayor, seguramente es hora de cuestionar al menos, si
no rechazar, el sistema que produce tales excesos. O eso, o los apologistas
del capitalismo contemporáneo tendrán que demostrar que la reproducción
del capital puede lograrse por otros medios menos violentos y menos
destructivos. Espero ese debate con interés.



I
Teoría revolucionaria y contrarrevolucionaria
en geografía y el problema de la formación
de guetos

¿Cómo y por qué deberíamos instar a una revolución en el pensamiento
geográfico? Para obtener mayor perspectiva acerca de esa pregunta, vale la
pena examinar las revoluciones y contrarrevoluciones ocurridas en todas
las ramas de la ciencia. Thomas Kuhn[1] proporciona un análisis
interesante de este fenómeno en las ciencias naturales. Sugiere que la
mayor parte de la actividad científica se desarrolla en el marco de la que
llama «ciencia normal», que equivale a la investigación de todas las
facetas de un paradigma particular (un paradigma es un conjunto de
conceptos, categorías, relaciones y métodos que son generalmente
aceptados en una comunidad científica en un lugar y un momento dados).
En la práctica de la ciencia normal surgen ciertas anomalías, esto es,
observaciones o paradojas que no se pueden resolver desde o dentro del
paradigma existente. Estas se convierten en un foco de atención creciente
hasta que la ciencia entra en un periodo de crisis en el que se realizan
intentos especulativos de resolver los problemas planteados por las
anomalías. De esos intentos acaba surgiendo finalmente un nuevo conjunto
de conceptos, categorías, relaciones y métodos entrelazados que resuelven
los dilemas existentes al tiempo que preservan e incorporan los aspectos
más valiosos del viejo paradigma. Así es como nace un nuevo paradigma,
seguido una vez más por la reanudación de la actividad científica normal.

El esquema de Kuhn está sujeto a críticas por varios motivos. Discutiré
dos problemas muy brevemente: primero, no ofrece ninguna explicación
de cómo surgen las anomalías ni de cómo, una vez que han surgido,



generan crisis. Esta crítica se podría solventar distinguiendo entre las
anomalías significativas y las insignificantes. Por ejemplo, se sabía desde
hacía mucho que la órbita de Mercurio no se ajustaba a los cálculos de
Newton, pero esa anomalía era insignificante porque no tenía relevancia
para el uso del sistema newtoniano en el contexto habitual. Si hubieran
surgido anomalías en la construcción de puentes, en cambio, seguramente
se habrían considerado altamente significativas. El paradigma newtoniano
permaneció en pie sin ser cuestionado hasta que algo de importancia
práctica resultaba imposible de explicar apelando a él.

En segundo lugar está la pregunta, nunca respondida satisfactoriamente
por Kuhn, sobre la forma en que se acepta un nuevo paradigma. Kuhn
admite que esa aceptación no es una cuestión de lógica. Sugiere más bien
que implica un acto de fe. ¿En qué se basa ese acto? Según el análisis de
Kuhn, hay una fuerza-guía que nunca se examina explícitamente. En su
historia esa fuerza-guía se enraiza en una creencia fundamental en las
virtudes del control y la manipulación del entorno natural. El acto de fe,
aparentemente, se basa en la creencia de que el nuevo paradigma
extenderá y profundizará ese poder. ¿Pero a qué aspecto de la naturaleza
afectará? Presumiblemente, será un aspecto de la naturaleza importante en
términos de la actividad y la vida cotidiana en un lugar y un momento
particulares.

La debilidad más notoria de la argumentación de Kuhn, a la que apuntan
esas dos críticas, es su abstracción de la elaboración del conocimiento
científico de su contexto materialista histórico. Kuhn ofrece una
interpretación idealista del avance científico, cuando está claro que el
pensamiento científico está fundamentalmente orientado a actividades
materiales. La base materialista histórica para el avance del conocimiento
científico ha sido explorada por John Desmond Bernal[2]. La actividad
material implica la manipulación de la naturaleza en interés del hombre, y
la comprensión científica no puede ser interpretada independientemente de
ese impulso general. Sin embargo, en esta coyuntura, nos vemos obligados
a agregar una nueva perspectiva, porque «el interés del hombre» está
sujeto a una variedad de interpretaciones, según el sector de la sociedad en
el que estemos pensando. Bernal señala que en Occidente las ciencias eran



hasta hace muy poco propiedad exclusiva de un grupo de clase media, e
incluso recientemente, con el surgimiento de lo que a menudo se llama la
«meritocracia», el científico se ve frecuentemente atraído en el curso de su
carrera a las formas de vida y pensamiento de la clase media. Por eso cabe
esperar que las ciencias naturales reflejen tácitamente un impulso hacia la
manipulación y el control de aquellos aspectos de la naturaleza que son
relevantes para la clase media. Mucho más importante, sin embargo, es la
sujeción de la actividad científica, por un proceso de mecenazgo y
financiación de la investigación, a los intereses especiales de quienes
tienen el control de los medios de producción y las finanzas. La coalición
de industria y gobierno dirige en gran medida la actividad científica. En
consecuencia, «manipulación y control» significa manipulación y control
en interés de grupos particulares de la sociedad (específicamente, la
comunidad industrial y financiera junto con la clase media) más que de la
sociedad como un todo[3]. Con esas restricciones estaremos en mejores
condiciones para comprender el impulso general del avance científico
oculto en las recurrentes revoluciones científicas que Kuhn ha descrito tan
perspicazmente.

Con frecuencia se ha cuestionado si el análisis de Kuhn podría
extenderse a las ciencias sociales. Kuhn parece verlas como
«precientíficas», en el sentido de que ninguna ciencia social ha establecido
realmente ese corpus de conceptos, categorías, relaciones y métodos
generalmente aceptados que constituyen un paradigma. Esta visión de las
ciencias sociales como precientíficas es, de hecho, bastante general entre
los filósofos de la ciencia[4]. Sin embargo, una rápida revisión de la
historia del pensamiento en las ciencias sociales muestra que sí ocurren
revoluciones en ese campo y que están marcadas por muchas de las
mismas características que Kuhn señaló en las ciencias naturales. No hay
duda de que Adam Smith proporcionó una formulación paradigmática del
pensamiento económico, que fue posteriormente consolidada por Ricardo.
En tiempos más recientes, Keynes logró hacer algo esencialmente similar
y ofreció una formulación paradigmática que dominó el pensamiento
económico en Occidente hasta 1970, más o menos. H. G. Johnson[5]
explora tales revoluciones en el pensamiento económico. Su análisis es



paralelo en muchos aspectos al de Kuhn, agregando, sin embargo, varios
giros adicionales. En el corazón de la revolución keynesiana, afirma, había
una crisis generada por el fracaso de la economía prekeynesiana para tratar
el problema más apremiante y significativo de la década de 1930: el
desempleo. Así, el desempleo suponía la anomalía significativa. Johnson
sugiere que:

Por mucho, la circunstancia más útil para la rápida propagación de una teoría nueva y
revolucionaria es la existencia de una ortodoxia establecida que es claramente inconsistente
con los hechos más sobresalientes de la realidad, y sin embargo está lo bastante segura de su
poder intelectual para intentar explicar esos hechos, y en sus esfuerzos por hacerlo exhibe su
incompetencia de una manera ridícula.

Así, las realidades sociales objetivas de la época desbordaron la
sabiduría convencional y sirvieron para exponer sus fallos.

En esta situación de confusión general y obvia irrelevancia de la economía ortodoxa para
los problemas reales, se abrió el camino para una nueva teoría que ofrecía una explicación
convincente de la naturaleza del problema y un conjunto de prescripciones políticas basadas
en esa explicación.

Hasta ahí, la similitud con Kuhn es bastante notable. Pero Johnson
agrega nuevas consideraciones, algunas de las cuales provienen realmente
de la sociología de la propia ciencia. Afirma que una teoría recién
aceptada tenía que poseer cinco características principales:

Primero, tenía que atacar la proposición central de la ortodoxia conservadora […] con un
nuevo análisis académicamente aceptable que la invirtiera […] Segundo, la teoría tenía que
parecer nueva, pero absorber la mayor cantidad posible de componentes válidos o al menos
no fácilmente discutibles de la teoría ortodoxa existente. En ese proceso ayuda enormemente
dar a los viejos conceptos nombres nuevos y desconcertantes, y enfatizar como cruciales
pasos analíticos que anteriormente se habían considerado triviales […] En tercer lugar, la
nueva teoría debía tener el grado apropiado de dificultad […] de modo que a los colegas
académicos al mando les resultara difícil o demasiado costosa estudiarla y desperdiciaran sus
esfuerzos en cuestiones teóricas periféricas, ofreciéndose así como blancos fáciles para la
crítica y el rechazo por parte de sus colegas más jóvenes y ansiosos. Al mismo tiempo, la
nueva teoría tenía que parecer lo suficientemente difícil como para atraer el interés
intelectual de colegas y estudiantes más jóvenes, pero en realidad lo bastante fácil para poder
dominarla adecuadamente con suficiente inversión de esfuerzo intelectual […] Cuarto, la
nueva teoría tenía que ofrecer a los estudiosos más dotados y menos oportunistas una nueva



metodología más atractiva que las actualmente disponibles […] Finalmente, [tenía que
ofrecer] una importante relación empírica […] para las mediciones.

La historia del pensamiento geográfico en los últimos 10 años se refleja
exactamente en ese análisis. La proposición central de la vieja geografía
era la cualitativa y particular, incapaz claramente de resistir el impulso del
conjunto de las ciencias sociales hacia instrumentos de manipulación y
control social que requieren una comprensión de lo cuantitativo y lo
general. Tampoco cabe ninguna duda de que durante el proceso de
transición los conceptos antiguos recibieron nombres nuevos y confusos y
que suposiciones bastante triviales fueron sometidas a una investigación
analítica rigurosa. Además, no se puede negar que la llamada revolución
cuantitativa en la geografía ofreció la oportunidad de poner en la picota a
los académicos más antiguos en la disciplina, en particular cuando se
aventuraban en cuestiones relacionadas con la ortodoxia emergente.
También es cierto que el movimiento cuantitativo proporcionó un desafío
con la dificultad apropiada y abrió la posibilidad de nuevas metodologías,
muchas de las cuales fueron muy provechosas en términos de las ideas
analíticas que generaron. Por último, había muchas cosas nuevas por
medir; en la función de la pérdida de influencia a distancia, el umbral, el
rango de un bien y la medición de pautas espaciales, los geógrafos
encontraron cuatro nuevos temas empíricos aparentemente cruciales, a
cuya investigación podían dedicar gran cantidad de tiempo. El movimiento
cuantitativo puede interpretarse así, al menos parcialmente, como un
desafiante conjunto de nuevas ideas para debatir, en parte como una lucha
bastante mezquina por el poder y el estatus dentro de un marco
disciplinario, y en parte como respuesta a presiones externas para
descubrir los medios de manipulación y control en los que se puede
definir, hablando genéricamente, «el campo de planificación». Por si
alguien malinterpreta esas observaciones como señales que apuntan a un
grupo en particular, debo decir que todos estábamos involucrados en este
proceso y que no había ni hay manera de que pudiéramos escapar de esa
participación.

Johnson también introduce el término «contrarrevolución» en su
análisis. A este respecto su pensamiento no es muy esclarecedor, ya que es



obvio que tiene un gran interés personal en criticar a los monetaristas, a
quienes designa como contrarrevolucionarios, aunque existe una anomalía
significativa (la combinación de inflación y desempleo) que supone un
importante desafío para la ortodoxia keynesiana. Pero hay algo muy
importante en ese término que requiere análisis. Parece intuitivamente
plausible pensar en el tráfago de las ideas en las ciencias sociales como un
movimiento basado en la revolución y la contrarrevolución, a diferencia
de las ciencias naturales, en las que no parece que esa noción pueda
aplicarse tan directamente.

Podemos analizar los fenómenos contrarrevolucionarios utilizando
nuestra percepción de la formación de paradigmas en las ciencias
naturales, basada en la ampliación de la capacidad del hombre para
manipular y controlar los fenómenos naturales. Del mismo modo,
podemos anticipar que la fuerza motriz detrás de la formación de
paradigmas en las ciencias sociales es el deseo de manipular y controlar la
actividad humana y los fenómenos sociales en interés del hombre.
Inmediatamente surge la cuestión de quién va a controlar a quién, en
interés de quién se ejercerá el control, y si el control dice ejercerse en
interés de todos, quién va a asumir la tarea de definir ese interés público.
Nos vemos así obligados a enfrentarnos directamente en las ciencias
sociales a lo que en las ciencias naturales surge sólo indirectamente, a
saber, las bases y consecuencias sociales del control y la manipulación.
Sería extraordinariamente estúpido suponer que esas bases están
equitativamente distribuidas en toda la sociedad. Nuestra historia muestra
que generalmente esas bases están muy concentradas en unas pocas
agrupaciones sociales clave. Esos grupos pueden ser benevolentes o
explotadores con respecto a otros grupos, pero ese no es el problema. La
cuestión es que las ciencias sociales formulan conceptos, categorías,
relaciones y métodos que no son independientes de las relaciones sociales
existentes. Como tales, los conceptos son el producto de los mismos
fenómenos que están diseñados para describir. Una teoría revolucionaria
sobre la cual se basa un nuevo paradigma sólo obtendrá aceptación general
si la naturaleza de las relaciones sociales incorporadas en la teoría se
constata efectivamente en el mundo real. Una teoría contrarrevolucionaria



es la que se propone deliberadamente hacer frente a la teoría
revolucionaria a fin de evitar, ya sea por cooptación o por subversión, los
cambios sociales amenazadores que generaría la aceptación general de la
teoría revolucionaria.

Este proceso de revolución y contrarrevolución en las ciencias sociales
queda explícito en la relación entre las teorías económicas y políticas de
Adam Smith y Ricardo y las de Karl Marx, sobre las que Engels, en su
prefacio al volumen dos de El capital, proporciona algunas ideas bastante
extraordinarias examinando la acusación de que Marx había plagiado la
teoría del plusvalor[6], cuando lo cierto es que había reconocido
claramente que tanto Adam Smith como Ricardo habían discutido y
comprendido parcialmente la naturaleza del plusvalor. Engels trata de
explicar lo que era nuevo en los enunciados de Marx al respecto, y cómo
fue que la teoría del plusvalor de Marx «golpeó como un rayo que cae de
un cielo despejado»; para ello describió un pasaje de la historia de la
química (casualmente, también en él se inspiró Kuhn[7] al tratar la
estructura de las revoluciones en las ciencias naturales), sobre la relación
entre Lavoisier y Priestley en el descubrimiento del oxígeno. Ambos
realizaron experimentos similares y obtuvieron resultados similares. Sin
embargo, había una diferencia esencial entre ellos. Priestley insistió
durante el resto de su vida en interpretar sus resultados en términos de la
antigua teoría del flogisto y por eso llamó a su descubrimiento
«dephlogisticated air» [aire deflogistizado]. Lavoisier, en cambio,
reconoció que su descubrimiento no se podía reconciliar con la teoría del
flogisto existente, y en consecuencia reconstruyó el marco teórico de la
química sobre una base completamente nueva. Así, Engels, y Kuhn
después de él, afirman que Lavoisier fue el «descubridor real del oxígeno
mientras que otros sólo lo habían producido sin saber lo que habían
producido». Engels prosigue:

La relación que existe entre Marx y sus predecesores, en lo que respecta a la teoría del
plusvalor, es la misma que media entre Lavoisier, por un lado, y Priestley y Scheele, por el
otro. La existencia de la parte de valor del producto que ahora denominamos plusvalor fue
establecida mucho antes de Marx; asimismo se había enunciado, con mayor o menor
claridad, de qué se compone, a saber, el producto del trabajo por el cual quien se lo apropia



no ha pagado equivalente alguno. Pero no se pasaba de ahí. Unos –los economistas
burgueses clásicos– a lo sumo investigaron la proporción cuantitativa según la cual el
producto del trabajo se distribuye entre el obrero y el poseedor de los medios de producción.
Otros –los socialistas– encontraban injusta esa distribución y buscaban medios utópicos con
los que corregir la injusticia. Pero tanto unos como otros seguían imbuidos de las categorías
económicas preexistentes, tal como las habían encontrado. Entonces apareció Marx, y
precisamente en antítesis directa con todos sus predecesores. Allí donde estos veían una
solución, él veía solamente un problema. Vio que lo que tenía ante sí no era aire
desflogistizado ni aire ígneo, sino oxígeno; que no se trataba ni de la simple comprobación
de un hecho económico corriente, ni del conflicto de este hecho con la justicia eterna y la
verdadera moral, sino de un hecho que estaba llamado a trastocar toda la economía y que
ofrecía –a quien supiera interpretarlo– la clave para comprender toda la producción
capitalista. Basándose en ese hecho, investigó todas las categorías, tal como Lavoisier había
investigado de la mano del oxígeno todas las categorías preexistentes de la química
flogística[8].

Resulta bastante notable, por supuesto, que Engels expusiera ese tipo de
pensamiento casi un siglo antes de que Kuhn supuestamente revolucionara
el nuestro sobre el progreso científico. La teoría económica marxista era
claramente peligrosa en tanto que parecía proporcionar la clave para
comprender la producción capitalista desde la posición de quienes no
controlan los medios de producción. En consecuencia, las categorías,
conceptos, relaciones y métodos capaces de constituir un nuevo paradigma
suponían una enorme amenaza para la estructura de poder del mundo
capitalista. La aparición posterior de la teoría marginal del valor
(especialmente entre la escuela austríaca de economistas como Böhm-
Bawerk y Menger) eliminó muchos de los conceptos básicos del análisis
de Smith y Ricardo (en particular, la teoría del valor-trabajo) y también,
de paso, sirvió para hacer retroceder el desafío marxista en la economía.
La cooptación contrarrevolucionaria de la teoría marxista en Rusia
después la muerte de Lenin y una cooptación contrarrevolucionaria similar
de gran parte del lenguaje marxista por la sociología occidental (hasta el
punto de que algunos sociólogos sugieren que ahora todos somos
marxistas), sin transmitir la esencia del pensamiento marxista, han
impedido de hecho el verdadero florecimiento del pensamiento marxista y,
concomitantemente, el surgimiento de la sociedad humanista que Marx



preveía. Tanto los conceptos como las relaciones sociales proyectadas
encarnadas en esos conceptos se vieron frustrados.

La revolución y la contrarrevolución en el pensamiento son pues
características de las ciencias sociales de una manera aparentemente no
característica de las ciencias naturales. Las revoluciones en el
pensamiento no pueden divorciarse finalmente de las revoluciones en la
práctica. Esto puede apuntar a la conclusión de que las ciencias sociales
están de hecho en un estado precientífico. Sin embargo, la conclusión está
mal fundada, ya que las ciencias naturales nunca han sido arrebatadas por
un tiempo al control de un grupo de interés restringido. Es este hecho, más
que algo inherente a la naturaleza de las propias ciencias naturales, lo que
explica la ausencia de contrarrevoluciones en las ciencias naturales. En
otras palabras, esas revoluciones del pensamiento realizadas en las
ciencias naturales no representan una amenaza para el orden existente, ya
que están construidas básicamente con los requisitos de ese orden
existente. Eso no quiere decir que no tengan que afrontar en su camino
algunos problemas sociales incómodos, porque el descubrimiento
científico no es predecible y puede ser, por tanto, fuente de tensiones
sociales. Lo que esto sugiere, no obstante, es que las ciencias naturales se
hallan en un estado presocial. En consecuencia, las cuestiones de acción y
control social, que las técnicas de las ciencias naturales a menudo ayudan
a resolver, no se incorporan a las propias ciencias naturales. De hecho, hay
un cierto fetichismo en cuanto a mantener las cuestiones sociales fuera de
las ciencias naturales ya que su incorporación supuestamente introduciría
un «sesgo» en una investigación realizada a instancias del orden social
existente. Los consiguientes dilemas morales para los científicos que se
toman en serio su responsabilidad social son muy reales. Contrariamente a
la opinión popular, parece apropiado concluir que la filosofía de las
ciencias sociales es potencialmente muy superior a la de las ciencias
naturales, y que la fusión final de los dos campos de estudio vendrá, no
como consecuencia de los intentos de «cientificar» las ciencias sociales
sino, por el contrario, de la socialización de las ciencias naturales[9]. Esto
puede significar el reemplazo de la manipulación y el control por la
realización del potencial humano como criterio básico para para la



aceptación de sus paradigmas. En tal caso, todos los aspectos de la ciencia
experimentarían fases de pensamiento revolucionario y
contrarrevolucionario, que indudablemente estarían asociadas a cambios
revolucionarios en la práctica social.

Volvamos ahora a la pregunta inicial. ¿Cómo y por qué habría que
realizar una revolución en el pensamiento geográfico? La revolución
cuantitativa ha seguido su curso y aparentemente está dando lugar a
rendimientos marginales decrecientes, de modo que cualquier nueva pieza
de ecología factorial, cualquier nuevo intento de medir la pérdida de
influencia a distancia o de precisar el rango de un bien, nos dice cada vez
menos sobre cosas de gran relevancia. Además, ahora hay geógrafos más
jóvenes, tan ambiciosos como lo eran los «cuantificadores» de principios
de la década de 1960, ansiosos de reconocimiento y de cosas interesantes
que hacer. Por eso surgen murmullos de descontento dentro de la
estructura social de la disciplina cuando los «cuantificadores» establecen
un firme control sobre la producción de estudiantes de posgrado y sobre
los planes de estudio de los departamentos. Esta situación sociológica
dentro de la disciplina no es suficiente para justificar una revolución en el
pensamiento (ni debe), pero es así. Más importante aún, existe una clara
disparidad entre el sofisticado marco teórico y metodológico que estamos
utilizando y nuestra capacidad para decir algo realmente significativo
sobre los acontecimientos que tienen lugar a nuestro alrededor. Existen
demasiadas anomalías entre lo que pretendemos explicar y manipular y lo
que realmente ocurre. Hay un problema ecológico, un problema urbano, un
problema de comercio internacional, y sin embargo parecemos incapaces
de decir nada profundo sobre ninguno de ellos. Cuando decimos algo,
parece trillado y bastante ridículo. En resumen, nuestro paradigma no está
funcionando bien. Está listo para el derrocamiento. Las condiciones
sociales objetivas exigen que digamos algo sensato o coherente o callemos
para siempre (por falta de credibilidad, o peor aún, por el deterioro de las
condiciones sociales objetivas). Son la situación social objetiva emergente
y nuestra patente incapacidad para hacerle frente las que esencialmente
explican la necesidad de una revolución en el pensamiento geográfico.



¿Cómo deberíamos realizar tal revolución? Hay varios caminos posibles
para tomar. Podríamos, como algunos sugieren, abandonar la base
positivista del movimiento cuantitativo en favor de un idealismo
filosófico abstracto y esperar que las condiciones sociales objetivas
mejoren por sí mismas, o que los conceptos forjados mediante modos de
pensamiento idealistas logren finalmente suficiente contenido para
facilitar el cambio creativo de las condiciones sociales objetivas. Sin
embargo, el idealismo se caracteriza por estar siempre condenado a buscar
infructuosamente contenido real. También podríamos rechazar la base
positivista de la década de 1960 en favor de interpretaciones
fenomenológicas. Esto parece más atractivo que el curso idealista, ya que
al menos serviría para mantenernos en contacto con el concepto de
«hombre» como un ser en constante interacción sensible con las realidades
sociales y naturales que le rodean. Pero los enfoques fenomenológicos
pueden llevarnos al idealismo o de nuevo al ingenuo empirismo positivista
tan fácilmente como a una forma de materialismo socialmente consciente.
La llamada revolución conductista en geografía apunta en ambas
direcciones. Por lo tanto, la estrategia más fructífera en esta coyuntura es
explorar esa área de comprensión en la que se superponen ciertos aspectos
del positivismo, el materialismo y la fenomenología para proporcionar
interpretaciones adecuadas de la realidad social en la que nos
encontramos. Esa superposición es la que explora más claramente el
pensamiento marxista. Marx, en los Manuscritos económico-filosóficos de
1844 y en La ideología alemana, dio a su sistema de pensamiento una
poderosa y atractiva base fenomenológica.

El marxismo y el positivismo tienen también ciertas cosas en común.
Ambos tienen una base materialista y recurren a un método analítico. La
diferencia esencial, por supuesto, es que el positivismo trata simplemente
de entender el mundo, mientras que el marxismo trata de cambiarlo. Dicho
de otra manera, el positivismo extrae sus categorías y conceptos de una
realidad existente con todos sus defectos, mientras que las categorías y
conceptos marxistas se formulan mediante la aplicación del método
dialéctico para la historia tal como se desarrolla, aquí y ahora, a través de
acontecimientos y acciones. El método positivista implica, por ejemplo, la



aplicación de la lógica aristotélica tradicional dicotómica para contrastar
hipótesis (la hipótesis nula de la inferencia estadística es un dispositivo
puramente aristotélico): las hipótesis son verdaderas o falsas y una vez
categorizadas lo son para siempre. La dialéctica, en cambio, propone un
proceso de comprensión que permite la interpenetración de opuestos,
incorpora contradicciones y paradojas, y apunta a los procesos de
resolución. En la medida en que es relevante hablar de verdad y falsedad,
la verdad reside en el proceso dialéctico más que en las proposiciones
derivadas del proceso. Esas proposiciones pueden ser declaradas
«verdaderas» tan sólo en un momento determinado, y siempre pueden ser
contradichas por otras proposiciones «verdaderas». El método dialéctico
nos permite invertir los análisis si es necesario, considerar las soluciones
como problemas y las preguntas como soluciones.

Y así llego por fin a la cuestión de la formación de guetos. En este
momento el lector puede considerar que todo lo anterior no era más que
una introducción prolija que sólo tiene una importancia marginal para
entender la formación de guetos y definir soluciones para el problema;
pero de hecho es crucial para el caso, ya que argumentaré que sólo
podemos decir algo relevante para el problema si conscientemente
buscamos, en el proceso, establecer una teoría geográfica revolucionaria
para abordarlo. También argumentaré que podemos concebir esta
comprensión utilizando muchas de las herramientas que actualmente
tenemos a nuestra disposición. Sin embargo, debemos estar preparados
para interpretar esas herramientas de una manera nueva y bastante
diferente. En resumen, debemos pensar en términos de oxígeno y no en
términos de aire deflogistizado.

El gueto ha atraído mucha atención como uno de los principales
problemas sociales de la ciudad estadounidense. A lo largo de la década de
1960 se convirtió en el centro de una ola tras otra de disturbios sociales
que culminaron en levantamientos urbanos en Detroit, Los Ángeles y
muchas otras ciudades tras el asesinato de Martin Luther King en abril de
1968. Ha asentado lo que ya se conoce como «la crisis urbana» en Estados
Unidos y planteó problemas al poder político que exigen respuestas e
intervenciones públicas. En las ciudades británicas también han venido



aumentando los temores de «polarización» y «guetización». Generalmente
se considera que los guetos son malos y que sería socialmente deseable
eliminarlos, preferiblemente sin eliminar a la población que contienen (la
posición de Banfield con respecto a esta última cuestión parece algo
ambigua). Mi intención aquí no es intentar un análisis detallado de la
literatura sobre el gueto ni involucrarme en las posibles definiciones de
ese concepto. En lugar de eso, examinaré las teorías geográficas que
parecen tener cierta relevancia para entender la formación de guetos y su
pervivencia. El corpus teórico más obvio que requiere un examen a este
respecto es, por supuesto, la teoría del uso del suelo urbano.

Gran parte de la teoría geográfica del uso del suelo urbano se inspira en
la Escuela Sociológica de Chicago. Park, Burgess y McKenzie[10]
escribieron abundantemente sobre la ciudad y elaboraron una
interpretación de su forma en términos ecológicos. Observaron la
concentración de grupos de bajos ingresos y varios grupos étnicos en
determinados sectores de la ciudad. También descubrieron que las
ciudades exhibían cierta regularidad en su forma espacial. A partir de ahí,
Burgess elaboró lo que llegó a conocerse como la teoría de zonas
concéntricas de la ciudad. Park y Burgess parecían considerar la ciudad
como una especie de complejo ecológico producido humanamente, dentro
del cual los procesos de adaptación social, especialización de funciones y
estilo de vida, competencia por el espacio vital, etc., acababan
produciendo una estructura espacial coherente, manteniéndose unido el
conjunto por alguna forma de solidaridad social culturalmente derivada
que Park[11] llamó «el orden moral». Los diversos grupos y actividades
dentro del sistema de la ciudad estaban esencialmente unidos por ese
orden moral, y simplemente se disputaban la posición (tanto social como
espacial) dentro de las restricciones impuestas por el orden moral. El
principal foco de interés era descubrir quiénes terminaban dónde, y cómo
era su situación cuando llegaban allí. El impulso principal de la Escuela de
Chicago era necesariamente descriptivo. Esta tradición ha ejercido una
influencia extraordinariamente poderosa sobre el pensamiento geográfico
y sociológico y, aunque las técnicas de descripción han cambiado un tanto
(la ecología factorial ha reemplazado esencialmente a la ecología humana



descriptiva), la dirección esencial del trabajo no ha cambiado. La Escuela
de geógrafos urbanos de Chicago se deriva claramente de la Escuela
Sociológica nacida en la misma ciudad[12]. Es curioso observar, no
obstante, que Park y Burgess no prestan mucha atención al tipo de
solidaridad social generado por el funcionamiento del sistema económico
ni a las relaciones sociales y económicas que se derivan de
consideraciones económicas. No ignoran el problema, por supuesto, pero
para ellos es de una importancia secundaria. Como consecuencia, la teoría
del uso del suelo urbano que desarrollaron tiene un fallo fundamental
cuando se usa para explicar el gueto. Es interesante observar que Engels,
que escribió unos 80 años antes que Park y Burgess, observó el fenómeno
de la zonificación concéntrica en la ciudad, pero trató de interpretarlo en
términos de clase económica. Vale la pena citar el pasaje, ya que contiene
varias ideas sobre la estructura espacial de las ciudades:

Mánchester alberga un barrio comercial bastante extenso, de alrededor de media milla de
largo y casi otro tanto de ancho, compuesto casi únicamente de oficinas y almacenes o
depósitos [warehouses]. Casi todo este barrio está inhabitado y aparece desierto y vacío
durante la noche […] Esta parte está surcada por grandes arterias de mucho tráfico y la
planta baja de los edificios se halla ocupada por tiendas elegantes. En esas calles los pisos
superiores están ocupados aquí y allá, y reina una gran animación hasta bien tarde. Con la
excepción de este barrio comercial, toda la ciudad de Mánchester propiamente dicha, todo
Salford y Hulme […], no es sino un distrito obrero que circunda el barrio comercial como un
cinturón cuya anchura promedio es de una milla y media. Más allá de este cinturón viven la
burguesía mediana y la alta burguesía; la mediana burguesía en calles regulares, cercanas al
barrio obrero […] la alta burguesía en villas con jardín, más alejadas […] en el ambiente
saludable de la campiña, en viviendas espléndidas y cómodas, aprovisionadas cada media
hora o cada cuarto de hora por ómnibus que conducen a la ciudad. Y lo mejor es que los
ricos aristócratas de las finanzas pueden tomar el camino más corto para trasladarse a sus
oficinas en el centro de la ciudad, atravesando los barrios obreros sin apreciar siquiera que
flanquean la más sórdida miseria a derecha e izquierda, ya que las grandes arterias que,
partiendo de la Bolsa, conducen fuera de la ciudad en todas direcciones, tienen a ambos
lados una fila casi interminable de tiendas y así se hallan a mano de pequeños y medianos
burgueses que […] bastan para disimular a los ojos de los ricos, señores y señoras de
estómago robusto y de nervios débiles, la miseria y la suciedad que constituyen el
complemento de su riqueza y su lujo […] Sé muy bien que esa disposición hipócrita de las
construcciones es más o menos común en todas las grandes ciudades; sé igualmente que los
comerciantes al por menor deben, a causa de la naturaleza misma de su comercio,



monopolizar las grandes arterias; sé que por todas partes se ve, en las calles de ese género,
más casas bellas que feas, y que el valor del terreno que las circunda es más elevado que en
los barrios apartados. Pero en ninguna otra como en Mánchester he comprobado el
apartamiento tan sistemático de la clase obrera de las grandes vías, un arte tan delicado para
disfrazar todo lo que pudiera ofender la vista o los nervios de la burguesía. Y sin embargo, la
construcción de Mánchester, precisamente, responde menos que la de cualquier otra ciudad
a un plan preciso o a regulaciones oficiales; más que la de cualquier otra ciudad, su
disposición se debe al azar; y cuando pienso entonces en las declaraciones condescendientes
de la clase media, a la que no le cuesta asegurar que los obreros se comportan debidamente,
no puedo dejar de sentir que los industriales liberales, los big wigs de Mánchester, no son del
todo inocentes de esa púdica disposición de los barrios de la ciudad[13].

El enfoque adoptado por Engels en 1844 era y sigue siendo mucho más
coherente con las duras realidades económicas y sociales que el enfoque
esencialmente cultural-ecológico de Park y Burgess. De hecho, con ciertas
modificaciones obvias, la descripción de Engels podría adecuarse
fácilmente a la ciudad estadounidense contemporánea (zonificación
concéntrica con buenas redes de transporte para los ricos que viven en las
afueras, evitando a los ciudadanos que cruzan a diario la ciudad la visión
de la suciedad y la miseria que son el complemento de su riqueza, etc.). Es
una pena que los geógrafos contemporáneos hayan buscado en Park y
Burgess su inspiración y no en Engels. La solidaridad social que Engels
observaba no se debía a ningún «orden moral» superior, sino que las
miserias de la ciudad eran el resultado inevitable de un sistema capitalista
malvado y avaro. La solidaridad social se imponía mediante el
funcionamiento del sistema de intercambio de mercado. Engels veía
Londres así:

Estos londinenses han debido sacrificar la mejor parte de su naturaleza humana para lograr
todos los milagros de la civilización de los cuales rebosa la ciudad; que cien fuerzas, que
dormitaban en ellos, han permanecido inactivas y han sido ahogadas a fin de que sólo
algunas puedan desarrollarse más ampliamente y ser multiplicadas uniéndose con aquellas
de los demás […] Esta indiferencia brutal, este aislamiento insensible de cada individuo en el
seno de sus intereses particulares, es más repugnante e hiriente cuanto mayor es el número
de los individuos confinados en este espacio reducido […] La disgregación de la humanidad
en mónadas, cada una de las cuales tiene un principio de vida particular y un fin particular,
esta atomización del mundo, es llevada aquí al extremo. De ello resulta asimismo que la
guerra social, la guerra de todos contra todos, aquí es abiertamente declarada […] Las



personas no se consideran recíprocamente sino como sujetos utilizables; cada quien explota
al prójimo, y el resultado es que el fuerte pisotea al débil y que el pequeño número de
fuertes, es decir los capitalistas, se apropian de todo, mientras que sólo queda al gran número
de débiles, los pobres, su vida […] Indiferencia bárbara por todas partes, dureza egoísta de
un lado y miseria indecible del otro lado, la guerra social por todas partes, el hogar de cada
uno en estado de sitio, por todas partes pillaje recíproco bajo el manto de la ley, y todo con
un cinismo y una franqueza tales que uno se horroriza de las consecuencias de nuestro
estado social, tal como aparecen aquí en su desnudez, y ya no se asombra uno de nada, sólo
de que todo este mundo loco no se haya desmembrado todavía[14].

Si expurgamos un poco el lenguaje (eliminando las referencias al
capitalismo, por ejemplo), tendríamos una descripción digna del Informe
de la Comisión Kerner[15], uno de los primeros intentos del Gobierno de
Johnson para contener la crisis urbana que venía sacudiendo Estados
Unidos durante la década de 1960.

La estructura espacial común de las ciudades señalada por Engels y por
Park y Burgess se puede analizar desde el punto de vista económico y el
cultural. La pregunta que planteaba Engels sobre la forma en que tal
sistema podría evolucionar sin la guía de los «big wigs» pero en su
beneficio, ha sido después objeto de un análisis económico detallado. La
posibilidad de utilizar principios económicos marginalistas para explicar
el fenómeno en términos de renta de la tierra se indicó inicialmente en un
trabajo de Von Thünen en el terreno agrícola. Esto estableció las bases
para una teoría económica del mercado urbano del suelo en las obras
relativamente recientes de Alonso y Muth[16]. No tendremos que
detenernos en los detalles de esa teoría, pero vale la pena examinar su
contribución a la comprensión de la formación del gueto.

El uso del suelo urbano, se argumenta, se determina a través de un
proceso de licitación competitiva, basado en que la renta de la tierra es
más alta cerca del centro de actividad (en la teoría se supone generalmente
que todo el empleo se concentra en una ubicación central). Si
consideramos la opción residencial abierta a dos grupos de la población
(uno rico y otro pobre) con respecto a un centro de empleo, podemos
predecir dónde vivirá cada uno examinando la estructura de su curva de
oferta/renta (definida como lo que uno u otro grupo social pueden pagar
por su espacio vital). Para el grupo pobre esa curva es característicamente



empinada, ya que los pobres tienen muy poco dinero para gastar en
transporte; de ahí que su capacidad de pujar por el uso de la tierra
disminuya rápidamente con la distancia desde el lugar de empleo. El grupo
rico, en cambio, muestra una curva bastante plana, ya que su capacidad de
oferta no se ve muy afectada por la cantidad de dinero gastado en el
transporte. Cuando compiten entre sí, encontramos que el grupo pobre se
ve obligado a vivir en el centro de la ciudad, mientras que el grupo rico
vive más lejos (tal como exponía Engels). Eso significa que los pobres se
ven obligados a vivir en terrenos de renta alta. La única forma en que
pueden ajustarse a eso es, por supuesto, ahorrando en la cantidad de
espacio que ocupan y hacinándose en un área muy pequeña. La lógica del
modelo indica que los grupos pobres se concentrarán en áreas de altos
alquileres cerca del centro de la ciudad en condiciones de hacinamiento.
Ahora bien, es posible elaborar una serie de variantes para el modelo, ya
que la forma de la curva de renta de oferta de los ricos depende realmente
de su preferencia por el espacio en relación con el coste de transporte.
Lave[17] señala que la estructura espacial de la ciudad cambiará si
cambian las preferencias del grupo rico. Si el coste de la congestión
aumenta en el centro de la ciudad, por ejemplo, y los ricos deciden que el
tiempo y el fastidio de los largos trayectos diarios no valen la pena,
pueden con facilidad alterar su función de oferta y regresar al centro de la
ciudad. Se pueden predecir varias estructuras de la ciudad dependiendo de
la forma de las curvas de oferta, y es perfectamente posible encontrar a los
ricos viviendo en el centro de la ciudad y a los pobres ubicados en las
afueras. En este caso, los pobres se ven obligados a ajustarse, por ejemplo,
intercambiando tiempo por el coste de la distancia, de modo que emplean
grandes cantidades de tiempo caminando hasta el trabajo, a fin de ahorrar
en costes de transporte (situación relativamente frecuente en las ciudades
de América Latina). Todo esto significa que el grupo rico siempre puede
imponer su preferencia al grupo pobre, porque tiene más recursos para
aplicar los costes de transporte o para obtener un terreno en cualquier
lugar que elija. Esta es la consecuencia natural derivada de la aplicación
de principios económicos marginalistas (la curva de oferta/renta es un
dispositivo típicamente marginalista) para una situación en la que las



diferencias de renta son sustanciales. La teoría descansa sobre lo que
normalmente se llama «optimalidad de Pareto» en el mercado de la
vivienda.

Es posible utilizar formulaciones teóricas de este tipo para analizar el
desequilibrio en un sistema urbano y para diseñar políticas que sirvan para
restablecer las condiciones en equilibrio. Con la rápida periferización del
empleo en Estados Unidos desde 1950, se podía anticipar un
desplazamiento centrífugo de las poblaciones pobres (dadas sus funciones
de renta de oferta) que intentarían buscar una vivienda más cercana a sus
centros de empleo. Este cambio no se ha producido debido a la
zonificación residencial excluyente en las urbanizaciones periféricas. De
modo que podemos atribuir la gravedad del problema del gueto en la
sociedad moderna a una función de esas instituciones que impiden el logro
del equilibrio. Existen barreras políticas e institucionales para lograr
soluciones económicas supuestamente racionales; pero se puede, mediante
demandas judiciales y similares, desafiar la legalidad y la
constitucionalidad de la zonificación excluyente (curiosamente, ese
esfuerzo es apoyado tanto por grupos de derechos civiles como por las
empresas, ya que los primeros consideran discriminatoria la zonificación
periférica, mientras que a las segundas les preocupa la falta de mano de
obra de bajos ingresos en las zonas periféricas). También se puede intentar
modificar los controles de uso del suelo para evitar una situación como la
que se da en unas 20 comunidades en el área de Princeton, Nueva Jersey,
en la que existe una zonificación industrial y comercial para 1,2 millones
de empleos y otra residencial adecuada para sólo 144.000
trabajadores[18]. También se podría intentar superar el problema de la
insuficiencia del transporte desde las áreas del centro de la ciudad hasta
las urbanizaciones periféricas subsidiando los sistemas de transporte u
organizando sistemas especiales para transportar a los residentes del gueto
a los centros de trabajo en las afueras, lo que requeriría necesariamente
que los residentes del gueto sustituyeran tiempo por coste (si el servicio
está subsidiado): lo cierto es que la mayoría de esos programas han
fracasado. También podríamos tratar de volver al equilibrio atrayendo
empleos al centro de la ciudad mediante proyectos de renovación urbana,



apoyo al capitalismo negro y similares. Todas estas soluciones tienen
como base la suposición tácita de que existe un desequilibrio en el uso del
suelo urbano y de que la política debería encaminarse a tratar de
restablecer el equilibrio. Esas soluciones son liberales en tanto que
reconocen la desigualdad pero tratan de remediarla a través del conjunto
existente de mecanismos sociales (en este caso, mecanismos que son
coherentes con la teoría de Von Thünen del uso del suelo urbano).

¿Cómo podemos imaginar más soluciones revolucionarias? Volvamos a
la presentación de Muth[19] de la teoría de Von Thünen. Después de una
exposición analítica de la teoría, Muth trata de evaluar la relevancia
empírica de la teoría contrastándola con la estructura existente del uso de
suelo residencial en Chicago. Sus pruebas indican que la teoría es, en
general, correcta, aunque con ciertas desviaciones explicables por razones
como la discriminación racial en el mercado de la vivienda. Por lo tanto,
podemos inferir que la teoría es válida. Esta verdad, alcanzada con los
medios positivistas clásicos, puede ayudarnos a identificar el problema.
Lo que para Muth era una prueba exitosa de una teoría social se convierte
para nosotros en un indicador de cuál es el problema. La teoría predice que
los grupos pobres deberían vivir donde menos pueden permitírselo.

Nuestro objetivo es eliminar los guetos. Por lo tanto, la única política
válida en relación con ese objetivo es eliminar las condiciones que hacen
cierta la teoría. En otras palabras, deseamos rebatir la teoría de Von
Thünen del mercado del suelo urbano, haciéndola falsa. El planteamiento
más simple consiste en eliminar los mecanismos que sirven para generar
la teoría, en este caso, uno muy simple: la licitación competitiva para el
uso del suelo. Si eliminamos ese mecanismo, presumiblemente
eliminaremos el resultado. Esto sugiere inmediatamente una política para
eliminar guetos, sustituyendo la licitación competitiva por un mercado
controlado del suelo urbano y el control socializado del sector de la
vivienda. Bajo tal sistema, la teoría de Von Thünen (que es una teoría
normativa de todos modos) resultaría empíricamente irrelevante para
nuestra comprensión de la estructura espacial del uso del suelo residencial.
Este enfoque ha sido probado en varios países. En Cuba, por ejemplo,
todos los apartamentos urbanos fueron expropiados en 1960. Las rentas se



pagaban al Gobierno «y se consideraban como amortización de la
propiedad por parte de los ocupantes, quienes deben pagar puntual y
regularmente y mantener las instalaciones»[20]. El cambio de ocupantes
sólo podría darse a través de una institución estatal.

Quienes vivían en casas construidas antes de 1940 debían suspender el pago en 1965 si lo
habían realizado puntualmente desde 1959; y desde mayo de 1961 todas las unidades
nuevas vacantes se distribuyeron a las familias que tenían que pagar un alquiler superior al
10 por 100 de la renta familiar. Además, a mediados de 1966 se otorgó el derecho vitalicio a
ocupar su vivienda sin tener que pagar ningún alquiler a todos los que hubieran realizado ya
el pago durante un mínimo de 60 meses. En 1969 habían dejado de pagar alquiler un total de
268.089 familias[21].

Es obvio que un país pequeño como Cuba, en una etapa bastante
primitiva de desarrollo económico, sufrirá una escasez crónica de
viviendas, y la vivienda pobre no se puede eliminar per se mediante tal
acción. Sin embargo, las soluciones adoptadas son interesantes en el
sentido de que finalmente harán irrelevante la teoría de Alonso-Muth del
mercado del suelo urbano para entender la estructura espacial residencial;
y esto, presumiblemente, es lo que podría suceder si logramos eliminar el
gueto.

Este planteamiento del gueto y del mercado de la vivienda sugiere un
marco diferente para analizar problemas y diseñar soluciones. Obsérvese,
por ejemplo, que en el caso de Cuba todas las viviendas antiguas quedaron
libres de alquiler. Si consideramos el stock total de viviendas en un área
urbana como un bien social (y no privado), es obvio que la comunidad ya
pagó por el viejo alojamiento. Según ese cálculo, todas las viviendas en un
área urbana construidas antes de, digamos, 1940 (y algunas de las
construidas desde entonces) ya han sido pagadas. La deuda
correspondiente ha sido ya amortizada y vencida. Los únicos costes
asociados son los de mantenimiento y las cargas por servicios. Tenemos
una enorme cantidad de capital social almacenado en el depósito de
viviendas, pero, en un sistema de mercado privado para el suelo y la
vivienda, su valor no siempre se mide en términos de su uso como cobijo y
residencia, sino en términos de la cantidad a recibir en el intercambio de
mercado, que puede verse afectada debido a factores externos como la



especulación. En el momento actual, las viviendas de muchas áreas del
centro urbano poseen poco o ningún valor de cambio. Eso no significa, sin
embargo, que carezcan de valor de uso. En consecuencia, estamos
desperdiciando valor de uso porque no podemos establecer valores de
cambio. Ese desperdicio no se produciría bajo un sistema de mercado
socializado de la vivienda y es uno de los costes que arrastramos por
aferrarnos tenazmente a la idea de propiedad privada. Por supuesto,
durante algún tiempo ha sido un supuesto casi incuestionable de la teoría
económica que el valor de uso se encarna en el valor de cambio. Aunque
los dos están obviamente relacionados, no obstante, la naturaleza de la
relación depende de quién se beneficia del uso. En el mercado de la
vivienda del centro urbano obtenemos valores de uso bastante diferentes
cuando contrastamos al propietario, que usa la casa como fuente de
ingresos, y al inquilino, que está interesado en alojarse en ella.

Este argumento con respecto a la teoría de Alonso-Muth del uso del
suelo residencial es demasiado simplista; dado que a menudo sucede que
un mecanismo asumido para los propósitos de la teoría no es
necesariamente el mismo que los mecanismos reales que generan
resultados de acuerdo con la teoría, sería peligroso señalar de inmediato
los procesos competitivos de mercado como la causa principal de la
formación de guetos. Todo lo que una prueba exitosa de la teoría debería
hacer, por lo tanto, es alertarnos sobre la posibilidad de que sea el
mecanismo competitivo del mercado el que tenga la culpa. Debemos
examinar ese mecanismo con más detalle.

Un mercado funciona siempre en condiciones de escasez. Dicho de otra
manera, la asignación de recursos escasos es la base de la economía de
mercado. Por eso es importante para nosotros considerar el contenido de
los dos conceptos, «recurso» y «escasez». Los geógrafos han reconocido
desde hace tiempo que un recurso es una estimación técnica y social[22].
Esto significa que los materiales y la gente se convierten en recursos
naturales y humanos sólo cuando poseemos la tecnología y la forma social
adecuadas para hacer uso de ellos. El uranio se convirtió en un recurso tras
ciertos avances tecnológicos en física nuclear, y las personas se convierten
en recursos cuando se ven obligadas a vender su fuerza de trabajo en el



mercado para sobrevivir (ese es el contenido real de los términos
«recursos humanos» y «capital humano»). Del mismo modo, el concepto
de escasez no surge naturalmente, sino que sólo se hace relevante en
términos de acción social y objetivos sociales[23]. La escasez se define
socialmente y no está determinada naturalmente. Un sistema de mercado
se hace posible en condiciones de escasez de recursos, porque sólo en esas
condiciones pueden surgir mercados de intercambio que fijen el precio de
las mercancías. El sistema de mercado es un dispositivo de control
altamente descentralizado para la coordinación e integración de la acción
económica. La extensión de esa capacidad coordinadora ha permitido
históricamente un inmenso aumento en la producción de riqueza. Por eso
topamos con una paradoja, a saber, que la riqueza se produce bajo un
sistema que depende de la escasez para su funcionamiento. De ahí se
deduce que si se elimina la escasez, la economía de mercado, que es la
fuente de riqueza productiva bajo el capitalismo, colapsará. Sin embargo,
el capitalismo aumenta indefinidamente su capacidad productiva. Para
resolver este dilema se establecen muchas instituciones y mecanismos
para garantizar que la escasez no desaparezca. De hecho, muchas
instituciones están orientadas al mantenimiento de la escasez (las
universidades son un excelente ejemplo, aunque siempre se hace en
nombre de la «calidad»). Otros mecanismos aseguran el control sobre el
flujo de otros factores de la producción. Mientras tanto, la creciente
capacidad productiva tiene que encontrar una salida, y de ahí el proceso de
desperdicio (en aventuras militares, programas espaciales, etc.) y el
proceso de creación de necesidades. Lo que esto sugiere, por supuesto, es
que la escasez no se puede eliminar sin acabar también la economía de
mercado. En una sociedad productiva avanzada, como Estados Unidos, la
principal barrera para eliminar la escasez radica en el complicado
conjunto de instituciones interconectadas (financieras, judiciales,
políticas, educativas, etc.) que sostienen el proceso de mercado.
Examinemos los rasgos de esa situación en el mercado de la vivienda del
centro urbano.

La vivienda del gueto tiene algunas características curiosas. Una
paradoja es que las áreas de mayor hacinamiento son también las que



cuentan con mayor número de casas vacías. En Baltimore hay alrededor de
5.000 casas vacías, muchas de las cuales se encuentran en condiciones
razonables, y todas están ubicadas en las áreas de mayor hacinamiento.
Otras ciudades están experimentando algo similar. Las mismas áreas se
caracterizan por una gran proporción de casas abandonadas para no pagar
los impuestos a la propiedad. Los propietarios en el mercado de la
vivienda del centro urbano, contrariamente a la opinión popular, no
obtienen grandes ganancias. De hecho, las pruebas sugieren que están
ganando menos de lo que ganarían en el mercado de la vivienda[24].
Algunos actúan con muy poca ética, por supuesto, pero el comportamiento
del propietario bueno, racional y ético proporciona una tasa de
rendimiento relativamente baja. Sin embargo, los alquileres que cobran
son muy altos en relación con la calidad de los alojamientos, mientras que
las propiedades, si cambian de manos, lo hacen a precios insignificantes.
Los bancos, naturalmente, tienen razones comerciales muy comprensibles
para no financiar las hipotecas en las áreas del centro, donde hay mayor
incertidumbre y el suelo se considera con frecuencia, en cualquier caso,
«maduro» para la reurbanización. El hecho de que la falta de financiación
de las hipotecas lo haga aún más «maduro» ha sido, sin duda, bien
entendido por las instituciones bancarias, ya que podrán obtener mayores
ganancias mediante la reurbanización para usos comerciales. Dado el afán
por maximizar las ganancias, esa decisión no se puede considerar carente
de ética. De hecho, es una característica general de la vivienda del gueto
que, si aceptamos las costumbres del comportamiento empresarial normal
y ético, no hay forma de culpar a nadie de las condiciones sociales
objetivas que todos están dispuestos a caracterizar como atroces y
derrochadoras de los recursos potenciales en la vivienda. Es una situación
en la que podemos considerar «verdaderas» todo tipo de afirmaciones
contradictorias. En consecuencia, parece imposible encontrar una política
dentro del marco económico e institucional existente que sea capaz de
rectificar esas condiciones. Los subsidios federales para la vivienda
privada fallan; los subsidios para los alquileres son rápidamente
absorbidos por los ajustes del mercado; y la vivienda pública tiene poco
impacto porque es demasiado pequeña en cantidad, demasiado localizada



en la distribución (generalmente en las áreas donde los pobres se ven
obligados a vivir de todos modos) y está diseñada para ser utilizada
solamente por las clases más bajas de la sociedad. La renovación urbana
simplemente da vueltas al problema y en algunos casos hace más daño que
bien.

Engels, en un conjunto de ensayos titulado El problema de la vivienda,
publicado en 1872-1873, predijo que ese era el callejón sin salida al que
conducirían inevitablemente las soluciones capitalistas a los problemas de
la vivienda. Teóricamente, su predicción se puede derivar de la crítica del
análisis de Von Thünen exactamente del mismo modo que Marx criticó las
formulaciones de Ricardo. Dado que la conceptualización de la renta en el
modelo de Von Thünen (y en el modelo de Alonso-Muth) es esencialmente
la misma que la de Ricardo (simplemente surge en circunstancias algo
diferentes), podemos usar directamente los argumentos de Marx al
respecto[25]. La renta, según Marx, es tan sólo una manifestación del
plusvalor bajo las instituciones capitalistas (tales como la propiedad
privada), y su naturaleza no se puede entender sin tener en cuenta ese
hecho. Considerar la renta como algo «en sí mismo», independiente de
otras facetas del modo de producción y de las instituciones capitalistas, es
cometer un error conceptual, precisamente el que se comete en las
formulaciones de Alonso-Muth. Además, ese «error» se manifiesta en el
propio proceso capitalista de mercado, ya que requiere que las rentas (o el
rendimiento del capital) se maximice en lugar de realizar un máximo
plusvalor social. Dado que la renta sólo es una manifestación posible y
parcial del plusvalor, el afán por maximizar la renta en lugar del plusvalor
que la origina crea obligatoriamente tensiones en la economía capitalista.
De hecho, pone en movimiento fuerzas que son antagónicas a la
realización del propio plusvalor; de ahí el descenso en la producción que
resulta de la separación de las fuerzas de trabajo potenciales con respecto
a los lugares de trabajo por cambios en el uso del suelo, provocados tanto
por intereses que tratan de maximizar el rendimiento de la tierra bajo su
control como por comunidades que buscan maximizar sus bases
impositivas disponibles. En El problema de la vivienda, Engels apunta a



toda la gama de consecuencias que derivan de ese tipo de proceso
competitivo de mercado:

El crecimiento de las grandes ciudades modernas da a los terrenos, sobre todo en los
barrios del centro, un valor artificial, a veces desmesuradamente elevado; los edificios ya
construidos sobre estos terrenos, lejos de aumentar su valor, por el contrario lo pierden,
porque ya no corresponden a las nuevas condiciones, y son derribados para reemplazarlos
por nuevos edificios. Y esto ocurre, sobre todo, con las viviendas obreras situadas en el
centro de la ciudad, cuyos alquileres, incluso en las casas más superpobladas, nunca pueden
pasar de cierto máximo, o sólo muy lentamente. Por eso son derribadas, para construir en su
lugar tiendas, almacenes o edificios públicos[26].

Este proceso (que es claramente evidente en todas las ciudades
contemporáneas) resulta de la necesidad de realizar una tasa de
rendimiento en una parcela de terreno que sea coherente con su renta de
ubicación. No tiene nada que ver con facilitar la producción. El proceso
también es coherente con otras presiones.

Las ciencias naturales modernas han demostrado que los llamados «barrios insalubres»,
donde están hacinados los obreros, constituyen los focos de origen de las epidemias que
afligen nuestras ciudades de cuando en cuando […] La clase capitalista dominante no puede
permitirse impunemente el placer de favorecer las enfermedades epidémicas en el seno de la
clase obrera, pues sufriría ella misma las consecuencias, ya que el ángel exterminador es tan
implacable con los capitalistas como con los obreros. Desde el momento en que eso quedó
científicamente establecido, los filantrópicos burgueses se encendieron en noble emulación
por ver quién se preocupaba más por la salud de sus obreros. Para acabar con los focos de
las recurrentes epidemias fundaron sociedades, publicaron libros, proyectaron planes,
discutieron y promulgaron leyes. Se investigaron las condiciones en que vivían los obreros y
se hicieron intentos para remediar los males más escandalosos; se nombraron comisiones
gubernamentales para estudiar las condiciones sanitarias de las clases trabajadoras[27].

Hoy día lo más importante es la patología social –las drogas y la
delincuencia–, pero el problema no parece esencialmente diferente. Las
soluciones ideadas aún tienen las mismas características. Engels dice:

En realidad la burguesía no conoce más que un método para resolver a su manera la
cuestión de la vivienda, es decir, para resolverla de tal suerte que la solución reproduce
siempre de nuevo el problema. Este método se llama Haussmann […] Entiendo por
Haussmann la práctica generalizada de abrir brechas en barrios obreros, particularmente los
situados en el centro de nuestras grandes ciudades, ya responda esto bien a una atención de



salud pública o de embellecimiento o bien a una demanda de grandes locales de negocios en
el centro, o bien a la necesidad de comunicaciones como ferrocarriles, calles, etc. El
resultado es en todas partes el mismo, cualquiera que sea el motivo invocado: las callejuelas
y los callejones sin salida más escandalosos desaparecen con gran alborozo de la burguesía
por un éxito tan grandioso; pero… reaparecen prontamente en otra parte, y muy a menudo
en lugares muy próximos […] Todos esos focos de epidemia, esos agujeros y sótanos
inmundos, en los cuales el modo de producción capitalista encierra a nuestros obreros noche
tras noche, no son liquidados, sino solamente… desplazados. La misma necesidad
económica que los había hecho nacer en un lugar los reproduce más allá; y mientras exista el
modo de producción capitalista, será absurdo querer resolver aisladamente la cuestión de la
vivienda o cualquier otra cuestión social que afecte la suerte del obrero. La solución reside
únicamente en la abolición del modo de producción capitalista, en la apropiación por la clase
obrera misma de todos los medios de subsistencia y de trabajo[28].

La experiencia adquirida con la implementación de políticas urbanas en
ciudades estadounidenses indica algunas similitudes perturbadoras con la
reflexión de Engels, y es difícil evitar la conclusión de que la
contradicción inherente al mecanismo del mercado capitalista contribuye a
ellas. Hay por tanto buenas razones para creer que nuestra sospecha inicial
es correcta y que el mecanismo del mercado es el culpable de un sórdido
drama. Si pensamos en estos términos, podemos explicar por qué casi
todos los planes diseñados para el centro urbano tienen tanto resultados
deseables como indeseables. Si «renovamos la ciudad» no hacemos más
que trasladar de un sitio a otro la pobreza; si no lo hacemos, simplemente
nos quedamos sentados a la espera y observamos la decadencia. Si
evitamos el «blockbusting», también impediremos que los negros
obtengan una vivienda. La frustración derivada de tal situación puede
llevar fácilmente a conclusiones contradictorias. Los pobres pueden verse
acusados de las condiciones en que viven (una conclusión que Banfield
considera apropiada), y podemos instituir políticas basadas en la
«negligencia benigna» que al menos no provoquen el tipo de preguntas que
plantean inevitablemente las políticas fracasadas. Por eso es interesante
observar que la política urbana parece implicar actualmente un cambio de
énfasis, de tratar de salvar el centro de las ciudades (donde los programas
están condenados al fracaso) a tratar de preservar las «áreas grises» donde
el sistema de mercado es todavía lo bastante vigoroso como para
posibilitar algún grado de éxito. Cabe dudar de que esa política evite la



desafección y la propagación de la decadencia; pero desgraciadamente
también implica dar por perdidos los valores de uso acumulados en los
centros urbanos, así como los destinos y las vidas de los 15-25 millones de
personas que actualmente están condenadas a vivir en dichos lugares.
Parece un alto precio que pagar simplemente por evitar una consideración
realista, tanto de la conclusión a la que llegaba Engels como de la base
teórica sobre la que descansaba esa conclusión. Lo que pretendo afirmar es
que, aunque todos los analistas serios reconocen la gravedad del problema
del gueto, pocos cuestionan las fuerzas que gobiernan el núcleo mismo de
nuestro sistema económico, de modo que discutimos de todo salvo de las
características básicas de una economía de mercado capitalista. Ideamos
todo tipo de soluciones, excepto las que podrían desafiar la continuidad de
esa economía. Tales discusiones y soluciones sólo sirven para hacernos
parecer tontos, ya que finalmente nos llevan a descubrir lo que Engels ya
sabía muy bien en 1872: que las soluciones capitalistas no proporcionan
ninguna base para lidiar con las deterioradas condiciones sociales. Son
simplemente «aire deflogistizado». Si queremos, podemos descubrir el
oxígeno y todo lo que conlleva, sometiendo la base misma de nuestra
sociedad a un examen riguroso y crítico. Es esta tarea la primera que debe
lograr un enfoque revolucionario de la teoría. ¿Qué implica esa tarea?

Permítanme decir primero lo que no implica. No implica ninguna otra
investigación empírica de las condiciones sociales en los guetos. De
hecho, presentar aún más pruebas de la inhumanidad patente del hombre
con el hombre es contrarrevolucionario, en el sentido de que permite que
nuestro sangrante corazón liberal pretenda que estamos contribuyendo a
una solución cuando en realidad no es así. Ese tipo de empirismo es
irrelevante. Ya hay suficiente información en los informes de congresos,
periódicos, libros, artículos, etc. para proporcionarnos todas las pruebas
que necesitamos. Nuestra tarea no es esa. Tampoco se encuentra en lo que
sólo se puede llamar «masturbación moral» que practican los masoquistas
que investigan los grandes expedientes sobre las injusticias infligidas
cotidianamente a la población del gueto, por las cuales nos golpeamos el
pecho y nos compadecemos antes de retirarnos a nuestras comodidades.
Eso también es contrarrevolucionario, porque sólo sirve para expiar la



culpa sin que nos veamos forzados a afrontar los problemas
fundamentales, y mucho menos a hacer algo al respecto. Tampoco es una
solución caer en ese turismo emocional que nos lleva a vivir y trabajar con
los pobres «por un tiempo» con la esperanza de que realmente podamos
ayudarles a mejorar su suerte. Eso también es contrarrevolucionario; ¿y
qué decir de ayudar a una comunidad a construir un parque infantil en un
verano de trabajo, para descubrir que la escuela se deteriora en el otoño?
Esos son los caminos que no debemos tomar. Sólo sirven para desviarnos
de la tarea esencial que nos ocupa.

Esa tarea inmediata es nada más y nada menos que la construcción
consciente de un nuevo paradigma para el pensamiento geográfico social a
través de una profunda crítica de nuestras construcciones analíticas
actuales. Esa es la tarea para la que estamos mejor equipados. Después de
todo somos académicos y trabajamos con instrumentos académicos. Como
tales, nuestra tarea es movilizar nuestra capacidad de pensamiento para
formular conceptos y categorías, teorías y argumentos, que podamos
aplicar a la tarea de lograr un cambio social humanizador. Esos conceptos
y categorías no se pueden formular como abstracciones; deben forjarse de
manera realista con respecto a los acontecimientos y las acciones que
suceden a nuestro alrededor. La evidencia empírica, los dosieres ya
reunidos y las experiencias adquiridas en la comunidad pueden y deben ser
usadas ahí. Pero todas esas experiencias y toda esa información
significarán poco a menos que se conviertan en poderosos patrones de
pensamiento.

Sin embargo, nuestro pensamiento no puede descansar simplemente en
la realidad existente. Tiene que adoptar alternativas creativas. No podemos
permitirnos planear el futuro sobre la base de la teoría positivista, ya que
eso sólo reforzaría el statu quo. Sin embargo, como en la elaboración de
cualquier nuevo paradigma, debemos estar preparados para incorporar y
aprovechar todo lo que es útil y valioso en el corpus teórico ya existente.
Podemos reestructurar la formulación de la teoría existente a la luz de
posibles líneas de acción futura. Podemos criticar las teorías existentes
como «mera apología» de las fuerzas dominantes en nuestra sociedad: el
sistema capitalista de mercado y todas sus instituciones concomitantes. De



esa manera podremos establecer tanto las circunstancias bajo las cuales se
puede utilizar la teoría de la ubicación para crear un mejor futuro como las
circunstancias en las que refuerza modos de pensamiento que conducen al
mantenimiento del statu quo. En muchos casos el problema no es el
método marginalista de por sí ni las técnicas de optimización de por sí,
sino que esos métodos se apliquen en un contexto equivocado. La
optimalidad de Pareto, tal como se incorpora en la teoría de la ubicación,
es un concepto contrarrevolucionario, como lo es cualquier formulación
tendente a la maximización de cualquiera de las manifestaciones parciales
del plusvalor (como la renta o el rendimiento de la inversión de capital).
Pero la programación de soluciones es un dispositivo extremadamente
relevante para entender cómo se pueden movilizar mejor los recursos para
la producción de plusvalor. Las formulaciones basadas en el logro de la
igualdad en la distribución son también contrarrevolucionarias a menos
que se deriven de una comprensión de cómo se organiza la producción
para crear plusvalor. Al examinar cuestiones como esas, podemos al
menos comenzar a evaluar la teoría existente y en el camino (¿quién
sabe?) tal vez comencemos a pergeñar las líneas maestras de la nueva
teoría.

Una revolución en el pensamiento científico se logra organizando
conceptos e ideas, categorías y relaciones, en un sistema de pensamiento
superior cuando se contrasta con las realidades que requieren explicación,
que nos permite hacer que toda oposición a ese sistema de pensamiento
parezca ridícula. Dado que somos, en gran medida, nuestros principales
oponentes en este asunto, muchos de nosotros encontraremos incómodo el
primer paso en ese camino, que nos hará parecer ridículos, sobre todo si
sentimos cierto orgullo intelectual. Además, el surgimiento de una
verdadera revolución en el pensamiento geográfico estará necesariamente
atemperado por el compromiso con la práctica revolucionaria; lo cierto es
que la aceptación general de la teoría revolucionaria dependerá de la
fortaleza y los logros de la práctica revolucionaria. Habrá muchas
decisiones personales difíciles de tomar, decisiones que requerirán un
compromiso «real» y no sólo «genéricamente liberal». Muchos de
nosotros, sin duda, nos estremeceremos ante tal compromiso, porque de



hecho es mucho más cómodo ser un simple liberal. Sin embargo, si la
situación es tan seria como muchos de nosotros creemos, llegaremos a
reconocer cada vez más que no se puede perder mucho con ese tipo de
compromiso y que tenemos casi todo por ganar si lo asumimos y tenemos
éxito.

¿Cuáles son pues las perspectivas para construir una teoría
revolucionaria en la disciplina de la geografía? Hay una serie de tareas
positivas que emprender. Tenemos que limpiar el desorden
contrarrevolucionario que nos rodea. También debemos reconocer la
calidad apologética del statu quo en la base de nuestra teoría. Tenemos que
reconocer que:

1. Toda disciplina localiza problemas y soluciones a través de un estudio
de las condiciones reales mediadas por un marco teórico que consiste
en categorizaciones, proposiciones, relaciones sugeridas y
conclusiones generales.

2. Hay tres tipos de teoría:
i Teoría normalizante: una teoría que se basa en la realidad que trata de

representar y que describe fielmente los fenómenos de los que se
ocupa en un momento particular; pero, al atribuirle un estatus de
verdad universal a las proposiciones que contiene, ofrecerá políticas
prescriptivas que sólo pueden dar lugar a la perpetuación del statu
quo.

ii Teoría contrarrevolucionaria: una teoría que puede parecer o no
estar basada en la realidad que trata de representar, pero que
oscurece, nubla y generalmente ofusca (ya sea deliberadamente o por
accidente) nuestra capacidad de comprender esa realidad. Tal teoría
es generalmente atractiva y por ello obtiene un reconocimiento
general, porque es lógicamente coherente, fácilmente manipulable,
estéticamente atractiva, o simplemente nueva y de moda; pero de
algún modo está completamente divorciada de la realidad que
pretende representar. Una teoría contrarrevolucionaria frustra
automáticamente la creación o la implementación de políticas
viables. Es por tanto un dispositivo perfecto para no tomar



decisiones, ya que desvía la atención de las cuestiones fundamentales
a otras superficiales o inexistentes. También puede funcionar como
soporte espurio y legitimación de acciones contrarrevolucionarias
diseñadas para frustrar la necesidad de cambios.

iii Teoría revolucionaria: una teoría que está firmemente basada en la
realidad que trata de representar, y a cuyas proposiciones
individuales se atribuye un estatus de verdad contingente (están a
medias de convertirse en verdaderas o falsas dependiendo de las
circunstancias). Una teoría revolucionaria está formulada
dialécticamente y puede contener el conflicto y la contradicción. Una
teoría revolucionaria ofrece opciones reales para momentos futuros
en el proceso social identificando elecciones inmanentes en la
situación existente. La implementación de estas opciones sirve para
validar la teoría y proporcionar las bases para la formulación de
nuevas teorías. Por consiguiente, una teoría revolucionaria excluye la
posibilidad de crear verdades en lugar de descubrirlas.

3. Ninguna de las categorías anteriores exige propuestas individuales y
menos aún estructuras teóricas completas. Sólo entran a formar parte
de una categoría por su utilización en una situación social particular.
Aparte de eso, las proposiciones y las teorías son poco más que
formulaciones abstractas, idealizadas y etéreas que poseen forma pero
no contenido (son meramente palabras y símbolos). Las formulaciones
contrarrevolucionarias se mantienen con frecuencia permanentemente
en este estado carente de contenido.

4. Una formulación teórica puede, según cambien las circunstancias y
dependiendo de su aplicación, trasladarse o ser trasladada de una
categoría a otra. Esto sugiere dos peligros que deben ser evitados:
i Cooptación contrarrevolucionaria: la perversión de una teoría,

pasando de un estado revolucionario a uno contrarrevolucionario.
ii Estancamiento contrarrevolucionario –el estancamiento de una teoría

revolucionaria por su falta de reformulación a la luz de nuevas
circunstancias y situaciones–: esto significa que una teoría
revolucionaria puede convertirse en una teoría normalizante. Pero
hay también dos tareas revolucionarias importantes:



a) Negación revolucionaria: examinar una teoría
contrarrevolucionaria y denunciarla como tal.

b) Reformulación revolucionaria: examinar formulaciones
normalizantes o contrarrevolucionarias, poniéndolas en
movimiento o proporcionándoles contenido real y usándolas para
identificar opciones reales inmanentes en el presente.

Esas tareas pueden llevarse a cabo y esos peligros pueden evitarse sólo si
la actitud contrarrevolucionaria de la búsqueda organizada de
conocimiento (y en particular la sección disciplinaria) es reconocida y se
afronta directamente la realidad.

Comentario

Este texto circuló en la reunión en Boston de la Asociación de Geógrafos
Estadounidenses en 1971. Surgió de estudios detallados de las condiciones
residenciales que habían contribuido al levantamiento urbano de la
población negra de Baltimore (así como de muchas otras ciudades
estadounidenses) tras el asesinato de Martin Luther King en abril de 1968.
Yo participé en esos estudios poco después de llegar a la Universidad
Johns Hopkins en Baltimore en el otoño de 1969. En el informe que
escribimos experimenté con la idea, tomada de El capital de Marx, de
analizar el carácter de mercancía de la vivienda en términos de la relación
contradictoria entre su valor de uso y su valor de cambio, señalando que la
dependencia de los mecanismos de mercado impedía el acceso a viviendas
adecuadas a la población de bajos ingresos. También observé que en
general las políticas oficiales no eran capaces de resolver los problemas de
vivienda y no hacían más que darles vueltas. Por razones tácticas obvias,
oculté el origen de estas ideas en el informe y me sorprendí gratamente al
comprobar que los funcionarios de la ciudad, los propietarios de terrenos y
los financieros encontraban tales formulaciones útiles, de sentido común e
interesantes. Eso me animó a seguir explorando las ideas de Marx, que
entonces eran nuevas para mí. El levantamiento urbano de abril de 2015 en



Baltimore, que tuvo lugar a raíz de una gran oleada de ejecuciones
hipotecarias que golpeó particularmente a los hogares monoparentales
(principalmente a cargo de mujeres) y a la población afroamericana de la
ciudad, fue como un eco de los acontecimientos de 1968. Ofrecía
tristemente (al igual que la aclamada serie de televisión The Wire,
ambientada en Baltimore durante el periodo 2002-2008) una sombría
confirmación de las consecuencias persistentemente espantosas del
proceso urbano en Estados Unidos para las poblaciones de bajos ingresos y
marginadas. Es asombroso lo relevante que fue el texto escrito por Engels
en 1872 para el mío, escrito un siglo después, y cómo los temas discutidos
en ellos encuentran un reflejo instantáneo en Estambul, São Paulo,
Londres y Shanghái, como en Mánchester entonces y en Baltimore en la
actualidad.
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II
La geografía de la acumulación capitalista
Una reconstrucción de la teoría marxiana

La necesidad de un mercado en permanente expansión para sus productos espolea a la
burguesía a extenderse por todo el planeta. Debe anidar en todas partes, establecerse en
todas partes, crear relaciones por doquier […] Las antiguas industrias nacionales se han
derrumbado o se derrumban diariamente, arrolladas por otras nuevas, cuya instauración se
ha convertido en un problema vital para todas las naciones civilizadas; por industrias que ya
no emplean materias primas indígenas, sino traídas de las regiones más alejadas, y cuyos
productos son consumidos, no sólo en el propio país, sino en todos los rincones del mundo.
En lugar de las antiguas necesidades, satisfechas con productos nacionales, nacen
necesidades nuevas, que reclaman para su satisfacción productos de los lugares más alejados
y de los climas más diversos. En lugar de la antigua autosuficiencia y del aislamiento local y
nacional, aparece un tráfico universal, una interdependencia mutua de todas las naciones[1].

La dimensión geográfica de la teoría marxiana de la acumulación de
capital ha sido ignorada durante demasiado tiempo, en parte por culpa del
propio Marx, ya que, a pesar de su descripción dramática de las conquistas
globales de la burguesía en el Manifiesto comunista, sus escritos sobre el
tema son fragmentarios, atropelladamente esbozados y no sistemáticos. Al
parecer tenía la intención de no dejar las cosas en un estado tan caótico;
planeó libros sobre el Estado, el mercado mundial y el desencadenamiento
de las crisis, pero esas obras nunca se materializaron. Un examen
cuidadoso de sus trabajos inconclusos revela, sin embargo, un andamiaje
de pensamientos sobre el tema capaz de soportar el peso de la teorización
sustantiva y de la interpretación histórica. Mi propósito es dar una forma y
una sustancia más explícita a ese andamiaje y establecer así la base para
una teoría de la dinámica espacial de la acumulación. Eso nos ayudará,
espero, a dilucidar e interpretar la geografía histórica real del capitalismo.



La importancia de tal proyecto no necesita énfasis. Fenómenos tan
diversos como la urbanización, el desarrollo geográfico desigual, la
interdependencia y competencia interregional, las reestructuraciones de la
división regional e internacional del trabajo, la territorialidad de las
funciones comunitarias y estatales, el imperialismo y las luchas
geopolíticas que se desprenden de todo ello se deben dilucidar e incorporar
al gran corpus de la teoría que Marx nos legó. De lo que se trata es de
desentrañar la relación entre la dinámica temporal de la acumulación de
capital y la producción de nuevas configuraciones espaciales de
producción, intercambio y consumo.

La vía hacia tal comprensión está plagada de todo tipo de obstáculos. La
teoría que Marx completó trata en general al capitalismo como un sistema
cerrado. Las relaciones espaciales externas y la organización espacial
interna aparentemente no desempeñan ningún papel en la configuración de
la dinámica temporal. La mayoría de los marxistas han seguido en eso a
Marx; el resultado ha sido un sesgo extraordinario en contra de cualquier
teorización explícita del espacio y las relaciones espaciales dentro de la
tradición marxista. ¿Cómo podemos entonces rectificar esta omisión y
reinsertar en la argumentación el espacio y la geografía? A continuación,
insistiré en que el espacio y la geografía no deben ser tratados como
aditamentos, como meros apéndices de una teoría ya acabada, y en que no
se trata simplemente de mostrar cómo da forma el capitalismo a la
organización espacial, cómo produce y revoluciona continuamente su
paisaje geográfico de producción, intercambio y consumo. Argumentaré
que las relaciones espaciales y los fenómenos geográficos son atributos
materiales fundamentales que deben estar presentes desde el principio del
análisis y que las formas que asumen no son neutrales con respecto a las
posibles vías de desarrollo temporal. Deben interpretarse, en resumen,
como «momentos activos» y fundamentales dentro de la dinámica
contradictoria del capitalismo. La producción de espacio es, para decirlo
en un lenguaje marxista más convencional, una fuerza de producción. Mis
motivos para esa insistencia son de dos tipos:

En primer lugar, interpreto el método de Marx, no como una búsqueda
de bloques conceptuales firmes e inmutables de los que derivar



conclusiones, sino como un proceso que se mueve dialécticamente. En
cada nueva fase de sus investigaciones, Marx extiende, revisa y profundiza
las interpretaciones de las categorías básicas con las que comenzó la
investigación. Su aparato conceptual evoluciona al tiempo que se van
desarrollando los argumentos. La investigación de la dinámica de la
formación de las crisis, de la circulación de capital fijo, de las operaciones
del sistema de crédito, por ejemplo, conducen todas a reformulaciones
significativas de conceptos como «valor de uso» y «valor». La retención o
posposición de la consideración del espacio y la geografía que tiende a
hacer Marx, no tendría necesariamente malos efectos sobre la
comprensión final, con tal que reformulemos nuestro aparato conceptual a
medida que avanzamos.

En segundo lugar, hay abundantes pruebas textuales de que eso es
exactamente lo que Marx pensaba hacer. Los primeros capítulos de El
capital incorporan varios conceptos espaciales (comunidad, lugar,
mercado mundial, etc.). El lenguaje que usa evoca con frecuencia una
conexión entre los fenómenos espaciales y geográficos, por un lado, y el
aparato conceptual básico, por el otro. En el segundo capítulo, por
ejemplo, Marx señala que «esa cristalización que es el dinero constituye
un producto necesario del proceso de intercambio […] La expansión y
profundización históricas del intercambio desarrollan la contradicción,
latente en la naturaleza de la mercancía, entre valor de uso y valor»[2].
Más adelante explica que «el valor de las mercancías se expande hasta
convertirse en concreción material del trabajo humano en general […] en
la misma medida en que el intercambio de mercancías hace saltar sus
trabas meramente locales»[3]. Este es un tema habitual en Marx. El
crecimiento del comercio en el mercado mundial es fundamental para la
distinción valor/valor de uso, así como para la distinción entre trabajo
concreto y trabajo abstracto. En la medida en que esta última es «el eje en
torno al que gira una comprensión clara de la economía política», ¿quién
puede dudar de que el estudio de la integración geográfica del intercambio
de mercado y la circulación del capital, de las cambiantes relaciones
espaciales, tiene mucho que ver con la interpretación que demos al propio
valor? Y este tampoco es un caso aislado. Marx argumenta, por ejemplo,



que el transporte en el espacio «produce valor», que la capacidad de
superar las barreras espaciales pertenece a «las fuerzas productivas», que
la división social y por tareas del trabajo depende del agrupamiento de
trabajadores y la concentración de fuerzas productivas en el espacio, que
las diferencias en la productividad laboral tienen una «base» en las
diferenciaciones naturales, que el valor de la fuerza de trabajo varía según
las circunstancias geográficas, etc.[4]. Siempre que alude a fenómenos
espaciales y geográficos, el aparato conceptual fundamental no suele estar
muy lejos. En la teoría general hay que atribuir, por tanto, una posición
fundamental a los fenómenos espaciales.

Nuestra tarea es pues incluir explícitamente las relaciones espaciales y
los fenómenos geográficos en el corpus principal de la teoría de Marx y
rastrear los efectos de tal inserción en las interpretaciones de conceptos
fundamentales. El primer paso es buscar entre las abundantes pistas
presentes en los propios textos de Marx para intuir las direcciones a seguir
y los caminos que explorar. Cuanto más impulsemos este tipo de
investigación, más cerca estaremos de elaborar una teoría con la que
entender la dinámica de la geografía histórica del capitalismo.

Relaciones de transporte, integración espacial y
aniquilación del espacio por el tiempo

La circulación del capital en su forma habitual puede definirse como un
proceso continuo: se usa dinero para comprar mercancías (fuerza de
trabajo y medios de producción) que, una vez transformadas mediante la
producción, permiten lanzar una mercancía nueva al mercado a cambio del
dinero inicial más una ganancia. La circulación de mercancías, sin
embargo, se refiere simplemente a los patrones de intercambio de
mercancías en el mercado. Aunque puede haber un intercambio de
mercancías en el mercado sin circulación de capital, esta última presupone
la anterior. Para el propósito de nuestro análisis, por tanto, podemos
comenzar por aislar el intercambio de mercancías como un único



momento de transición en la circulación general del capital. Al analizar las
condiciones de la circulación espacial de las mercancías preparamos el
camino para una comprensión más profunda de la circulación del capital
en el espacio.

Cuando está mediada por el dinero, dice Marx, la circulación de las
mercancías «derriba todas las barreras temporales, locales e individuales
opuestas al intercambio de productos»[5]. Vender en un lugar y comprar
en otro mientras se mantiene el dinero entre ambos se convierte en un acto
social normal. Agregados unos a otros, los innumerables actos de compra
y venta definen los procesos de circulación de dinero y mercancías. Estos
procesos implican costes de dos tipos[6]. Lo que Marx llama «faux frais»
de la circulación se consideran costes innecesarios pero improductivos,
deducciones necesarias del plusvalor creado en la producción. Estos
incluyen los costes de circulación como el almacenamiento, la
contabilidad y el trabajo empleado y los beneficios extraídos de los
servicios minoristas, mayoristas, bancarios, legales y financieros, entre
otros. Esos costes contrastan con el gasto de fuerza de trabajo para mover
mercancías, dinero e información de un lugar a otro que produce valor.

Un análisis de la separación entre comprar y vender en el espacio
conduce directamente, por lo tanto, a una consideración del papel del
transporte y las comunicaciones en la circulación de mercancías y dinero,
y por tanto de capital. Marx tenía mucho que decir sobre ese tema. Las
empresas que «venden el cambio de ubicación» como producto,
argumenta, son directamente productoras de valor porque «considerada
económicamente, la condición espacial, llevar el producto al mercado,
forma parte del proceso mismo de producción. El producto sólo está
realmente acabado cuando llega al mercado»[7]. Eso significa que el
capital puede invertirse productivamente en la mejora de la circulación
espacial de productos. Sin embargo, el sector del transporte tiene sus
propias leyes peculiares de producción y realización, ya que el transporte
se produce y consume simultáneamente en el momento de su uso, aunque
también depende en gran medida del capital fijo (carreteras, terminales
oceánicas, material rodante y similares). Aunque ahí existe un potencial
para la producción directa de plusvalor, los capitalistas tienen buenas



razones para no participar en su producción salvo en ciertas circunstancias
favorables. Por eso el Estado suele ser muy activo en esa esfera de la
producción[8].

Cualquier reducción en el coste del transporte es importante, argumenta
Marx, porque «la expansión del mercado y la intercambiabilidad del
producto», así como los precios de las materias primas y los productos
acabados, se ven afectados proporcionalmente[9]. La capacidad de extraer
y transportar materias primas a largas distancias y de enviar productos a
mercados distantes, se ve afectada obviamente por esos costes. «El modo
de producción capitalista disminuye esos costes […] mediante el
desarrollo de los medios de comunicación y transporte»[10]. Visto desde
el punto de vista de la producción en general, por tanto, «la reducción de
los costes de la circulación real (en el espacio) forma parte del desarrollo
de las fuerzas productivas por el capital»[11].

En el contexto de la proposición general de Marx de la tendencia
capitalista a revolucionar incesantemente las fuerzas productivas, eso
implica una tendencia inevitable hacia constantes mejoras en el transporte
y las comunicaciones. Marx proporciona algunas indicaciones sobre la
presión que se ejerce para lograr tales mejoras. «La revolución en los
modos de producción de la industria y la agricultura hizo necesaria una
revolución […] en los medios de comunicación y transporte», de modo
que «un sistema de vapores fluviales, ferrocarriles, vapores oceánicos y
telégrafos fue adaptando paulatinamente el régimen de las
comunicaciones y los transportes al modo de producción de la gran
industria»[12].

En otro lugar, plantea la siguiente proposición general: «Cuanto más se
funda la producción en el valor de cambio, y por lo tanto en el
intercambio, más importantes se vuelven para ella las condiciones físicas
de intercambio: los medios de comunicación y transporte. El capital, por
su naturaleza, tiende a superar toda barrera espacial. Por consiguiente, la
creación de las condiciones físicas de intercambio […] se convierte para él
en una necesidad extraordinaria: la aniquilación del espacio por el
tiempo»[13]. La consiguiente reducción en los costos de transporte abre
nuevos ámbitos para la circulación de mercancías, y por lo tanto para el



capital. «El producto directo se puede materializar en mercados distantes
en cantidades masivas» y se pueden abrir nuevas «esferas donde se
valoriza el trabajo puesto en marcha por el capital»[14].

Pero el movimiento de productos a distancias mayores, aunque con un
costo menor, tiende a aumentar el tiempo empleado durante la circulación.
El resultado es aumentar el tiempo de rotación del capital –definido como
el tiempo de producción más el tiempo de circulación[15]–, a menos que
haya mejoras compensatorias en la velocidad de circulación. Dado que
cuanto mayor es el tiempo de rotación de un capital dado, menor es el
rendimiento anual de plusvalor, la velocidad de circulación de las
mercancías es tan importante para la circulación del capital como el coste.
Marx hace suya esa idea explícitamente. Acelerar la «velocidad de
circulación del capital» en las esferas de la producción y del intercambio
contribuye a la acumulación de capital. Desde el punto de vista de la
circulación de mercancías, eso significa que «incluso la distancia espacial
se reduce a tiempo: lo importante no es la distancia del mercado en el
espacio, sino la velocidad […] con la que se alcanza»[16]. Hay, por lo
tanto, todo tipo de incentivos para reducir al mínimo el tiempo de
circulación de las mercancías[17]. Una doble necesidad, para reducir tanto
el coste como el tiempo de movimiento, surge de los imperativos de la
acumulación de capital: «Mientras que el capital debe, por un lado, tender
a derribar toda barrera espacial opuesta al tráfico, id est, al intercambio, y
a conquistar toda la Tierra para su mercado, por otro lado tiende a
aniquilar ese espacio por medio del tiempo […] Cuanto más desarrollado
el capital […] más tiende al mismo tiempo a extender el mercado y a una
mayor aniquilación del espacio por el tiempo»[18].

La frase «aniquilación del espacio por el tiempo» [Vernichtung des
Raums durch die Zeit] es de gran importancia en el pensamiento de Marx.
Sugiere que la circulación del capital hace que el tiempo sea la dimensión
fundamental de los asuntos humanos. En el capitalismo, después de todo,
es el tiempo de trabajo socialmente necesario lo que constituye la
sustancia del valor, el tiempo de trabajo excedente lo que se encuentra en
el origen del beneficio y la relación entre el tiempo de trabajo excedente y
el tiempo de rotación socialmente necesario la que define la tasa de



ganancia y, en último término, el tipo medio de interés. Bajo el
capitalismo, por tanto, el significado del espacio y el impulso para crear
nuevas configuraciones espaciales de los asuntos humanos sólo se pueden
entender en relación con tales requisitos temporales. La frase
«aniquilación del espacio por el tiempo» no significa que la dimensión
espacial se vuelva irrelevante, sino que plantea, más bien, la cuestión de
cómo y con qué medios se puede usar, organizar, crear y dominar el
espacio para cumplir los requisitos temporales bastante estrictos de la
circulación del capital.

La consideración de esta cuestión lleva a Marx por una serie de sendas
interesantes. Sostiene, por ejemplo, que la continuidad del flujo en el
espacio y la regularidad de la entrega desempeñan papeles importantes en
relación con el tiempo de rotación: la reducción de las reservas y los
almacenamientos de todo tipo reduce la cantidad de capital que se
mantiene necesariamente inactivo durante el proceso global de rotación.
De ello se deduce una gran necesidad de organizar el sistema de transporte
y comunicaciones para garantizar la regularidad de la entrega, así como la
velocidad y el bajo coste[19].

Pero los requisitos temporales de la circulación del capital inducen otros
ajustes importantes[20] en la organización del capitalismo para hacer
frente a las barreras espaciales que encuentra. El comercio a larga
distancia, al separar la producción y el consumo por un lapso temporal
relativamente largo, plantea serios problemas para la continuidad del flujo
de capital. Ahí reside, en opinión de Marx, «una de las bases materiales»
del sistema de crédito. En otro lugar Marx desarrolla este argumento con
mayor detalle en un lenguaje que hace explícitas las relaciones entre el
tiempo, el espacio y el sistema de crédito bajo el capitalismo:

La circulación se presenta como proceso esencial del capital. No es posible recomenzar el
proceso de producción antes de la transformación de la mercancía en dinero. La
ininterrumpida continuidad del proceso, la transición libre y fluida en que el valor pasa de
una forma a la otra, o de una fase del proceso a la otra, aparece como condición fundamental
de la producción basada en el capital, y ello en un grado enteramente diferente del de todas
las formas anteriores de la producción. Por otra parte, una vez puesta la necesidad de esta
continuidad, las fases divergen temporal y espacialmente, como procesos particulares,
recíprocamente indiferentes. De este modo, para la producción fundada en el capital, aparece



como contingente el que su condición esencial, la continuidad de los diversos procesos
constitutivos de su proceso total, se produzca o no se produzca. La supresión, por el capital
mismo, de este carácter contingente es el crédito […] De ahí que el crédito, en cualquiera de
sus formas desarrolladas, no se presente en ninguno de los modos de producción anteriores.
Se prestaba y se tomaba en préstamo, también, en fases anteriores, y la usura es incluso la
más antigua de las formas antediluvianas del capital. Pero dar y tomar con préstamo no es en
modo alguno sinónimo de crédito, del mismo modo que trabajar no lo es de trabajo
industrial o de trabajo asalariado libre. Como relación de producción desarrollada, esencial,
el crédito se presenta históricamente sólo en la circulación basada en el capital o el trabajo
asalariado[21].

El sistema de crédito permite que el dinero circule en el espacio
independientemente de las mercancías de las que ese dinero es
equivalente. La circulación de crédito en el mercado mundial se convierte
así en uno de los principales mecanismos para la aniquilación del espacio
por el tiempo y aumenta espectacularmente la capacidad de hacer circular
productos (y por lo tanto, capital) en el espacio. En ese proceso se
desarrolla cierto poder de los capitalistas monetarios frente a los
industriales, mientras que las contradicciones inherentes al sistema de
crédito también cobran una expresión geográfica específica[22].

La eficiencia con la que las mercancías pueden circular por el espacio
depende también de las actividades de los capitalistas mercantiles. Marx
contrasta a este respecto el papel histórico del comerciante –comprar
barato para vender caro; mediar entre productores geográficamente
dispersos con bajos niveles de desarrollo; acumular capital mediante la
especulación, el robo y la violencia; y dar forma al mercado mundial[23]–
con la posición del comerciante en un modo de producción puramente
capitalista. En este último caso, argumenta Marx, el papel del comerciante
es reducir el coste y acelerar la circulación de mercancías (y por tanto, de
capital) especializándose en la función mercantil[24] de la que obtendrá
beneficios con un rendimiento eficiente. Pero al igual que en el caso de los
capitalistas monetarios, la posición de los comerciantes en el proceso
general de circulación de capital les da cierto poder frente a los
capitalistas industriales y les ofrece con frecuencia oportunidades para el
libre ejercicio de su inclinación por la especulación, la usura, el engaño y
la sobreacumulación. Sin embargo, en la medida en que el núcleo de la



forma moderna del capitalismo está configurado por la necesidad de
producir a una escala cada vez mayor[25], la formación del mercado
mundial ya no se puede atribuir a las actividades de los comerciantes, sino
que hay que situar sus orígenes en la propia producción capitalista.

La relajación directa de las restricciones espaciales, mediante
revoluciones que reducen el coste y el tiempo de movimiento y mejoran su
continuidad y eficiencia, puede por tanto complementarse con la creciente
eficacia de la organización de los sistemas de crédito y comercialización.
Estos últimos ayudan a aniquilar el espacio con el tiempo y a aumentar así
la capacidad de integración espacial de productores geográficamente
dispersos. Los capitalistas industriales, sin embargo, pueden lograr ese
mismo efecto mediante su organización de la producción, sus decisiones
de ubicación y sus elecciones tecnológicas. Veamos cómo trata Marx esa
posibilidad.

La capacidad de obtener plusvalor está vinculada a la productividad
física del trabajo empleado. Los capitalistas pueden ahí explotar las
diferencias que se dan en la naturaleza[26]. Las ubicaciones mejores
también pueden explotarse en el comercio. Bajo las leyes coercitivas de la
competencia, por tanto, podríamos esperar razonablemente que la
ubicación de la producción sea cada vez más sensible a las diferencias
naturales y a las ventajas relativas. Marx rechaza tal idea sin negar, no
obstante, la base de la actividad humana en la naturaleza y la ubicación.
Insiste ante todo en que la fertilidad, la productividad y la ubicación son
determinaciones sociales, sujetas a la modificación directa mediante la
acción humana e igualmente sometidas a una reevaluación mediante
tecnologías de producción cambiantes: «la relación capitalista, por lo
demás, brota en un terreno económico que es el producto de un largo
proceso de desarrollo. La productividad alcanzada por el trabajo, en la
que se funda aquella relación, no es un don de la naturaleza, sino de una
historia que abarca miles de siglos»[27]. La fertilidad puede acumularse
en el suelo, las ventajas relativas alterarse por las mejoras del transporte y
las nuevas fuerzas productivas incrustarse en la tierra misma por el trabajo
humano[28]. Además, la ventaja del acceso, por ejemplo, a una cascada
como fuente de energía, puede perderse de la noche a la mañana con la



instalación de una máquina de vapor. Marx está interesado principalmente
en la forma en que transformaciones de ese tipo liberan la producción
capitalista de las limitaciones naturales y producen una «segunda
naturaleza» creada artificialmente como escenario para la acción humana.
Y si surgen circunstancias (y Marx admite que eso sucedía con frecuencia
en el caso de la agricultura de su época) gracias a las cuales la fertilidad
natural y la ubicación continúan brindando ventajas permanentes a los
productores privilegiados, entonces el beneficio podría ser gravado como
renta de la tierra.

La ubicación de la producción no puede, por tanto, interpretarse como
una mera respuesta a las condiciones naturales, sino como el resultado de
un proceso social en el que las modificaciones de la naturaleza, de la
ventaja de ubicación y del proceso de trabajo están vinculadas. La
persistencia de las limitaciones de dotación espacial y de recursos debe
interpretarse pues como un efecto interno de la lógica del desarrollo
capitalista más que como algo que reside en la naturaleza externa. Y eso
nos devuelve la idea de que uno de los principios internos de la lógica de
la organización capitalista de la producción es la aniquilación del espacio
por el tiempo y la reducción de las barreras espaciales.

Por ejemplo, cuando los capitalistas que buscan un plusvalor relativo se
esfuerzan por movilizar y apropiarse de los poderes de cooperación del
trabajo, lo hacen concentrando la actividad en un espacio relativamente
más pequeño[29]. La reorganización de la división del trabajo en el taller
para el mismo propósito exige que «de una sucesión temporal, los diversos
procesos escalonados pasen a convertirse en una yuxtaposición
espacial»[30]. La aplicación de la maquinaria y el auge del sistema fabril
consolidan esa tendencia a la concentración espacial del trabajo y las
fuerzas productivas en un espacio restringido. Ese mismo principio se
aplica a los vínculos entre industrias dentro de la división social del
trabajo. La aglomeración de la producción en unos pocos grandes centros
urbanos, los talleres de la producción capitalista, es una tendencia
inherente al modo de producción capitalista[31]. En todos esos casos,
vemos que la organización racional de la producción en el espacio es



fundamental para la reducción del tiempo y los costes de rotación dentro
del proceso de circulación del capital.

La tendencia a la aglomeración de la población y las fuerzas productivas
en grandes centros urbanos se ve reforzada por otros procesos de
considerable importancia. Las innovaciones tecnológicas que liberan la
industria de una estrecha dependencia de una fuente de energía o una
materia prima particular y localizada permiten una mayor concentración
de la producción en los centros urbanos. Esta era precisamente la
importancia de la máquina de vapor, que «permitía concentrar la
producción en las ciudades» porque era «de universal aplicación y se veía
relativamente poco condicionada, en cuanto a su ubicación geográfica, por
circunstancias locales»[32]. Las mejoras en los medios de transporte
también van en dirección del mercado ya existente, es decir, «hacia los
principales centros de producción y población, hacia los puertos de
exportación, etc. […] La particular facilidad del tráfico y de la rotación
del capital acelerada por la misma […] promueve, a la inversa, una
concentración acelerada del centro de producción, por una parte, y, por
otra, de su mercado»[33].

«La concentración, acelerada de esa manera, de masas de hombres y de
capitales en determinados puntos» se refuerza aún más porque «todas las
ramas de la producción que, por la naturaleza de sus productos, dependen
principalmente del mercado local, como las cervecerías, alcanzan sus
dimensiones máximas en los grandes centros de población»[34]. Lo que
Marx describe de hecho son las poderosas fuerzas acumulativas que
promueven la urbanización bajo el capitalismo. Y nos ayuda a ver estas
fuerzas como parte integrante de los procesos generales que tienden a la
eliminación de las barreras espaciales y la aniquilación del espacio por el
tiempo. «El desarrollo de los medios de transporte […] acelera la
velocidad del desplazamiento, reduciéndose con ello la distancia
espacial»[35].

Pero este proceso también requiere la aglomeración de trabajadores, la
concentración de población, dentro del espacio restringido de los centros
urbanos. «Cuanto más rápidamente se acumula el capital en una ciudad
industrial o comercial, más veloz es la afluencia del material humano



explotable»[36]. Ese flujo puede surgir de «la constante absorción de
elementos vitales del campo», lo que presupone la existencia en el mismo
de «una superpoblación constantemente latente» que puede ser desalojada
por la acumulación primitiva, cercamientos u otros medios violentos de
expropiación de la tierra[37]. Marx se interesó particularmente por la
importación de trabajadores irlandeses a los centros industriales y
comerciales de Inglaterra, ya que no sólo proporcionaba un flujo necesario
de trabajadores excedentes, sino que lo hacía de un modo que dividía al
movimiento obrero[38]. En ausencia de tales migraciones, la expansión de
la fuerza de trabajo dependía de la «rápida renovación» y «aumento
absoluto» de la población trabajadora mediante transformaciones
fundamentales típicamente urbanas de las condiciones sociales de
reproducción de la fuerza de trabajo: matrimonios más precoce,
oportunidades de empleo infantil que fomentaban la «acumulación» de
hijos por parte de los trabajadores como su única fuente de riqueza, etc. Y
en caso de escasez de mano de obra, el cambio tecnológico tendía a
producir un ejército de reserva industrial «fluctuante» concentrado «en los
centros de la industria moder na»[39]. Incluso en condiciones de alto
desempleo inducido tecnológicamente, los capitalistas podían dejar la
reproducción de la fuerza de trabajo a «los instintos de autoconservación y
reproducción de los trabajadores»[40]. La acumulación de capital en el
espacio iba de la mano con «la acumulación de miseria, el tormento del
trabajo, la esclavitud, la ignorancia, el embrutecimiento y la degradación
moral», mientras que los niños crecían en «condiciones infames»[41].

Obviamente, existen límites para la concentración progresiva de fuerzas
productivas y de trabajadores en unos pocos grandes centros urbanos, por
más que la aglomeración pueda ayudar a reducir los tiempos de rotación y
los costes de circulación. Tales concentraciones de miseria humana son el
caldo de cultivo para la conciencia y organización de clase, y el
hacinamiento, tanto en la fábrica como en el espacio vital, puede
convertirse en un foco específico de protesta social[42]. Pero el capital no
espera el surgimiento de tales problemas para poner en marcha su propia
estrategia de dispersión. La tendencia a crear el mercado mundial está,
después de todo, «inscrita en el propio concepto del capital». La creación



de plusvalor «en un punto requiere la creación de plusvalor en otro punto»,
lo que implica «la producción de una esfera de circulación en constante
expansión» mediante tendencias complementarias a crear nuevos puntos
de producción e intercambio. La exploración de «la naturaleza entera para
descubrir nuevas propiedades útiles de las cosas», así como para acceder a
las materias primas, implica el «intercambio universal de los productos de
todos los climas y países»[43]. La tendencia a la aglomeración se ve
parcialmente compensada, por tanto, por «una división territorial del
trabajo que asigna ramas particulares de la producción a regiones
particulares de un país», cada vez más especializada, junto con el
surgimiento de una «nueva división internacional del trabajo» capaz de
responder a las necesidades de la industria moderna[44]. Y todo esto es
posible por los nuevos sistemas de transporte y crédito que facilitan el
movimiento a larga distancia, reducen las barreras espaciales y aniquilan
el espacio por el tiempo.

La concepción hacia la que Marx parece acercarse es la de un paisaje
geográfico sometido a una tensión general entre las fuerzas que impulsan
la aglomeración en determinados lugares y las fuerzas que promueven la
dispersión en el espacio, en la brega por reducir el tiempo de rotación y
obtener así más plusvalor. Si existe una estructura general para todo esto –
y Marx está lejos de ser explícito a este respecto–, es la de una
concentración progresiva de las fuerzas de producción (incluida la fuerza
de trabajo) en lugares específicos, junto con la rápida expansión
geográfica de las oportunidades de mercado. Con la acumulación de
capital, comenta Marx, los «flujos en el espacio» aumentan notablemente;
mientras «el mercado se expande espacialmente, la periferia está en
relación con el centro, la esfera de producción de las mercancías,
permanentemente circunscrita por un radio que se amplía constante- 
mente»[45]. Parece así asegurado el surgimiento de un tipo de relación
centro-periferia, tal vez un eco de la antítesis original entre la ciudad y el
campo que está en el origen de la división social de trabajo[46].

Pero esa estructura se remodela perpetuamente debido al inquieto afán
de acumulación. La creación de plusvalor absoluto se basa en «la
producción de una esfera de circulación en constante expansión», mientras



que la producción del plusvalor relativo conlleva una «expansión
cuantitativa del consumo existente: […] la creación de nuevas necesidades
mediante la propagación de las existentes en un amplio círculo» y la
«producción de nuevas necesidades y el descubrimiento y la creación de
nuevos valores de uso» mediante «la exploración del planeta en todas
direcciones». Marx prosigue integrando el surgimiento de la ciencia, la
definición de nuevos deseos y necesidades sociales y la transformación de
la cultura mundial en su imagen general de las transformaciones globales
necesariamente forjadas por un capitalismo expansivo impulsado por su
propia ansia de acumulación:

El capital, conforme a esta tendencia suya, pasa también por encima de las barreras y
prejuicios nacionales así como sobre la divinización de la naturaleza; liquida la satisfacción
tradicional, encerrada dentro de determinados límites y autocomplaciente, de las necesidades
existentes y la reproducción del viejo modo de vida. Opera destructivamente contra todo
esto, es constantemente revolucionaria, derriba todas las barreras que obstaculizan el
desarrollo de la fuerzas productivas, la ampliación de las necesidades, la diversidad de la
producción y la explotación y el intercambio de las fuerzas naturales y espirituales[47].

En la medida en que «la producción [capitalista] se mueve en medio de
contradicciones que son constantemente superadas pero también
constantemente renovadas», encontramos contradicciones intrínsecas de
esa dinámica expansiva general. En particular, la búsqueda de
configuraciones geográficas «racionales» de producción y consumo se
opone al impulso de revolucionar las fuerzas productivas en el transporte y
las comunicaciones. La expansión tiene lugar en un contexto en el que las
transformaciones en el coste, la velocidad, la continuidad y la eficiencia
del movimiento en el espacio alteran «las distancias relativas entre los
lugares de producción y los grandes mercados». Esto implica «la
decadencia de los antiguos centros de producción y la aparición de otros
nuevos». «Al mismo tiempo, vuelven a registrarse alteraciones y
desplazamientos como consecuencia del cambio en la ubicación relativa
de los lugares de producción y mercado que a su vez resulta de los
cambios en los medios de comunicación»[48]. Marx se siente
aparentemente muy cómodo con la idea de que el espacio es relativo y
depende de las inversiones en transporte y comunicaciones. La



consiguiente inestabilidad se ve exacerbada por procesos de cambio
tecnológico y organizativo que, o bien liberan la producción de exigencias
de ubicación específicas (acceso a una materia prima o un suministro de
energía particular o la dependencia de habilidades laborales particulares),
o bien confirman la tendencia hacia una mayor especialización dentro de
la división territorial del trabajo. Y también entra en escena la cambiante
capacidad física y social de los trabajadores para migrar (ya sea de forma
temporal o permanente)[49].

Los cambios en las configuraciones espaciales producidos por tales
procesos se vuelven problemáticos en la medida en que el capitalismo
requiere infraestructuras fijas e inmóviles, vinculadas como valores de uso
concretos a lugares específicos, para facilitar la producción, el
intercambio, el transporte y el consumo. El capitalismo, después de todo,
«se implanta firmemente en el suelo mismo y a los supuestos
aparentemente firmes dados por la naturaleza en la propiedad de la tierra
[los convierte] en elementos puestos meramente por la industria»[50]. El
valor incorporado a tales valores de uso insertos en la tierra no se puede
mover sin ser destruido. El capital debe por tanto representarse a sí mismo
en la forma de un paisaje físico creado a su propia imagen, como valores
de uso creados mediante el trabajo humano e integrados en la tierra para
facilitar la acumulación adicional de capital. El paisaje geográfico
producido, constituido por el capital fijo e inmóvil, es a la vez la gloria
que corona el pasado desarrollo capitalista y una prisión que inhibe un
nuevo progreso de acumulación precisamente porque crea barreras
espaciales donde antes no las había. La propia producción de ese paisaje,
tan vital para la acumulación, es, a fin de cuentas, antitética al derribo de
las barreras espaciales y la aniquilación del espacio por el tiempo.

Esta contradicción crece a medida que aumenta la dependencia del
capital fijo (maquinaria, plantas, infraestructuras físicas de todo tipo). El
problema surge porque «con el capital fijo, el valor está aprisionado en
determinado valor de uso»[51], mientras que el grado de fijación aumenta
con la durabilidad, ceteris paribus[52]. Marx describe las condiciones que
rigen la circulación de capital fijo en los siguientes términos: «Se
reproduce el valor del capital fijo sólo en la medida en que se agote en el



proceso de producción. Por el desuso pierde su valor sin que este pase al
producto. Por lo tanto, cuanto mayor sea la escala en la que se desarrolla el
capital fijo […] más se convierte la continuidad del proceso de
producción o el flujo constante de la reproducción en una condición
extrínsecamente forzosa del modo de producción basado en el
capital»[53]. El empleo del capital fijo e inmóvil, en suma, ejerce una
poderosa restricción sobre la circulación futura del capital y el futuro
despliegue de la fuerza de trabajo. Hasta que el capital invertido en tales
activos se amortice mediante el uso, el capital y la fuerza de trabajo se ven
restringidos geográficamente a patrones de circulación que ayudan a
realizar el valor incorporado en todas las «improvements sunk in the soil
[mejoras incorporadas al suelo], en resumen, cada una de las formas en
que el producto de la industria es sólidamente fijado al suelo»[54].

El desarrollo capitalista debe seguir una ruta avanzada entre la
preservación de los valores de las inversiones pasadas de capital
incorporadas a la tierra y su destrucción para abrir un nuevo espacio
geográfico de acumulación. Se produce así una pugna perpetua en la que
los paisajes físicos apropiados para los requerimientos del capitalismo son
producidos en un momento particular, sólo para verse alterados y
destruidos, generalmente en el curso de una crisis, en un momento
posterior.

Esta contradicción esconde una ironía, que en ningún sector es más
evidente que en el del transporte. La eliminación de las barreras espaciales
y la aniquilación del espacio por el tiempo requieren «un aumento de esa
porción de la riqueza social que, en lugar de servir como medio directo de
producción, se invierte en medios de transporte y comunicación y en el
capital fijo y circulante requerido para su funcionamiento»[55]. Con otras
palabras, la producción de determinada configuración espacial (por
ejemplo, el ferrocarril, las carreteras y los sistemas portuarios) es el único
medio con que cuenta el capital para superar el espacio. En algún
momento el impulso para superar el espacio debe hacer que queden
obsoletas y redundantes las inversiones iniciales, tal vez mucho antes de
que el valor incorporado en ellas se haya realizado mediante su uso.



La teoría de la ubicación en Marx (si podemos llamarla así) no es mucho
más específica (aunque hay mucho interés periférico en sus análisis de la
renta y la formación de capital fijo). La virtud de sus observaciones
fragmentarias no radica tanto en su sofisticación sino en la visión que
proyectan del papel de la producción e incansable reestructuración de los
paisajes geográficos y las relaciones espaciales como momentos activos
dentro de la dinámica de acumulación de capital. Las revoluciones de las
fuerzas productivas insertas en la tierra, en la capacidad para superar el
espacio y aniquilar el espacio con el tiempo, no son ideas secundarias para
agregar al último capítulo de algún análisis; son fundamentales porque
sólo mediante ellas podemos dar sustancia y sentido a la más decisiva de
las categorías marxianas, el trabajo concreto y abstracto.

Esta última cuestión es lo suficientemente importante como para
justificar la reflexión. El gasto de fuerza de trabajo humano «en una forma
especial y con un objetivo definido» para producir valores de uso en un
lugar y momento determinados es, como dice Marx, una «necesidad
natural eterna de mediar el metabolismo entre el hombre y la naturaleza, y
por lo tanto la propia vida humana»[56]. Las diferentes cualidades del
trabajo concreto se relacionan entre sí a través del intercambio y, en última
instancia, mediante la circulación del capital. Y ese mecanismo de
vincular en una relación social general diferentes actividades laborales
concretas le da a ese proceso de trabajo cualidades abstractas ligadas al
valor como tiempo de trabajo socialmente necesario, el tiempo de trabajo
requerido para producir un artículo bajo las condiciones normales de
producción y con el grado promedio de habilidad e intensidad que
prevalece en el momento»[57]. Sin embargo, no se pueden especificar las
«condiciones normales» y el «promedio de habilidad e intensidad» si no es
con respecto a un espacio determinado de intercambio y circulación de
capital. Los procesos de formación del mercado mundial, de integración
espacial, de división internacional y territorial del trabajo, de
concentración geográfica de la producción (fuerza de trabajo y fuerzas
productivas), son por tanto fundamentales para comprender cómo adquiere
cualidades abstractas y universales un proceso de trabajo concreto. Para el
geógrafo, esta debe de ser una de las ideas más profundas de Marx, porque



no sólo sitúa el estudio de las relaciones espaciales y la diferenciación
geográfica en el corazón de la teorización marxiana, sino que también
señala el camino hacia una solución del problema que ha atormentado
durante tanto tiempo la imaginación geográfica: cómo hacer
generalizaciones universales sobre las particularidades evidentemente
únicas del espacio. La respuesta radica, por supuesto, no en la
especulación filosófica, sino en el estudio de cómo los procesos de
circulación del capital aportan las cualidades únicas de la acción humana,
en determinados lugares y momentos, en un marco de generalidad
universal. Y cabe pensar que eso fue exactamente lo que Marx quiso decir
con esa impresionante concepción que vale la pena repetir: «La riqueza
abstracta, el valor, el dinero, y por lo tanto el trabajo abstracto, se
desarrollan en la medida en que el trabajo concreto se convierte en una
totalidad de modos de trabajo diferentes que abarcan el mercado
mundial»[58].

Comercio exterior

Aunque algunos de los comentarios dispersos de Marx sobre el comercio
exterior (nunca completó un texto proyectado sobre el mercado mundial)
pueden interpretarse como extensiones lógicas de sus puntos de vista sobre
la ubicación y las relaciones espaciales, su atención se concentra sobre
todo en cómo se expresaban y expresan la historia y la dinámica de la
acumulación de capital a través de las estructuras geográficas
preexistentes –el Estado-nación en particular–, más que en los procesos
que dan lugar a determinadas configuraciones espaciales. Al aceptar la
ficción de la acumulación de capital como un asunto primordialmente
nacional, Marx estaba haciendo concesiones, por supuesto, a una larga
tradición en el pensamiento que iba desde los mercantilistas, pasando por
los fisiócratas, hasta Adam Smith y la doctrina ricardiana de la ventaja
relativa. La fuerza de esa tendencia en la economía política llevó a Marx
inexorablemente a una crítica de algunas de sus proposiciones



fundamentales y a una aceptación parcial de otras. Y si la imagen que
presenta parece algo distinta de la que hemos descrito anteriormente, eso
no la hace menos legítima; es, por decirlo así, el mundo de las
interacciones geográficas visto desde una ventana bastante diferente. Una
comprensión completa de las ideas de Marx debe basarse en una síntesis
de esas dos perspectivas, algo dispares –pero ambas igualmente
legítimas–, de la geografía de la acumulación capitalista.

Marx ve el desarrollo del comercio exterior, la formación del mercado
mundial y el surgimiento del capitalismo como partes integrales de un
proceso en el que las consecuencias de una etapa se convierten en
condiciones para la siguiente. El impulso para superar las barreras
espaciales, por ejemplo, presagia la absorción, disolución o
transformación de todos los modos de producción no capitalistas bajo la
fuerza homogeneizadora de la circulación del capital. La monetización, el
intercambio de mercancías y, finalmente, la imposición de las relaciones
capitalistas de producción representan varios pasos en dicho proceso.

La mera penetración de la forma dinero, declara, tiene una influencia
«disolvente» en la comunidad aislada y «hace entrar a lejanas zonas del
mundo en el proceso del intercambio y del metabolismo material»[59]. El
capital puede acumularse directamente desde ese «metabolismo de la
circulación» una vez que se ha establecido. Las ciudades acumulan valores
de uso, y por tanto los extraídos del campo, mientras que el capital
comercial, como forma de organización históricamente anterior al capital
de los productores,

explota la diferencia entre los precios de producción de diversos países [… y] se apropia de
una parte abrumadora del excedente, en parte como intermediario entre comunidades cuya
producción aún se halla fundamentalmente orientada hacia el valor de uso […] y en parte
porque en aquellos modos más antiguos de producción, los poseedores principales del
excedente con los que negocia el comerciante, esto es, el propietario de esclavos, el señor
feudal, el Estado (por ejemplo, el déspota oriental) representan la riqueza fruitiva a la cual
tiende sus trampas el comerciante […] Cuando el capital comercial predomina de forma
abrumadora, constituye por doquier un sistema de saqueo, del mismo modo que su
desarrollo en los pueblos comerciantes tanto de los tiempos antiguos como de los más
recientes se halla directamente vinculado con el saqueo por la violencia, la piratería, el
secuestro de esclavos, el sojuzgamiento en las colonias […] La evolución del comercio y del



capital comercial desarrolla por doquier la orientación de la producción hacia el valor de
cambio, aumenta su volumen, la multiplica y la vuelve cosmopolita, hace que el desarrollo
del dinero se convierta en dinero mundial. Por eso, el comercio tiene en todas partes una
acción más o menos disolvente sobre las organizaciones preexistentes de la producción, que
en todas sus diferentes formas se hallan principalmente orientadas hacia el valor de uso. Pero
la medida en la que provoca la disolución del antiguo modo de producción depende, en
primera instancia, de la firmeza y estructura interna de este. Y dónde desemboca este
proceso de disolución, vale decir, qué nuevo modo de producción ocupará el lugar del
antiguo, no depende del comercio, sino del carácter del propio modo de producción
antiguo[60].

El capital de los comerciantes desempeñó un papel crucial en la
redistribución de la riqueza y el poder del campo a la ciudad o del mundo
entero a unas pocas naciones capitalistas dominantes. Pero todo esto
cambió cuando el capital de los comerciantes se subordinó al capital
industrial y se vio obligado a respetar las reglas del intercambio justo. El
comerciante se convirtió entonces en el mero agente que imponía las
normas más básicas de la dominación capitalista. Por ejemplo:

La baratura de los artículos hechos a máquina y los sistemas revolucionarios de transporte
y comunicación son armas para la conquista de mercados extranjeros. Al arruinar la
producción artesanal de productos acabados en otros países, la industria mecanizada los
convierte a la fuerza en campos de producción de su materia prima. Así, por ejemplo, las
Indias Orientales se han visto obligadas a producir algodón, lana, cáñamo, yute e índigo para
Gran Bretaña. La constante conversión en «supernumerarios» de los obreros en los países de
gran industria fomenta, como en un invernáculo, la emigración hacia países extranjeros y la
colonización de los mismos, transformándolos en semilleros de materias primas para la
metrópoli, tal como se transformó, por ejemplo, a Australia en un centro de producción
lanera. Se crea así una nueva división internacional del trabajo, que se adapta a las
necesidades de los principales países industrializados, y convierte una parte del globo
terráqueo en un campo de producción principalmente agrícola para abastecer a la otra parte,
que sigue siendo un campo preeminentemente industrial[61].

Sin embargo, la geografía de esa nueva división internacional del trabajo
depende de toda una serie de «factores especiales» y efectos
contradictorios que hacen especialmente tortuosa la trayectoria de la
producción capitalista hacia la dominación global.

En el caso de las colonias, por ejemplo, Marx insiste en una distinción
que le parece clave:



Hay colonias propiamente dichas, como Estados Unidos, Australia, etc., en las que la gran
mayoría de los colonos agricultores, aunque traen consigo de la patria una cantidad mayor o
menor de capital, no son una clase capitalista y su producción no es en absoluto capitalista.
Son more or less self-working peasants [más o menos campesinos que trabajan por su
cuenta] y cuya tarea principal, en primer lugar, es producir sus means of subsistence [su
propio sustento], de modo que no producen mercancías para el comercio. En el segundo
tipo de colonias –plantaciones– donde desde el principio se practican las especulaciones
comerciales y la producción está destinada al mercado mundial, se da un modo de
producción capitalista, aunque sólo en un sentido formal, ya que la esclavitud de los negros
excluye el trabajo asalariado libre, que es la base de la producción capitalista. Sin embargo,
quienes llevan a cabo el negocio en el que se utiliza a los esclavos negros sí son
capitalistas[62].

Los dos tipos de colonias evolucionan de manera muy diferente en
relación con los procesos globales de acumulación. Las colonias del
segundo tipo, sea donde sea el lugar en el cual se funden activamente o se
constituyen a partir de una transformación de alguna sociedad
precapitalista (como en Europa del Este), pueden ser altamente rentables,
al menos inicialmente, debido a las altas tasas de explotación que se
pueden lograr gracias a la reducción de las necesidades de los trabajadores
a un mínimo. Esta tendencia a transformar las necesidades en lujos

determina todo el patrón social de las naciones atrasadas […] que se asocia con un mercado
mundial basado en la producción capitalista. Por grande que sea el producto excedente que
extraigan del trabajo excedente de sus esclavos en forma simple de algodón o maíz, pueden
persistir en ese trabajo simple e indiferenciado porque el comercio exterior les permite
convertir estos productos simples en cualquier tipo de valor de uso[63].

La incapacidad de revolucionar las fuerzas productivas en tales
condiciones de subdesarrollo inducido es la que a largo plazo hace más
vulnerables a tales colonias.

En cambio, las colonias formadas por pequeños productores
independientes, que llevan parte de sus excedentes al mercado, se
caracterizan típicamente por la escasez de mano de obra y los salarios
altos (particularmente cuando se dispone de tierra abundante y barata). Las
colonias de ese tipo no son tan propicias para las formas capitalistas de
explotación y pueden incluso resistirse activamente a la penetración del
modo capitalista de producción:



Allí el modo capitalista de producción y de apropiación tropieza constantemente con el
obstáculo que representa la propiedad obtenida a fuerza de trabajo por su propio dueño, con
el obstáculo del productor que, en cuanto poseedor de sus propias condiciones de trabajo, se
enriquece a sí mismo en lugar de enriquecer al capitalista. La contradicción entre estos dos
modos de apropiación, diametralmente opuestos, se da aquí de manera práctica. Allí donde
el capitalista tiene guardadas sus espaldas por el poder de la metrópoli, procura quitar de en
medio, por la violencia, el modo de producción y de apropiación basado en el trabajo
personal del productor independiente[64].

Innumerables movimientos populistas y radicales generados entre los
colonos de las regiones más remotas de Estados Unidos, Canadá, Australia
y otros países confirman la importancia de tal conflicto. Pero dado que
tales colonias se configuraron por la aportación de la población excedente,
respaldada por pequeñas cantidades de capital de los principales centros de
acumulación, y dado que también suelen formar mercados en expansión
para la producción capitalista, acaban integrándose en el modo de
producción capitalista hegemónico. Así, Estados Unidos se estaba
transformando en la época de Marx, de un sistema de producción
independiente, en gran medida no capitalista, en un nuevo centro para la
acumulación del capital. «La producción capitalista avanza allí a pasos
agigantados –señalaba Marx–, aunque la reducción de los salarios y la
dependencia del trabajador asalariado disten todavía de haber alcanzado
los niveles normales de Europa»[65].

Pero hay otros «factores especiales» a tener en cuenta. Marx reconoce,
por ejemplo, que «la productividad del trabajo se ve trabada por las
condiciones físicas» y que las diferencias en la naturaleza constituyen, por
tanto, «una base física para la división social del trabajo». Pero pone igual
énfasis en que tales diferencias sólo representan posibilidades
(modificables por la acción humana) porque, en última instancia, la
productividad del trabajo «es un don, no de la naturaleza, sino de una
historia que abarca miles de siglos»[66]. Además, en la medida en que
bajo el capitalismo la productividad se define como la capacidad del
trabajador para producir plusvalor para el capitalista[67], las diferencias
nacionales y regionales en el valor de la fuerza de trabajo se hacen
cruciales:



Al comparar los salarios en diferentes naciones, deben tenerse en cuenta todos los factores
que determinan el cambio en la cuantía del valor de la fuerza de trabajo; el precio y volumen
de las necesidades vitales elementales –naturales e históricamente desarrolladas–, el coste de
la capacitación de los trabajadores, el papel desempeñado por el trabajo de mujeres y niños,
la productividad del trabajo y su magnitud en extensión e intensidad […] La intensidad
media del trabajo varía de país a país; aquí es mayor, allá menor. Los promedios nacionales
conforman una escala cuya unidad de medida es la unidad media del trabajo universal. En
comparación, por tanto, con el trabajo nacional menos intenso, el más intenso produce más
valor en el mismo tiempo, valor que se expresa en más dinero[68].

La productividad del trabajo y el valor de la fuerza de trabajo, admite,
pueden variar bastante, incluso dentro del mismo país[69]. Y la
producción capitalista, lejos de erradicar tales diferencias, puede muy
fácilmente aumentarlas o incluso crearlas. «A medida que la producción
capitalista se desarrolla en un país, la intensidad promedio y la
productividad del trabajo se elevan, en la misma proporción, por encima
del nivel internacional»[70]. La penetración de las relaciones monetarias y
el simple intercambio de mercancías parecen impotentes para modificar
ese desarrollo geográfico desigual. Y esto tiene importantes
consecuencias:

Los capitales invertidos en el comercio exterior pueden producir una tasa de ganancia
superior porque, en primer lugar, en este caso se compite con mercancías producidas por
otros países con menores facilidades de producción, de modo que el país más avanzado
vende sus productos por encima de su valor, aunque más baratos que sus competidores […]
El país privilegiado recibe más trabajo a cambio de menos, aunque esa diferencia, ese
exceso, se la embolse una clase particular[71].

Sobre esta base pueden surgir ciertas peculiaridades en los términos de
intercambio entre sociedades desarrolladas y subdesarrolladas, entre
centros y periferias[72], que además pueden perdurar en el tiempo. Los
países pueden establecer un monopolio sobre la producción de
determinadas mercancías, mientras que otros factores pueden obstaculizar
cualquier «nivelación directa de los valores por el tiempo de trabajo e
incluso la nivelación de los precios de coste por una tasa general de
ganancia»[73]. Aún más sorprendente es la admisión de Marx de que:



Aquí la ley del valor sufre una modificación esencial. La relación entre la jornada de
trabajo de diferentes países puede ser similar a la existente entre mano de obra cualificada y
compleja y el trabajo simple no cualificado dentro de un país. En este caso, el país más rico
explota al más pobre, incluso cuando este último gana por el intercambio[74].

Esta afirmación parece totalmente disconforme con el principal
argumento del razonamiento marxiano de la inevitable integración global
de la producción y el intercambio capitalistas bajo una sola ley del valor
representada por el dinero universal. Después de todo, no es sino «en el
mercado mundial donde el dinero funciona plenamente como la mercancía
cuya forma natural es, a la vez e inmediatamente, una forma de realización
social del trabajo humano in abstracto»[75].

Además,

es sólo el foreign trade [comercio exterior], el desarrollo del mercado a un mercado mundial
que hace que el dinero se convierta en dinero mundial y el trabajo abstracto en trabajo
social. La riqueza abstracta, el valor, el dinero –y por lo tanto el trabajo abstracto–, se
desarrolla en la medida en que el trabajo concreto se convierte en una totalidad de modos de
trabajo diferentes que abarcan el mercado mundial. La producción capitalista se basa en el
valor o la transformación del trabajo incorporado al producto en trabajo social. Pero esto
sólo es posible sobre la base del foreign trade y el mercado mundial. Esto es a la vez la
condición previa y el resultado de la producción capitalista[76].

¿Podemos discernir aquí un débil eco de la misma contradicción que
Marx hace más explícita en su consideración de la ubicación, esto es, que
la eliminación de las diferenciaciones geográficas implica la construcción
de nuevas diferenciaciones? Ciertamente parece como si las estructuras
geográficas materiales específicas sirvieran de intermediarias entre los
aspectos abstractos del trabajo (una determinación social lograda a través
del intercambio en el mercado mundial) y las cualidades concretas del
trabajo (las particularidades del proceso de trabajo realizado por personas
particulares en un lugar y un momento particulares). El capitalista
mercantil, como hemos visto, «se apropia de una parte abrumadora del
producto excedente, en parte como un mediador entre comunidades cuya
producción aún se halla fundamentalmente orientada hacia el valor de
uso[77].



Estos son los tipos de «factores especiales» que hacen del comercio
exterior una cuestión muy compleja. Estas complejidades no se derivan
del fracaso del desarrollo capitalista para superar las barreras sociales y
culturales su hegemonía global (aunque estas barreras pueden ser
extremadamente resistentes y en algunos casos determinantes). Provienen
más bien de las contradicciones inherentes del propio modo de producción
capitalista. Gran parte de las complejidades que encontramos en el caso
del comercio exterior deben interpretarse, por tanto, como
manifestaciones globales de las contradicciones internas del capitalismo;
y subyace a todas ellas la posibilidad muy real de que, en último término,
sea el propio capitalismo el que crea las mayores barreras (geográficas y
sociales) para su propio desarrollo.

Comentario

La falta de perspectivas geográficas (aparte de las del colonialismo e
imperialismo) en la mayoría de las teorizaciones de la izquierda, y en la
economía política marxiana en particular, fue un tema candente en la
geografía radical a principios de la década de 1970. Existía una relación
incómoda, que ni siquiera Lenin logró resolver, entre las teorías centradas
en la explotación de una clase por otra y las basadas en la explotación del
pueblo que habita un territorio por parte de otro. Varios geógrafos de los
círculos marxistas en Estados Unidos y Reino Unido, así como los
reunidos en torno a Yves Lacoste y Henri Lefebvre en Francia, se
esforzaron activamente en remediar esa deficiencia. Quedó claro que la
tradición anarquista en geografía, basada en los trabajos de Piotr
Kropotkin y Élisée Reclus, había desarrollado un enfoque mucho más
sensible para con las cuestiones de espacio, lugar y entorno que el
marxismo dominante. El anarquismo, sin embargo, carecía de la poderosa
teoría de la que Marx fue pionero en economía política. Mi propia
contribución consistió en buscar en los textos de Marx algo que pudiera
servir útilmente para clarificar la discusión. Marx se refería a menudo a



cuestiones relacionadas con la producción de espacio y las dimensiones
espaciales de las relaciones sociales en la dinámica del capital, pero
usualmente lo hacía en comentarios en el margen, entre paréntesis o en
lugares apartados. Decidí ensamblar esos fragmentos con el fin de
sintetizarlos en algo más sistemático. Quedé bastante satisfecho con el
resultado e ingenuamente imaginé que los economistas políticos de las
principales corrientes marxistas apreciarían esas nuevas ideas. Pero
tendieron a ignorarlas, en parte, sospecho, porque la mayoría de los
marxistas convencionales no creían que los geógrafos pudieran contribuir
con nada relevante al marxismo, del mismo modo que a los geógrafos les
resultaba difícil concebir que el pensamiento de Marx pudiera aportar
nada significativo a la geografía. Tal incredulidad mutua se ha
desvanecido con el tiempo, aunque no haya desaparecido del todo. Esto
habla mucho de los límites creados al dividir el trabajo intelectual en
disciplinas cerradas sobre sí mismas. Incorporé muchas de las ideas y
percepciones que surgieron al elaborar este texto en los últimos capítulos
de The Limits to Capital, que apareció por primera vez en 1982 [Los
límites del capitalismo y la teoría marxista, 1990].
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III
El proceso urbano bajo el capitalismo
Un marco para el análisis

Mi objetivo es entender el proceso urbano bajo el capitalismo. Me limito
a las formas capitalistas de urbanización porque acepto la idea de que lo
«urbano» tiene un significado específico bajo el modo de producción
capitalista que no se puede trasladar, sin una transformación radical de
significado (y de realidad), a otros contextos sociales.

En el marco del capitalismo, establezco mi interpretación del proceso
urbano sobre las teorías gemelas de la acumulación y de la lucha de
clases. Los dos temas son interdependientes y deben considerarse como
las dos caras de una misma moneda, o diferentes ventanas desde las cuales
se puede ver la totalidad de la actividad capitalista. El carácter de clase de
la sociedad capitalista significa la dominación del trabajo por el capital.
Dicho de manera más concreta, una clase de capitalistas está al mando del
proceso de trabajo y organiza ese proceso con el propósito de obtener
ganancias. El obrero, en cambio, sólo tiene el mando sobre su fuerza de
trabajo, que debe vender como una mercancía en el mercado. La
dominación surge porque el obrero debe rendir al capitalista un beneficio
(plusvalor) a cambio de un salario vital. Todo esto es extremadamente
simplista, por supuesto, y las relaciones de clase reales (y las relaciones
entre fracciones de clases) dentro de un sistema de producción real (que
comprende producción, servicios, costes de circulación necesarios,
intercambio de distribución, etc.) son muy complejas. La idea marxista
esencial, no obstante, es que el beneficio surge de la dominación del
trabajo por el capital y que los capitalistas deben, si quieren reproducirse
como clase, ampliar continuamente la base para obtener ganancias. Así
llegamos a una concepción de la sociedad fundada en el principio de «la



acumulación por la acumulación y la producción por la producción». La
acumulación es el medio por el que la clase capitalista se reproduce tanto
a sí misma como reproduce su dominio sobre el trabajo, y no puede, por
tanto, aislarse de la lucha de clases.

Las contradicciones del capitalismo

A partir de un análisis de las contradicciones del capitalismo podemos
tejer toda una red de argumentos sobre el proceso urbano. Permítanme
exponer las formas principales de esas contradicciones.

Considérense, primero, las contradicciones dentro de la propia clase
capitalista. En el ámbito del intercambio, cada capitalista opera en un
mundo de individualismo, libertad e igualdad y puede y debe actuar de
manera espontánea y creativa. A través de la competencia, sin embargo,
las leyes intrínsecas de la producción capitalista se afirman como «leyes
coercitivas externas que tienen poder sobre cada capitalista individual».
Un mundo de individualidad y libertad en la superficie oculta un mundo de
conformismo y coerción por debajo. Pero la traducción de la acción
individual al comportamiento de acuerdo con las normas de clase no es
completa ni perfecta; nunca puede serlo porque el proceso de intercambio
bajo las reglas capitalistas siempre presupone la individualidad, mientras
que la ley del valor siempre se ejerce en términos sociales. Como
consecuencia, los capitalistas individuales, actuando cada uno en su propio
interés, pueden producir un resultado conjunto totalmente antagónico a su
interés colectivo de clase. Por señalar un ejemplo dramático, la
competencia puede forzar a cada capitalista a alargar e intensificar tanto el
proceso de trabajo que la capacidad de la fuerza de trabajo para producir
plusvalor se vea seriamente afectada. Los efectos colectivos de la
actividad empresarial individual pueden poner en grave peligro la base
social para la acumulación futura.

Consideremos, en segundo lugar, las consecuencias de la acumulación
para los trabajadores. Sabemos por la teoría del plusvalor que la



explotación de la fuerza de trabajo es la fuente del beneficio capitalista. La
forma capitalista de acumulación se basa, por tanto, en cierta violencia
que la clase capitalista ejerce sobre el trabajo. Marx mostró, sin embargo,
que esa apropiación se podría resolver de modo que no afectara las reglas
de igualdad, individualidad y libertad que deben prevalecer en el ámbito
del intercambio. Los obreros, como los capitalistas, negocian
«libremente» la mercancía que ponen a la venta en el mercado. Pero los
trabajadores también compiten entre sí por el empleo, mientras que el
proceso de trabajo está bajo el mando del capitalista. En condiciones de
una competencia desenfrenada, los capitalistas se ven forzados, quieran o
no, a infligir una violencia cada vez mayor sobre aquellos a quienes
emplean. Los trabajadores individuales son incapaces de resistir porque
ellos también están constreñidos a una competencia mutua. La única
solución para ellos es constituirse como clase y encontrar medios
colectivos para resistir las depredaciones del capital. La forma capitalista
de acumulación conduce, por consiguiente, a una lucha de clases abierta y
explícita entre el trabajo y el capital. Esa contradicción entre las clases
explica gran parte de la dinámica de la historia capitalista y es
fundamental para entender el proceso de acumulación.

Los dos tipos de contradicción son mutuamente interdependientes.
Expresan una unidad subyacente y se deben interpretar como aspectos
diferentes de la misma realidad. Sin embargo, podemos separarlos de
manera útil. La contradicción interna dentro de la clase capitalista es
bastante diferente de la confrontación de clases entre el capital y el
trabajo, pese a lo estrechamente que estén vinculadas entre sí. A
continuación, primero me concentraré en el proceso de acumulación en
ausencia de una respuesta abierta por parte de la clase trabajadora. Luego
ampliaré la perspectiva y consideraré cómo la organización de la clase
trabajadora y su capacidad para generar una respuesta abierta de clase
afectan al proceso urbano bajo el capitalismo.

Otras contradicciones podrían servir para complementar el análisis. Por
ejemplo, el sistema de producción capitalista a menudo mantiene una
relación antagónica con sectores no capitalistas o precapitalistas, ya sean
internos (la economía doméstica, sectores de producción campesina y



artesanal, etc.) o externos (sociedades precapitalistas, países socialistas,
etc.). También debemos observar la contradicción con la «naturaleza» que
inevitablemente surge de la relación entre la dinámica de la acumulación y
la «base de recursos naturales» tal como la define el capital. Obviamente,
en cualquier análisis de la historia de la urbanización bajo el capitalismo
deben tenerse en cuenta esos distintos aspectos.

Las leyes de la acumulación

Comenzaré esbozando la estructura de los flujos de capital dentro de un
sistema de producción y realización de valor. Me ayudaré de una serie de
diagramas que parecen altamente «funcionalistas» y tal vez indebidamente
simples, pero que sin embargo nos ayudan a comprender la lógica básica
del proceso de acumulación. También veremos los problemas que surgen
porque los capitalistas individuales producen un resultado incoherente con
su interés de clase y consideraremos algunos de los medios con los que se
podrían encontrar soluciones para esos problemas. Dicho en pocas
palabras, intentaré resumir la argumentación de Marx en El capital en el
ridículamente escaso espacio de tres o cuatro páginas.

El circuito primario del capital

En el volumen 1 de El capital, Marx presenta un análisis del proceso de
producción capitalista. El afán de crear plusvalor se vale de un aumento de
la duración de la jornada laboral (plusvalor absoluto) o de las ganancias
que se obtendrán de las continuas revoluciones en las «fuerzas
productivas» mediante reorganizaciones del proceso de trabajo que
aumentan la productividad de la fuerza de trabajo (plusvalor relativo). El
capitalista obtiene plusvalor relativo de la organización de la cooperación
y la división del trabajo dentro del proceso de trabajo o mediante el
aprovechamiento de capital fijo (maquinaria). El motor para esas



continuas revoluciones en el proceso de trabajo, para la creciente
productividad del trabajo, radica en la competencia capitalista, ya que
cada capitalista busca un mayor beneficio adoptando una técnica de
producción superior a la competencia y al promedio social.

Las consecuencias que esto tiene para los trabajadores se exploran en un
capítulo (XXIII) titulado «La ley general de la acumulación capitalista».
Marx examina en él las variaciones en la tasa de explotación y en el ritmo
temporal de los cambios en el proceso de trabajo en relación con las
condiciones de oferta de la fuerza de trabajo (en particular, la formación
de un ejército de reserva industrial), suponiendo al mismo tiempo que
debe mantenerse una tasa de acumulación positiva para que la clase
capitalista pueda reproducirse. El análisis se desarrolla en torno a un
conjunto estrictamente limitado de interacciones, abstrayendo o
suponiendo constantes todos los demás parámetros. La figura 3.1
representa las relaciones examinadas.

Figura 3.1. Las relaciones consideradas en la «ley general de la
acumulación» de Marx

 
Fuente: El capital, vol. 1.

El segundo volumen de El capital concluye con un modelo de
acumulación a una escala ampliada. Se examinan los problemas de
proporcionalidad en la producción conjunta de medios de producción y de
consumo, suponiendo constantes los demás parámetros (incluidos los
cambios tecnológicos, la inversión en capital fijo, etc.). El objetivo es
mostrar la posibilidad latente de las crisis de desproporcionalidad en el
proceso de producción. Pero Marx ha ampliado ahora la estructura de las



relaciones puestas bajo el microscopio (figura 3.2). Obsérvese, no
obstante, que en ambos casos supone tácitamente que todas las mercancías
se producen y consumen en un periodo de tiempo determinado. La
estructura de las relaciones examinadas en la figura 3.2 puede
caracterizarse como el circuito primario del capital.

Figura 3.2. Las relaciones consideradas en el modelo de Marx de la
«reproducción a escala ampliada»

 
Fuente: El capital, vol. 2.

Gran parte del análisis de la caída tendencial de la tasa de ganancia y sus
contratendencias en el tercer volumen de El capital supone de forma
parecida la producción y el consumo en un periodo de tiempo
determinado, aunque hay algunas pruebas de que Marx pretendía ampliar
ese enfoque. Aun así es útil considerar la primera parte del análisis del
tercer volumen como una síntesis de los argumentos presentados en los
dos primeros volúmenes. Describe lo que sucede en el circuito primario
del capital mientras los capitalistas individuales actúan de un modo que va
en contra de su interés de clase colectivo, lo que genera una tendencia a la
sobreacumulación: se produce demasiado capital en relación con las
posibilidades de emplearlo. Esa tendencia se manifiesta de varias formas.
Tenemos:

1. Sobreproducción de mercancías: saturación del mercado.
2. Caída de las tasas de ganancia en términos de precios (para

distinguirla de la caída de la tasa de ganancia en términos de valor, que



es una construcción teórica).
3. Capital excedente, que puede manifestarse como una capacidad

productiva ociosa o como un capital monetario que carece de
oportunidades para su empleo rentable.

4. Mano de obra excedente y/o una tasa creciente de explotación de la
fuerza de trabajo.

Pueden estar presentes simultáneamente varias de esas manifestaciones.
Tenemos aquí un marco preliminar para el análisis de las crisis
capitalistas.

El circuito secundario del capital

Abandonaré ahora la suposición tácita de la producción y el consumo
dentro un mismo periodo de tiempo y consideraré el problema planteado
por la producción y el uso de mercancías que requieren distintos periodos
de trabajo, de circulación, etc. Este es un problema extraordinariamente
complejo, que Marx aborda en cierta medida en el segundo volumen de El
Capital y en los Grundrisse. Aquí me limitaré a algunas observaciones
sobre la formación de capital fijo y el fondo de consumo. El capital fijo,
argumenta Marx, requiere un análisis especial debido a ciertas
peculiaridades de su modo de producción y realización. Esas
peculiaridades surgen porque los elementos del capital fijo se pueden
producir en el curso normal de la producción mercantil capitalista, pero se
utilizan como ayuda para el proceso de producción más que como
aportaciones directas de materias primas. También se usan durante un
periodo de tiempo relativamente largo. Podemos pues distinguir útilmente
entre el capital fijo incluido en el proceso de producción y el capital fijo
que funciona como un marco físico para la producción. Este último es el
que llamo «entorno construido para la producción».

Por el lado del consumo tenemos una estructura parecida. El fondo de
consumo se forma a partir de los productos que funcionan como ayudas
más que como aportaciones directas al consumo. Algunos artículos están



directamente incluidos dentro del proceso de consumo (bienes de consumo
tales como hornos, lavadoras, etc.) mientras que otros actúan como un
marco físico para el consumo (casas, pavimentos, etc.), a esto último lo
llamo «entorno construido para el consumo».

Debemos tener en cuenta que algunos elementos del entorno construido
funcionan conjuntamente tanto para la producción como para el consumo:
la red de transporte, por ejemplo; y que pueden transferirse artículos de
una categoría a otra por cambios en el uso. Además, el capital fijo en el
entorno construido es inmóvil en el espacio en el sentido de que el valor
incorporado en él no puede moverse geográficamente sin ser destruido. La
inversión en el entorno construido implica por tanto la creación de un
paisaje físico completo para la producción, la circulación, el intercambio y
el consumo.

Llamo a los flujos de capital en los activos fijos y en la formación de
fondos de consumo «circuito secundario del capital». Consideremos ahora
el modo en que pueden tener lugar tales flujos. Obviamente debe haber un
«excedente» de capital y trabajo en relación con las necesidades de
producción y consumo en un momento dado para facilitar el movimiento
de capital hacia la formación de activos a largo plazo, en particular los que
constituyen el entorno construido. La tendencia a la sobreacumulación
produce periódicamente tal «excedente» en el circuito primario. Una
solución factible, aunque temporal, para ese problema de
sobreacumulación sería, por tanto, derivar los flujos de capital hacia el
circuito secundario.

A los capitalistas individuales a menudo les resultará difícil efectuar un
cambio de ese tipo en los flujos por una variedad de razones. Las barreras
al cambio individual de capital son particularmente elevadas con respecto
al en torno construido, donde las inversiones tienden a ser a gran escala y
de larga duración, a menudo difíciles de valorar de antemano y en muchos
casos susceptibles de un uso colectivo por todos los capitalistas
individuales. De hecho, los capitalistas individuales abandonados a sí
mismos tenderán a abastecer escasamente sus propias necesidades
colectivas de producción debido precisamente a tales barreras. Los
capitalistas individuales tienden a sobreacumular en el circuito primario y



a infrainvertir en el circuito secundario; les resulta notablemente difícil
organizar un flujo equilibrado de capital entre los circuitos primario y
secundario.

Una condición general para el flujo de capital hacia el circuito
secundario es pues la existencia de un mercado de capitales en
funcionamiento y, tal vez, de un Estado dispuesto a financiar y garantizar
proyectos a gran escala y a largo plazo para la creación de entornos
construidos. En momentos de sobreacumulación, una derivación de los
flujos del circuito primario al secundario sólo se puede lograr si las
diversas manifestaciones de sobreacumulación se logran transformar en
capital monetario que pueda moverse libremente y sin obstáculos hacia
esas formas de inversión. Ese cambio en los flujos de capital no se puede
lograr sin un sistema de crédito y oferta monetarios que cree un «capital
ficticio» antes de la producción y el consumo reales. Esto se aplica tanto al
fondo de consumo (de ahí la importancia del crédito al consumo, las
hipotecas para la vivienda, la deuda municipal, etc.) como al capital fijo.
Dado que la producción de dinero y de crédito es un proceso relativamente
autónomo, debemos concebir las instituciones financieras y estatales que
controlan ese proceso como una especie de sistema nervioso colectivo que
gobierna y media las relaciones entre los circuitos primario y secundario
del capital. La naturaleza y forma de esas instituciones financieras y
estatales y las políticas que adoptan pueden desempeñar un papel
importante en controlar o mejorar los flujos de capital hacia el circuito
secundario del capital o hacia aspectos específicos del mismo, tales como
el transporte, la vivienda, instalaciones públicas, etc. Una alteración en
estas estructuras mediadoras puede afectar tanto al volumen como a la
dirección de los flujos de capital, restringiendo los flujos en algunos
canales y abriendo nuevos conductos en otros lugares.

El circuito terciario del capital



A fin de completar la imagen de la circulación del capital en general,
tenemos que concebir un circuito terciario de capital que comprenda, en
primer lugar, la inversión en ciencia y tecnología (cuyo objetivo es
vincular la ciencia a la producción y contribuir así a los procesos que
continuamente revolucionan las fuerzas productivas en la sociedad) y, en
segundo lugar, una amplia gama de gastos sociales relacionados
principalmente con la reproducción de la fuerza de trabajo. Estos últimos
pueden ser útilmente divididos en inversiones dirigidas hacia la mejora
cualitativa de la fuerza de trabajo desde el punto de vista del capital
(inversiones en educación y sanidad gracias a las cuales mejorará la
capacidad de los usuarios para participar en el proceso de trabajo) e
inversiones en la cooptación, integración y represión de la fuerza de
trabajo por medios ideológicos, militares y de otro tipo.

A los capitalistas les resulta difícil realizar tales inversiones
individualmente, por muy deseables que les puedan parecer. Una vez más
se ven obligados, hasta cierto punto, a constituirse como clase –
generalmente a través de la agencia del Estado– y de ese modo encontrar
formas de canalizar las inversiones hacia la investigación y el desarrollo y
hacia la mejora cuantitativa y cualitativa de la fuerza de trabajo. Debemos
reconocer que los capitalistas a menudo necesitan realizar tales
inversiones para formar una base social y política adecuada a partir de una
nueva acumulación. Pero con respecto a los gastos sociales, los flujos de
inversión se ven muy afectados por el estado de la lucha de clases. La
cantidad de inversión en represión y en control ideológico está
directamente relacionada con la amenaza de la resistencia organizada de la
clase obrera frente a las depreciaciones del capital. Y la necesidad de
cooptar mano de obra sólo surge cuando la clase obrera ha acumulado
poder suficiente para requerir esta cooptación. Como el Estado puede
convertirse en un campo de lucha de clases activa, las mediaciones que se
llevan a cabo no se suelen ajustar exactamente a los requisitos de la clase
capitalista. El papel del Estado requiere una cuidadosa elaboración teórica
e histórica en relación con la organización de los flujos de capital hacia el
circuito terciario.



La circulación del capital en su conjunto y sus
contradicciones

La figura 3.3 muestra la estructura general de las relaciones que
constituyen la circulación del capital entre los tres circuitos. El diagrama
tiene un aspecto muy funcionalista-estructuralista debido al método de
presentación, pero no puedo concebir otra forma de comunicar claramente
las diversas dimensiones y rutas del flujo de capital. Ahora tenemos que
considerar las contradicciones encarnados en estos flujos y estas
relaciones. Lo haré inicialmente como si no hubiera una lucha de clases
abierta entre capital y trabajo. Eso nos permitirá ver que la contradicción
entre los capitalistas individuales y el capital en general es en sí misma
una fuente importante de inestabilidad dentro del proceso de acumulación.

Figura 3.3. La estructura de las relaciones entre los circuitos primario,
secundario y terciario del capital

 



Ya hemos visto que las contradicciones internas de la clase capitalista
generan una tendencia a la sobreacumulación en el circuito primario del
capital. Y he argumentado que esa tendencia se puede superar,
temporalmente al menos, derivando capital a los circuitos secundario o
terciario. El capital tiene, por tanto, una variedad de opciones de
inversión: capital fijo o formación de fondos de consumo; inversión en
ciencia y tecnología; inversión en «capital humano», que es como se suele
llamar al trabajo en la literatura burguesa; o inversión en la represión
abierta. En determinadas coyunturas históricas, los capitalistas pueden no
ser capaces de adoptar todas estas opciones con igual vigor, dependiendo
de su propio grado de organización, de las instituciones que han creado y
de las posibilidades objetivas dictadas por el estado de la producción y el
de la lucha de clases. Por el momento prescindiré de esos problemas para
concentrarme en cómo la tendencia a la sobreacumulación, que he
señalado hasta ahora tan sólo con respecto al circuito primario, se
manifiesta dentro de la estructura general de la circulación del capital.
Para hacerlo, necesito primero especificar el concepto de productividad de
las inversiones, en particular de las orientadas hacia los circuitos
secundario y terciario del capital.

Sobre la productividad de las inversiones en los
circuitos secundario y terciario

Utilizo el concepto de «productividad» en lugar de «rentabilidad» por
varias razones. En primer lugar, la tasa de ganancia, tal como la trata Marx
en el tercer volumen de El capital, se mide en términos de valor y no de
precios y no tiene en cuenta la distribución del plusvalor en sus
componentes: interés del capital-dinero, beneficio del capital productivo,
renta de la tierra, ganancia del capital mercantil, etc. La tasa de ganancia
se considera como un promedio social obtenido por los capitalistas
individuales en todos los sectores, y se asume que la competencia asegura
efectivamente su igualación. Pero esa concepción no es la más adecuada



para examinar los flujos entre los tres circuitos del capital. Para empezar,
la formación de capital fijo en el entorno construido –en particular los
medios colectivos de producción en forma, por ejemplo, de redes de
transporte– no se puede entender sin la formación del mercado de
capitales y la distribución de parte del plusvalor en forma de interés. En
segundo lugar, a muchas de las mercancías producidas en los circuitos
secundario y terciario no se les puede asignar un precio del modo
ordinario, mientras que la acción colectiva por medio del Estado no se
puede examinar en términos de los criterios normales de rentabilidad. En
tercer lugar, la tasa de ganancia empleada es muy apropiada para
comprender los comportamientos de capitalistas o corporaciones
individuales en competencia entre sí, pero no se puede traducir en un
concepto adecuado para examinar el comportamiento de los capitalistas
como clase sin algunas suposiciones importantes (tratando el beneficio
social total como igual al plusvalor total producido dentro del sistema
capitalista, como hace Marx, por ejemplo).

El concepto de productividad nos ayuda a eludir algunos de esos
problemas si lo describimos con suficiente cuidado. Porque el hecho es
que los capitalistas como clase –a través de la agencia del Estado– sí
invierten en la producción de condiciones que esperan que sean favorables
a la acumulación futura, a su propia reproducción como clase, y a su
continuo dominio sobre el trabajo. Eso conduce inmediatamente a una
definición de la inversión productiva como la que, directa o
indirectamente, expande la base para la producción de plusvalor. Es
evidente que las inversiones en los circuitos secundario y terciario tienen
el potencial para hacerlo en determinadas condiciones. El problema, que
inquieta a los capitalistas en la misma medida en que nos confunde a
nosotros, es identificar las condiciones y los medios que permitan que ese
potencial se realice.

La inversión en nueva maquinaria es la más fácil de tratar. Es
directamente productiva si amplía la base para producir plusvalor e
improductiva si esos beneficios no se materializan. De manera similar, las
inversiones en ciencia y tecnología pueden o no producir nuevas formas de
conocimiento científico susceptibles de aplicarse para expandir la



acumulación. ¿Pero qué sucede con la inversión en carreteras, vivienda,
sanidad y educación, fuerzas policiales y militares, etc.? Si los
trabajadores son recalcitrantes en el lugar de trabajo, entonces una juiciosa
inversión capitalista en fuerzas de policía para intimidar a los trabajadores
y romper su poder colectivo puede efectivamente producir indirectamente
más plusvalor para los capitalistas (ese fue el origen de la Agencia
Pinkerton a mediados del siglo XIX en Estados Unidos). Sin embargo, si
se emplea a la policía para proteger a la burguesía en el consumo
conspicuo de sus ingresos con insensible desprecio por la pobreza y la
miseria que la rodea, entonces no está actuando para facilitar la
acumulación. La distinción puede ser sutil, pero muestra el dilema. ¿Cómo
puede la clase capitalista identificar, con razonable precisión, las
oportunidades para la inversión productiva indirecta y directa en los
circuitos secundario y terciario del capital?

De eso tratan la mayoría de los debates sobre políticas oficiales. Los
costes de las malas inversiones deben registrarse de algún modo y tal vez
incluso sustentan cierto tipo de crisis (a menudo centradas en el gasto
público y las decisiones gubernamentales al respecto).

Sobre los tipos de crisis bajo el capitalismo

Las crisis son las manifestaciones reales de las contradicciones
subyacentes bajo el proceso capitalista de acumulación. El argumento que
Marx parece proponer en El capital es que en el capitalismo siempre
existe la posibilidad de alcanzar un «crecimiento equilibrado», pero que
esa posibilidad nunca se puede materializar debido a la estructura de las
relaciones sociales que prevalecen en la sociedad capitalista. Esa
estructura lleva a los capitalistas individuales a producir resultados
conjuntos que son antagónicos a sus propios intereses de clase e infligen
una violencia insoportable sobre la clase trabajadora que inevitablemente
provocará su propia respuesta en el terreno de la lucha de clases.



Ya hemos visto que los capitalistas tienden a generar situaciones de
sobreacumulación en el circuito primario del capital y hemos considerado
las diversas manifestaciones que resultan de ello. A medida que aumenta
la presión, o bien el proceso de acumulación se detiene o bien se hallan
nuevas oportunidades de inversión haciendo fluir al capital por diversos
canales hacia los circuitos secundario y terciario. Ese movimiento podría
comenzar como un goteo y convertirse en una inundación a medida que se
evidencie el potencial para expandir la producción de plusvalor por esos
medios. Pero la tendencia a la sobreacumulación no se elimina. Se
transforma, más bien, en una tendencia generalizada a la sobreinversión en
los circuitos secundario y terciario. Esa sobreinversión se relaciona
únicamente con las necesidades del capital y no tiene nada que ver con las
necesidades reales de la gente, que inevitablemente quedan frustradas.
Aparecen así manifestaciones de crisis en los circuitos secundario y
terciario del capital. Pero hay un retraso sustancial debido al largo tiempo
de rotación de tales inversiones. Pueden pasar muchos años antes de que
su fracaso o éxito sean evidentes. Pero en algún momento aparecen
manifestaciones de crisis tanto en el circuito secundario del capital como
en el terciario.

En lo que respecta al capital fijo y al fondo de consumo, la crisis se
manifiesta principalmente en la valoración de los activos. La
sobreproducción crónica da lugar a la devaluación de las partidas de
capital fijo y los fondos de consumo, un proceso que afecta tanto al
entorno construido como a los bienes duraderos de producción y consumo.
También podemos observar la formación de crisis en otros puntos de la
estructura de los flujos de capital: crisis del gasto social (sanidad,
educación, represión militar), en la formación de fondos de consumo
(vivienda) y en tecnología y ciencia. En cada caso, la crisis ocurre porque
se agota el potencial de las inversiones productivas en cada una de esas
esferas. Flujos adicionales de capital no expanden la base para la
producción de plusvalor. Deberíamos también observar que las crisis de
cualquier magnitud en cualquiera de esas esferas se registran como crisis
en las estructuras financieras y estatales, mientras que estas últimas,
debido a su relativa autonomía, pueden ser una fuente independiente de



crisis (podemos hablar así de crisis financieras, crediticias y monetarias
junto con la crisis fiscal del gasto estatal).

Las crisis son los «racionalizadores irracionales» del modo de
producción capitalista. Son indicadores de desequilibrios y fuerzan una
racionalización (que puede ser dolorosa para ciertos sectores de la clase
capitalista así como para los trabajadores) del proceso de producción,
intercambio, distribución y consumo. También pueden forzar una
racionalización de las estructuras institucionales (financieras y estatales
en particular). Desde el punto de vista de la estructura total de las
relaciones que he presentado, podemos distinguir diferentes tipos de
crisis:

1. Crisis parciales, que afectan a un sector particular, una región
geográfica o un conjunto de instituciones mediadoras. Pueden surgir
por muy diversas razones, pero también se pueden resolver dentro de
ese sector, esa región o ese conjunto de instituciones. Las crisis
monetarias, por ejemplo, se pueden resolver mediante la regulación y
las reformas institucionales; las crisis en la formación del entorno
construido en ciertos lugares se pueden resolver mediante una quiebra
o una reactivación de la economía local, etcétera.

2. Crisis de tránsito, que suponen una importante reorganización y
reestructuración de los flujos de capital y/o una importante
reestructuración de las instituciones intermediarias para abrir nuevos
canales de inversión productiva. Hay dos tipos de crisis de tránsito: a)
Sectoriales, que implican el paso de la asignación de capital de una
esfera (por ejemplo, formación de capital fijo) a otra (por ejemplo,
educación). b) Geográficas, que implican el desvío de los flujos de
capital de un lugar a otro. Este tipo de crisis es particularmente
importante para las inversiones en el entorno construido, que no se
pueden trasladar de un lugar a otro.

3. Crisis globales, que afectan, en mayor o menor grado, a todos los
sectores, esferas y regiones del sistema capitalista. En ellas se
producen devaluaciones generalizadas del capital fijo y de los fondos
de consumo, una crisis fiscal de los gastos del Estado, una crisis de



productividad y ganancias, todas ellas simultáneas en todas partes.
Advierto que sólo se han producido dos crisis globales de este tipo
durante el siglo XX: la de los años treinta, y su secuela de la Segunda
Guerra Mundial, y la segunda después de 1973, pero que se venía
generando al menos desde 1968.

Las crisis pueden desarrollarse, pasando de parciales a globales. Las
crisis de tránsito relacionadas con desarrollos geográficos desiguales
dentro del capitalismo son particularmente merecedoras de estudio.

Comentario

Este fue mi primer intento de construir una base teórica –utilizando las
categorías de Marx– para la interpretación de la urbanización, examinando
sus vínculos con la acumulación de capital. En él llevé el análisis de la
geografía de la acumulación capitalista hasta los detalles del nivel urbano.
Aunque la teoría puede parecer demasiado simple y necesitada de
elaboración y desarrollo (en particular con respecto a las funciones del
Estado y el crédito), creo que aun así ofrece una vía firme para pensar
sobre el papel en la reproducción del capital de las inversiones a largo
plazo de capital fijo en el entorno construido. También invita a preguntarse
cómo se transfiere la tendencia a la sobreacumulación de un circuito del
capital a otro y con qué efectos. El peligro obvio es una crisis de
sobreacumulación en el entorno construido. El marco explica cómo
compensó China una disminución sustancial de sus exportaciones después
de 2008, tras el colapso de la demanda de los consumidores en Estados
Unidos, gracias a una estrategia estatal de desviar el capital y la mano de
obra excedente a grandes proyectos de urbanización y de infraestructura
física. Esto permitió a China mantener tasas de crecimiento relativamente
altas después de 2009, mientras que el resto del mundo se estancó. Lo
mismo podría decirse de Estados Unidos después de 1945, cuando el país
recurrió a su forma favorita de evitar las crisis «construyendo casas y
llenándolas de cosas» (en este caso, las urbanizaciones periféricas). En



2007-2008, esta solución agotó sus posibilidades en Estados Unidos, lo
que desató una crisis financiera internacional. Al escribir esto en 2015,
constato una creciente evidencia de inversión excesiva en el entorno
construido en China: será interesante ver lo que sucede si las autoridades
se esfuerzan por evitar la sobreacumulación en el circuito secundario,
poniendo en peligro la salud, no sólo de la economía china, sino la del
mundo entero.

El análisis de los circuitos del capital desarrollado en este capítulo es
coherente con la forma de pensar orgánica, ecosistémica y evolutiva de
Marx sobre la producción y reproducción del capital mediante el
crecimiento. Lefebvre menciona la idea del circuito secundario en La
révolution urbaine. El único análisis adicional de este tipo, aunque desde
un ángulo muy diferente, es el del brasileño Milton Santos, con quien tuve
algunas discusiones muy productivas en la década de 1970.

En aras de la brevedad, he omitido la última parte del artículo, en la que
presentaba algunos datos históricos sobre las luchas de clase y las
inversiones en el circuito secundario del capital, ampliamente coherentes
con lo que se exploraba teóricamente.



IV
Monumento y mito
La construcción de la Basílica del Sacré-
Coeur

La Basílica del Sacré-Coeur, estratégicamente situada en la cima de una
colina conocida como la Butte Montmartre, ocupa una posición dominante
sobre París. Sus cinco cúpulas blancas de mármol y el campanile que se
alza a su lado se pueden ver desde cada barrio de la ciudad. Ocasionales
destellos se pueden vislumbrar desde el interior de la densa y cavernosa
red de calles que constituyen el viejo París. Aparece, espectacular y
grandiosa, a los ojos de las jóvenes madres que pasean a sus hijos en los
Jardines del Luxemburgo, a los de los turistas que ascienden penosamente
a las torres de Notre-Dame o despreocupadamente por las escaleras
mecánicas del Centro Beaubourg, a los de los viajeros que cruzan el Sena
en el metro en Grenelle o entran a la Gare du Nord, o a los de los
inmigrantes argelinos que los domingos por la tarde deambulan por la
cima de roca del Parc des Buttes-Chaumont. La pueden ver claramente los
ancianos que juegan a la «petanca» en la plaza del Coronel Fabien, desde
el borde de los barrios obreros tradicionales de Belleville y La Villette,
lugares que desempeñan un papel importante en nuestra historia.

En los fríos días de invierno, cuando el viento arrastra las hojas caídas
entre las antiguas lápidas del cementerio del Père Lachaise, se puede ver la
basílica desde los escalones de la tumba de Adolphe Thiers, primer
presidente de la Tercera República de Francia. Aunque ahora queda casi
oculta por el moderno complejo de oficinas de La Défense, se puede ver
desde más de 20 kilómetros de distancia en el Pavillon Henry IV de St.
Germain-en-Laye, donde murió Adolphe Thiers. Pero por un capricho de



la topografía, no se puede ver desde el famoso Mur des Fédérés en ese
mismo cementerio del Père Lachaise donde, el 27 de mayo de 1871,
algunos de los últimos soldados resistentes de la Comuna fueron detenidos
después de una lucha feroz entre las lápidas sepulcrales y fusilados
sumariamente. No se puede ver el Sacré-Coeur desde esa pared cubierta de
hiedra ahora sombreada por un castaño envejecido. Ese lugar de
peregrinaje para los socialistas, los obreros y sus líderes queda oculto para
los fieles católicos que peregrinan hasta la cima de la colina donde se
encuentra la sombría tumba de Adolphe Thiers.



 
Figura 4.1. La Basílica del Sacré-Coeur.



Pocos dirían que la Basílica del Sacré-Coeur es hermosa o elegante
(figura 4.1); pero la mayoría admitirían que es llamativa y peculiar, que su
estilo bizantino logra una especie de grandeza altiva que exige respeto a la
ciudad extendida a sus pies. En los días soleados brilla desde lejos, y hasta
en los más sombríos sus cúpulas parecen captar hasta la más pequeña
chispa de luz y reenviarla lejos con un brillo de mármol blanco. Por la
noche parece suspendida en el espacio, sepulcral y etérea. El Sacré-Coeur
proyecta así una imagen de santa grandeza, de recuerdo perpetuo. ¿Pero
recuerdo de qué?

El visitante atraído a la basílica en busca de una respuesta a esa pregunta
debe primero ascender la empinada ladera de Montmartre. Quienes hagan
una pausa para recuperar el aliento verán desplegarse ante ellos una
maravillosa perspectiva de tejados, chimeneas, cúpulas, torres,
monumentos: una visión del viejo París que no ha cambiado mucho desde
aquella opaca y nublada mañana de octubre de 1872, cuando el arzobispo
de París subió esas empinadas pendientes agradeciendo que el sol rasgara
milagrosamente la niebla y las nubes para descubrir el espléndido
panorama de París que se extendía ante él. El arzobispo se maravilló por
un momento antes de proclamar en voz alta: «¡Es aquí, es aquí donde están
los mártires, es aquí donde el Sagrado Corazón debe reinar para que pueda
atraelo todo!»[1] ¿Pero quiénes son los mártires que conmemora la
grandeza de esta basílica?

El visitante que entra en ese lugar sagrado se verá probablemente
sacudido, desde el primer momento, por la inmensa imagen de Jesús que
cubre la cúpula del ábside. La figura de Cristo, con los brazos extendidos,
muestra una imagen del Sagrado Corazón sobre su pecho. Debajo, dos
palabras destacan directamente el lema latino: GALLIA POENITENS. Y
más abajo se halla un gran relicario dorado que contiene la imagen del
Sagrado Corazón de Jesús, ardiendo con pasión, impregnado de sangre y
rodeado de espinas. Iluminado día y noche, es aquí donde los peregrinos
vienen a orar.

Frente a una estatua de tamaño natural de santa Margarita María
Alacoque [Marguerite-Marie Alacoque], palabras de una carta que escribió



en 1689 desde Paray-le-Monial nos dicen algo más sobre el culto al
Sagrado Corazón:

EL PADRE ETERNO, DESEANDO LA REPARACIÓN DE LA AMARGURA Y
ANGUSTIA QUE EL ADORABLE CORAZÓN DE SU DIVINO HIJO EXPERIMENTÓ
ENTRE LA HUMILLACIÓN Y LOS ULTRAJES DE SU PASIÓN, DESEA UN EDIFICIO
DONDE LA IMAGEN DE ESTE CORAZÓN DIVINO PUEDA RECIBIR VENERACIÓN Y
HOMENAJE.

Las plegarias al Sagrado Corazón, que según las Escrituras había
quedado expuesto cuando un centurión atravesó con una lanza el costado
de Jesús durante su martirio en la cruz, no eran desconocidas antes del
siglo XVII; pero Margarita María, acosada por visiones, transformó la
adoración del Corazón Sagrado en un culto particular dentro de la Iglesia
católica. Aunque su vida estuvo llena de pruebas y sufrimiento y su actitud
era severa y rigurosa, la imagen predominante de Cristo que el culto
proyectaba era cálida y amorosa, llena de arrepentimiento e impregnada de
un tipo amable de misticismo[2].

Margarita María y sus discípulos comenzaron a propagar el culto con
gran celo. Ella escribió a Luis XIV, por ejemplo, transmitiéndole un
supuesto mensaje de Cristo en el que se le pedía al rey que se arrepintiera,
que salvara a Francia adorando al Sagrado Corazón, colocando su imagen
en su estandarte y construyendo una capilla para su glorificación. Es de
esa carta de 1689 de donde están tomadas las palabras grabadas en piedra
dentro de la basílica.

El culto se difundió lentamente. No estaba exactamente en sintonía con
el racionalismo francés del siglo XVIII, que influyó fuertemente en las
creencias de los católicos y se oponía directamente a la imagen dura,
rigurosa y autodisciplinada de Jesús proyectada por los jansenistas. Pero a
fines del siglo XVIII contaba con algunos seguidores importantes y
potencialmente influyentes. Luis XVI adoptó en privado, para sí y su
familia, la devoción al Sagrado Corazón. Encarcelado durante la
Revolución francesa, juró que antes de 3 meses desde el momento de su
liberación se consagraría públicamente al Sagrado Corazón y de ese modo
salvaría a Francia (sin decir exactamente de qué, ni necesitaba decirlo). Y
juró construir una capilla para la adoración del Sagrado Corazón. La forma



en que Luis XVI fue liberado no le permitió cumplir ese voto. A María
Antonieta no le fue mejor; la reina dedicó sus últimas oracio nes al
Sagrado Corazón antes de acudir a su cita con la guillotina.

Estos incidentes son de interés porque presagian una asociación,
importante para nuestra historia, entre el culto del Sagrado Corazón y el
monarquismo reaccionario del Ancien Régime, que puso a los partidarios
del culto en firme oposición a los principios de la Revolución francesa.
Los creyentes de los principios de la libertad, la igualdad y la fraternidad,
bastante propensos a vehementes sentimientos y prácticas anticlericales,
eran, como es lógico, poco partidarios de tal culto. La Francia
revolucionaria no era un lugar seguro para intentar propagarlo; hasta los
huesos y otras reliquias de Margarita María, que ahora se muestran en
Paray-le-Monial, tuvieron que ocultarse cuidadosamente durante aquellos
años.

La restauración de la monarquía en 1815 cambió todo eso. Los monarcas
borbones procuraron, bajo la atenta mirada de las potencias europeas,
restaurar todo cuanto pudieron del viejo orden social. Promovieron
enérgicamente el arrepentimiento por los excesos de la era revolucionaria.
Luis XVIII no cumplió el voto de su hermano muerto al Sagrado Corazón,
pero sí construyó, con su propio dinero, una capilla de expiación en el
lugar donde su hermano y su familia habían sido enterrados sin
ceremonias: GALLIA POENITENS.

Así y todo se fundó una sociedad para la propagación del culto al
Sagrado Corazón, y en 1819 se transmitieron a Roma los documentos para
la canonización de Margarita María. El vínculo entre la monarquía
conservadora y el culto del Sagrado Corazón se consolidó aún más. El
culto se extendió entre los católicos conservadores, aunque era visto con
cierta sospecha por el ala progresista liberal del catolicismo francés. Pero
ahora otro enemigo estaba invadiendo el país, perturbando el orden social.
Francia estaba pasando las tensiones de la industrialización capitalista.
Primero a trompicones bajo la monarquía de Julio (instalada en 1830 y
disuelta sumariamente con la revolución de 1848) y luego con mayor
regularidad durante los primeros años del Segundo Imperio de Napoleón



III, Francia experimentó una transformación radical en algunos sectores de
su economía, en sus estructuras institucionales y en su orden social[3].

El culto al Sagrado Corazón reunía ahora bajo su bandera no sólo a los
devotos atraídos por el temperamento o las circunstancias a la imagen de
un Cristo amable e indulgente, no sólo a los que soñaban con una
restauración del orden político de antaño, sino también a todos los que se
sentían amenazados por los valores materialistas del nuevo orden social,
en el que el dinero se había convertido en el Santo Grial, el papado de las
finanzas amenazaba la autoridad del papa, y Mammón había suplantado a
Dios como principal objeto de adoración. Desde el punto de vista de los
católicos conservadores, la transformación amenazaba a buena parte de lo
más sagrado en la vida francesa, ya que traía consigo un materialismo
cruento y despiadado, una cultura burguesa ostentosa y moralmente
decadente y una agudización de las tensiones de clase.

A estas cuestiones generales, los católicos franceses podían agregar en la
década de 1860 algunas quejas más específicas. Napoleón III se había
puesto finalmente de parte de la unificación italiana y se había
comprometido política y militarmente a la liberación de los Estados del
centro de Italia del poder temporal del papa. Este último no vio con agrado
esa política y bajo la presión militar se retiró al Vaticano, negándose a
salir hasta que se restaurara su poder temporal. Desde su reducto emitió
agrias condenas contra la política francesa y la decadencia moral que, en
su opinión, estaba inundando Francia. De esa manera esperaba unir a los
católicos franceses a un apoyo activo para su causa. El momento era
propicio. Margarita María fue beatificada por Pío IX en 1864. El culto al
Sagrado Corazón se convirtió en un grito de guerra para todas las formas
de oposición conservadora. Comenzó la era de las grandes peregrinaciones
a Paray-le-Monial. Los peregrinos, muchos de los cuales viajaban en los
nuevos ferrocarriles que los barones de las altas finanzas habían ayudado a
construir, acudían allí a expresar arrepentimiento por las transgresiones
tanto públicas como privadas. Se arrepentían del materialismo y la
opulencia decadente de Francia. Se arrepentían por las restricciones
impuestas al poder temporal del papa. Se arrepentían por la decadencia de



los valores tradicionales encarnados en un viejo y venerable orden social.
GALLIA POENITENS.

Justo tras la puerta principal de la Basílica del Sacré-Coeur en París, el
visitante puede leer la siguiente inscripción:

EL 16 DE JUNIO DEL AÑO DE NUESTRO SEÑOR 1875, DURANTE EL REINADO DE
SU SANTIDAD EL PAPA PIUS IX Y EN CUMPLIMIENTO DE UN VOTO FORMULADO
DURANTE LA GUERRA DE 1870-1871 POR ALEXANDRE LEGENTIL Y HUBERT
ROHAULT DE FLEURY RATIFICADO POR SU GRACIA MONS. GUIBERT ARZOBISPO
DE PARÍS, EN EJECUCIÓN DEL VOTO DE LA ASAMBLEA NACIONAL DEL 23 DE
JULIO DE 1873, SEGÚN EL DISEÑO DEL ARQUITECTO ABADIE, FUE DEPOSITADA
SOLEMNEMENTE POR SU EMINENCIA CARDENAL GUIBERT LA PRIMERA PIEDRA
DE ESTA BASÍLICA ERIGIDA AL CORAZÓN SAGRADO DE JESÚS…

Démosle forma a la historia y descubramos qué hay detrás de esa
inscripción. Cuando los batallones de Bismarck arrollaron en una victoria
tras otra a los franceses en el verano de 1870, una inminente sensación de
fatalidad barrió Francia. Muchos interpretaron aquellas derrotas como una
justa venganza infligida por la voluntad divina a una Francia errante y
moralmente decadente. Ese espíritu urgió a la emperatriz Eugenia a
caminar con su familia y la corte, todos vestidos de luto, desde el Palacio
de las Tullerías hasta Notre-Dame, para impetrar públicamente la ayuda
del Sagrado Corazón. Aunque la emperatriz recibió la sugerencia
favorablemente, fue, una vez más, demasiado tarde. El 2 de septiembre
Napoleón III fue derrotado y capturado en Sedán; el 4 de septiembre fue
proclamada la república en los escalones del Hôtel-de-Ville y se
constituyó un Gobierno de Defensa Nacional. Ese mismo día la emperatriz
Eugenia huyó de París, tras empaquetar prudentemente sus posesiones más
valiosas, a instancias del emperador, y enviarlas a Inglaterra.

La derrota en Sedán acabó con el Imperio pero no con la guerra. El
ejército prusiano prosiguió su avance, y para el 20 de septiembre había
rodeado París y puesto la capital bajo un asedio que duraría hasta el 28 de
enero del año siguiente. Al igual que otros muchos ciudadanos burgueses
respetables, Alexandre Legentil huyó de París al acercarse los ejércitos
prusianos y se refugió en la provincia. Languideciendo en Poitiers y
angustiado por el destino de París, prometió a principios de diciembre que



«si Dios salvaba París y Francia y liberaba al soberano pontífice,
contribuiría de acuerdo con sus medios a la construcción en París de un
santuario dedicado al Sagrado Corazón». Buscó otros adherentes a este
voto y pronto contó con el ardiente apoyo de Hubert Rohault de Fleury[4].

Sin embargo, los términos del voto de Legentil no le garantizaban una
recepción muy cálida, porque, como pronto descubrió, las provincias
«estaban entonces poseídas por sentimientos de odio hacia París». Tal
estado de cosas no era inusual, y podemos detenernos provechosamente un
momento para considerar sus razones.

Bajo el Ancien Régime, el aparato estatal francés había adquirido un
carácter fuertemente centralizado que se consolidó bajo la Revolución y el
Imperio. Esa centralización se convirtió a partir de entonces en la base de
la organización política francesa y le dio a París un papel peculiarmente
importante en relación con el resto de Francia. El predominio
administrativo, económico y cultural de París estaba asegurado. Pero los
acontecimientos de 1789 también mostraron que los parisinos tenían el
poder de hacer y deshacer Gobiernos, algo a lo que se aficionaron y no
eran remisos, en consecuencia, a considerarse a sí mismos como seres
privilegiados con el derecho y el deber de imponer todo lo que consideran
«progresivo» a una Francia predominantemente rural, supuestamente
atrasada y conservadora. La burguesía parisina despreciaba la estrechez de
la vida provinciana y encontraba al campesino repugnante e
incomprensible[5].

Desde la otra perspectiva, París se veía generalmente como un centro de
poder, dominación y oportunidad. Era a la vez envidiada y odiada. Al
antagonismo generado por la excesiva centralización del poder y la
autoridad en París se agregaban todas las confusas recriminaciones de los
pueblos pequeños y el campo hacia cualquier gran ciudad como centro de
privilegio, éxito material, decadencia moral, vicio y malestar social. Lo
que era especial en Francia era la forma en que las tensiones surgidas de la
«contradicción urbano-rural» estaban tan intensamente concentradas en la
relación entre París y el resto de Francia.

Bajo el Segundo Imperio esas tensiones se agudizaron
considerablemente. París experimentó un gran auge económico cuando los



ferrocarriles la convirtieron en centro de un proceso de integración
espacial nacional. Al mismo tiempo, la caída de los costes del transporte y
las políticas de libre comercio, ratificadas por los Tratados de Comercio
anglo-franceses en 1860, llevaron a la ciudad a una nueva relación con una
economía global emergente. Su participación en el comercio de
exportación francés en expansión aumentó espectacularmente, y su
población creció rápidamente, en gran medida a raíz de una inmigración
masiva de trabajadores rurales[6]. La concentración de riqueza y poder se
aceleró a medida que París se convertía en el centro de operaciones
financieras, especulativas y comerciales. Los contrastes entre la opulencia
y la pobreza se hacían cada vez más notorios y se expresaban cada vez más
en términos de una segregación geográfica entre los barrios burgueses del
oeste y los barrios obreros del norte, este y sur. Belleville se convirtió en
un territorio extranjero en el que los ciudadanos burgueses del oeste rara
vez se atrevían a aventurarse. La población de aquel lugar, más que
duplicada entre 1853 y 1870, era descrita en la prensa burguesa como «la
hez del pueblo» atrapada en «las profundidades más hondas de la pobreza
y el odio» donde «burbujean sin cesar fermentos de envidia, pereza e
ira»[7]. Por todas partes se apreciaban signos de una crisis social. A
medida que el crecimiento económico se desaceleraba en la década de
1860 y la autoridad del Imperio comenzaba a agrietarse, París se convirtió
en un caldo de cultivo para la agitación social, propicio para todo tipo de
activistas y alborotadores.

Y para colmo Haussmann, a instancias del emperador, se había
propuesto «embellecer París» con amplios bulevares, parques, jardines y
edificios monumentales de todo tipo. Se trataba de hacer de París una
verdadera ciudad imperial, digna no sólo de Francia, sino de la
civilización occidental, y Haussmann acometió la tarea con un coste
inmenso y por los métodos financieros más resbaladizos, lo que no le hizo
ganarse las simpatías de la frugal mente provinciana. La imagen de
opulencia pública que Haussmann proyectó sólo era igualada por el
consumo conspicuo de una burguesía que en buena medida se había
enriquecido especulando sobre los beneficios de aquella empresa[8].



No es de extrañar, pues, que los católicos provincianos y rurales no se
sintieran con ánimos para rascarse los bolsillos para embellecer París con
otro monumento, por piadoso que fuera su propósito. Pero había aún más
objeciones específicas surgidas a raíz de la propuesta de Legentil. Los
residentes en París habían proclamado con su acostumbrada arrogancia
una república sin atender al fuerte sentimiento monárquico en las
provincias y en el campo. Además, los que se habían quedado en París
afrontando los rigores del asedio prusiano se mostraban notoriamente
intransigentes y belicosos, declarando su voluntad de resistir hasta el final,
mientras que los sentimientos provinciales mostraban una fuerte
inclinación a poner fin al conflicto con Prusia. Y luego, los rumores e
indicios de una nueva política materialista entre la clase trabajadora
parisina, aliñados con un revoltijo de manifestaciones de fervor
revolucionario, daban la impresión de que la capital, en ausencia de sus
ciudadanos más respetables, había caído presa del pensamiento radical y
hasta socialista. Dado que el único medio de comunicación entre el París
asediado y los territorios no ocupados eran las palomas mensajeras o los
globos aerostáticos, surgieron muchas oportunidades para la confusión,
que los enemigos rurales del republicanismo y los enemigos urbanos del
monarquismo sabían aprovechar.



 

 
Figura 4.2. Los incendios que asolaron París durante los últimos días de la Comuna dejaron tras

de sí un enorme rastro de destrucción. Entre las muchas fotos disponibles (en su mayoría



anónimas), encontramos una de la calle Royale con el fuego todavía ardiendo. Muchos de los
principales edificios públicos, como el Hôtel-de-Ville, el Ministerio de Finanzas y el Palacio de

las Tullerías, quedaron en ruinas. El palacio fue finalmente derribado por la Administración
republicana que llegó al poder en la década de 1880, en parte debido al coste para reconstruirlo,

pero también porque era un símbolo odiado del poder real y napoleónico.

Legentil consideró por tanto aconsejable omitir cualquier mención
específica de París en su voto; pero a fines de febrero el papa lo respaldó,
y desde entonces el movimiento ganó algo de fuerza. Y así, el 19 de marzo
apareció un panfleto que exponía con cierta extensión sus argumentos[9].
El espíritu de la empresa debía ser nacional, insistían sus autores, porque
el pueblo francés tenía que hacer una penitencia nacional por lo que eran
crímenes nacionales. Confirmaban su intención de construir el monumento
en París. A la objeción de que la ciudad no debía embellecerse más,
respondían: «Aun si París quedara reducido a cenizas, querríamos
reconocer nuestras faltas nacionales y proclamar la justicia de Dios sobre
sus ruinas».

El momento y el lenguaje del panfleto resultaron fortuitamente
proféticos. El 18 de marzo los parisinos habían dado sus primeros pasos
irrevocables hacia el establecimiento de su autogobierno bajo la Comuna.
Los pecados reales o imaginarios de los comuneros iban a conmocionar e
indignar posteriormente a la burguesía. Y como gran parte de París se vio
efectivamente reducida a cenizas en el curso de una guerra civil de
increíble ferocidad, la idea de construir una basílica de expiación sobre
estas cenizas ganó cada vez más adeptos. Como señalaba Rohault de
Fleury con evidente satisfacción, «en los meses siguientes, la imagen de
París en llamas iba a refulgir muchas veces»[10]. Vamos a recordar un
poco de esa historia.

Los orígenes de la Comuna de París se encuentran en una serie de
acontecimientos que se encadenaron unos a otros de manera compleja.
Precisamente debido a su importancia política en el país, a París se le
había negado durante mucho tiempo cualquier forma representativa de
gobierno municipal y había sido directamente administrada por el
Gobierno nacional. Durante gran parte del siglo XIX, el París
predominantemente republicano se sentía irritado bajo el dominio de los



monárquicos (ya fueran «legitimistas» u «orleanistas») o bonapartistas
autoritarios. La reivindicación de una forma democrática de gobierno
municipal venía de muy atrás y tenía un amplio respaldo entre los
ciudadanos.

El Gobierno de Defensa Nacional establecido el 4 de septiembre de 1870
no era radical ni revolucionario[11], pero sí republicano. También resultó
ser timorato e inepto. Trabajó bajo ciertas dificultades, por supuesto, pero
no suficientes para excusar su débil ejecutoria. No tenía, por ejemplo, el
respeto de los monárquicos, y vivía bajo el temor perpetuo a los
reaccionarios de la derecha. Cuando el ejército del este, bajo el mando del
general Bazaine, capituló ante los prusianos en Metz el 27 de octubre, el
general dejó la impresión de que lo hacía porque, siendo monárquico, no
se veía con ánimos para combatir por un Gobierno republicano. Algunos
de sus oficiales, opuestos a la capitulación, entendieron que Bazaine
anteponía sus preferencias políticas al honor de Francia. Ese asunto iba a
envenenar la política francesa durante varios años. Rossel, quien más tarde
comandaría las fuerzas armadas de la Comuna y que fue ejecutado
sumariamente por ello por las fuerzas invasoras de Versalles, fue uno de
los oficiales más conmocionados por la evidente falta de patriotismo de
Bazaine[12].

Pero las tensiones entre las diferentes facciones de la clase dominante no
eran nada en comparación con los antagonismos reales o imaginarios entre
una burguesía tradicionalista y notablemente obstinada y una clase obrera
que estaba comenzando a encontrar su propio terreno y a afirmarse en él.
Con razón o sin ella, la burguesía se alarmó notoriamente durante la
década de 1860 por el surgimiento de las organizaciones y los clubes
políticos de la clase obrera, por las actividades de la rama parisina de la
Asociación Internacional de Trabajadores, por el pensamiento
efervescente de la clase obrera y la difusión de ideas anarquistas y
socialistas. Y aunque no estuviera en modo alguno tan bien organizada o
tan unificada como temían sus oponentes, lo cierto es que mostraba
abundantes señales de una conciencia de clase emergente.

El Gobierno de Defensa Nacional no podía detener la marea de victorias
prusianas ni romper el cerco de París sin el apoyo mayoritario de la clase



obrera. Y los líderes de la izquierda estaban muy dispuestos a dárselo a
pesar de su oposición inicial a la guerra del emperador. Blanqui prometió
al Gobierno un «apoyo enérgico y absoluto», y hasta los líderes de la
Internacional, tras haber apelado diligentemente a los trabajadores
alemanes para que no participaran en una lucha fratricida, se volcaron en
la organización de la defensa de París. Belleville, el centro de agitación de
la clase obrera, se unió espectacularmente a la causa nacional en nombre
de la república[13].

La burguesía se olió una trampa. Como escribió un comentarista
contemporáneo extraído de sus filas, se veía a sí misma atrapada entre los
prusianos y aquellos a los que llamaban «los rojos». «No sé –proseguía–,
quiénes les aterrorizaban más; odiaban al extranjero, pero temían mucho
más a la gente de Belleville»[14]. Por mucho que desearan derrotar a los
prusianos, no se avenían a hacerlo bajo el liderazgo de la clase obrera. En
la que no iba a ser la última vez en la historia francesa, la burguesía optó
por capitular ante los alemanes, dejando a la izquierda como fuerza
dominante de un frente patriótico. En 1871 el miedo al «enemigo interno»
prevalecía sobre el orgullo nacional.

El fracaso de los franceses a la hora de romper el asedio de París fue
interpretado por primera vez como el producto de la superioridad prusiana
y la ineptitud militar francesa. Pero después de que una vez tras otra la
prometida victoria se convirtiera en desastre, los patriotas honestos
comenzaron a preguntarse si los poderes fácticos no estaban amagando
trucos que lindaban con la traición. El Gobierno era visto cada vez más
como un «Gobierno de Defección Nacional», descripción que Marx usó
más tarde con gran efecto en su defensa apasionada de la Comuna[15]. El
Gobierno era igualmente reacio a responder a la exigencia parisina de
democracia. Como muchos de los burgueses respetables habían huido,
parecía probable que unas elecciones acabaran entregando el poder
municipal a la izquierda. Dadas las sospechas de los monárquicos de
derechas, el Gobierno de Defensa Nacional entendió que no podía
permitirse conceder lo que se venía exigiendo desde hacía tanto tiempo, y
optó por postergarlo indefinidamente.



Ya el 31 de octubre estos diversos hilos se trenzaron para generar un
movimiento insurreccional en París. Poco después de la ignominiosa
rendición de Bazaine, se supo que el Gobierno estaba negociando los
términos de un armisticio con los prusianos. La población de París salió a
la calle, acaudillada por los temidos habitantes de Belleville, y tomó
prisioneros a varios miembros del Gobierno, acordando liberarlos sólo
bajo la promesa verbal de que habría elecciones municipales y ninguna
capitulación. Este incidente iba a hacer erizarse los cabellos a la derecha.
Fue la causa inmediata de los «sentimientos de odio hacia París» que
Legentil detectó en diciembre. El Gobierno sólo podía pensar en el día
siguiente, pero a medida que pasaba el tiempo se le veía más decidido a
combatir a la gente de Belleville que a los prusianos.

Así se fue alargando el asedio de París. Al empeoramiento de las
condiciones de vida en la ciudad se añadieron ahora los efectos inciertos
de una situación socialmente inestable. El Gobierno demostraba su
ineptitud e insensibilidad frente a las necesidades de la población y con
ello añadía combustible a los ardientes fuegos del descontento[16]. La
gente se alimentaba de gatos o perros, mientras que los más privilegiados
se repartían trozos de Pollux, el joven elefante del zoológico (a cuarenta
francos la libra). El precio de las ratas –su «sabor es algo intermedio entre
el cerdo y la perdiz»– subió de sesenta céntimos a cuatro francos cada una.
El Gobierno no tomó hasta enero la precaución elemental de racionar el
pan, cuando ya era demasiado tarde. Su suministro menguó, y la
adulteración del pan con harina de huesos se convirtió en un problema
crónico que se hizo más desagradable cuando se supo que eran huesos
humanos de los cementerios que se estaban vaciando para la ocasión.
Mientras que la gente común consumía a sus antepasados sin saberlo, se
mantenían los lujos de la vida del café, ofrecidos por comerciantes
acaparadores a precios exorbitantes. Los ricos que se habían quedado en
París seguían satisfaciendo sus placeres como de costumbre, aunque
pagándolos muy caros. El Gobierno no hizo nada para frenar la
especulación o el mantenimiento del consumo de lujo de los ricos en una
indiferencia cruel por los sentimientos de los menos privilegiados.



 



 
Figura 4.3. El dibujante Cham se unió a un envejecido Daumier en el intento de distraer

humorísticamente los desolados meses del asedio de París. Aquí vemos a los parisinos haciendo
cola para su porción diaria de carne de rata; Cham también advierte a sus lectores que procuren,

cuando comen ratones, que el gato no se los dispute.



A finales de diciembre la oposición radical al Gobierno de Defensa
Nacional iba en aumento. Se plasmó en el celebrado Affiche Rouge del 7
de enero, firmado por el comité central de los 20 distritos parisinos, que
acusaba al Gobierno de llevar el país al borde del abismo por su
indecisión, inercia y desidia; sugería que este no sabía cómo administrar o
combatir; e insistía en que la perpetuación de tal régimen sólo podría
terminar con la capitulación ante los prusianos. Proclamaba un programa
para una requisa general de recursos, el racionamiento y un contraataque
masivo. Concluía con el célebre llamamiento: «¡Dejad paso al pueblo!
¡Dejad paso a la Comuna!»[17] 

Ese llamamiento, pegado en las paredes de todo París, tuvo su efecto.
Los militares respondieron con decisión y organizaron una última salida
en masa, espectacular por su ineptitud militar y la carnicería que dejaron
atrás. «Todos entendieron –escribió Lissagaray–, que se los había hecho
salir para sacrifi carlos»[18]. La evidencia de la traición era ahora
abrumadora para los que estaban cerca de la acción. Empujó a muchos
patriotas honestos de la burguesía, que ponían el amor a su patria por
encima de su interés de clase, a una alianza con los radicales disidentes y
la clase trabajadora.

Los parisinos aceptaron el inevitable armisticio a finales de enero con
una pasividad lúgubre. Preveía elecciones nacionales para una Asamblea
Constituyente que negociaría y ratificaría un acuerdo de paz. Especificaba
que el ejército francés deponía las armas pero permitía que la Guardia
Nacional de París, que no podía ser desarmada fácilmente, siguiera siendo
una fuerza de combate. Las provisiones llegaron a una ciudad hambrienta
bajo la atenta mirada de las tropas prusianas. La mayoría de los burgueses
restantes huyeron a sus retiros rurales, mientras que la afluencia a la
capital de soldados empobrecidos, sin paga y desmoralizados se sumó a
las tensiones sociales y políticas. En las elecciones de febrero la ciudad
repitió su cuota de republicanos radicales (Louis Blanc, Hugo, Gambetta e
incluso Garibaldi). Pero la Francia rural y provincial votó
mayoritariamente por la paz. Como la izquierda se oponía a la
capitulación, los republicanos del Gobierno de Defensa Nacional estaban
seriamente comprometidos por su gestión de la guerra y los bonapartistas



estaban desacreditados, el voto por la paz favoreció a los monárquicos. El
París republicano estaba horrorizado al verse enfrentado a una mayoría
monárquica en la Asamblea Nacional.

 



 
Figura 4.4. Thiers había sido un tema frecuente para Daumier desde la década de 1840. Su

repentina reaparición en la escena política en 1870 le brindó otra oportunidad para comentarios
críticos. En la figura de la izquierda (publicada el 24 de febrero de 1871), se ve a Thiers

orquestando la recién elegida Asamblea Nacional en Burdeos (aunque «no se puede ver al
apuntador»), y en la de la derecha (publicada el 21 de abril, después de la proclamación de la

Comuna) vemos a Thiers azotando frenéticamente a sus caballos, uncidos al carro del Estado, en
dirección a Versalles. París, representado por la figura escultural de la libertad, trata de impeler a
otros caballos en la dirección opuesta, pero con la cabeza vuelta desaprueba a Thiers. La ruptura

del Estado quedaba así ominosamente predicha.



Thiers, que entonces tenía setenta y tres años, fue elegido presidente, en
parte debido a su larga experiencia política y en parte porque los
monárquicos no querían ser responsables de la firma de lo que
inevitablemente sería un innoble acuerdo de paz. Cedió Alsacia y Lorena a
Alemania, y peor aún a ojos de los parisinos, aceptó la ocupación
simbólica de París por las tropas prusianas el 1 de marzo, lo que
fácilmente se podría haber convertido en un baño de sangre ya que muchos
amenazaban con una respuesta armada. Sólo el poder organizativo de la
izquierda (que entendía que los prusianos la destruirían haciéndo el trabajo
sucio a Thiers) y la influencia de un nuevo grupo en la sombra llamado
Comité Central de la Guardia Nacional impidieron el desastre. Los
prusianos desfilaron por los Campos Elíseos mientras la multitud los
contemplaba en un silencio sepulcral; los principales monumentos se
habían envuelto en un crespón negro. Aquella humillación no era fácil de
perdonar y se culpó a Thiers, quien también había aceptado pagar una gran
indemnización de guerra; pero era lo bastante patriota como para resistir
la insinuación de Bismarck de que los banqueros prusianos aportaran el
préstamo requerido. Thiers reservó ese privilegio a los banqueros
franceses y convirtió aquel año de problemas en uno de los más rentables
para los caballeros de las altas finanzas francesas[19]. Los banqueros
informaron a Thiers que para recaudar el dinero debía tratar antes con
«esos bribones de París», algo para lo que estaba especialmente dispuesto.
Como ministro del Interior de Luis Felipe, en 1834 fue responsable de la
salvaje represión de una de las primeras movilizaciones genuinamente
obreras de la historia francesa. Despreciando siempre a «la vil multitud»,
tenía desde hacía tiempo un plan para tratar con ella, plan que había
propuesto a Luis Felipe en 1848 y que ahora por fin estaba en condiciones
de poner en práctica[20]. El plan era muy simple: aprovecharía el
conservadurismo del país para aplastar el radicalismo de la capital.

En la mañana del 18 de marzo la población parisina descubrió al
despertar que los restos del ejército francés habían sido enviados a París
para aliviarla de sus cañones en lo que obviamente era un primer paso
hacia el desarme de una población que desde el 4 de septiembre había
nutrido a la Guardia Nacional con grandes contingentes (figura 4.5). La



población obrera de París se opuso espontáneamente al intento,
reclamando los cañones como propios. ¿Quién, si no, los había forjado con
sus propias manos a partir de los metales que habían recogido y fundido
durante el asedio? En la colina de Montmartre, soldados franceses
hastiados montaban guardia en torno a la poderosa batería de cañones
reunidos allí, frente a una multitud cada vez más inquieta y enojada. El
general Lecomte ordenó a sus tropas disparar. Lo hizo una, dos, tres veces.
Los soldados no se animaban a hacerlo, alzaron sus culatas y fraternizaron
alegremente con la multitud. Una muchedumbre enfurecida tomó
prisionero al general Lecomte. Tropezaron con el general Clément-
Thomas, recordado y odiado por su papel en los salvajes asesinatos de las
jornadas de junio de 1848. Los dos generales fueron llevados al jardín del
número 6 de la calle des Rosiers y, en medio de una confusión
considerable y agrias discusiones, puestos contra una pared y fusilados.

 
Figura 4.5. Los cañones de Montmartre, representados en esta notable foto, fueron fabricados
principalmente en los talleres parisinos durante el asedio, a partir de materiales aportados por la



población. El intento de retirarlos fue el detonante del conflicto que provocó la ruptura entre París
y Versalles.

Este incidente fue de crucial importancia. Los conservadores tenían
ahora sus mártires. Thiers podía acusar de asesinato a la población
insubordinada de París. Aunque la cima de Montmartre había sido un lugar
de martirio para los santos cristianos mucho antes, ahora se les podían
agregar los nombres de Lecomte y Clément-Thomas. Durante los meses y
años venideros, mientras se desarrollaba la brega por la construcción de la
Basílica del Sacré-Coeur, con frecuencia se apelaba a la necesidad de
conmemorar a aquellos «mártires de ayer que murieron para defender y
salvar la sociedad cristiana». Esta frase fue de hecho utilizada por el
Comité de la Asamblea Nacional designado para informar sobre la ley
propuesta para convertir la basílica en una obra de utilidad pública[21]. El
día 16 de junio de 1875, cuando se colocó la primera piedra, Rohault de
Fleury se regocijaba de que la basílica fuera construida en un sitio que,
«después de haber sido un lugar tan santo, se había convertido, al parecer,
en el lugar elegido por Satanás y donde se realizó el primer acto de aquel
horrible saturnal que causó tanta ruina y que le dio a la Iglesia dos
gloriosos mártires». «Sí –continuó–, aquí es donde se alzará el Sacré-
Coeur, donde comenzó la Comuna, aquí donde fueron asesinados los
generales Clément-Thomas y Lecomte». Se regocijaba al contemplar «la
multitud de buenos cristianos que ahora adoran a un Dios que sabe muy
bien cómo confundir a los malvados, frustrar sus designios y colocar una
cuna donde pensaban cavar una tumba». Contrastaba aquella multitud de
fieles con una «ladera bordeada por demonios embriagados, habitada por
una población aparentemente hostil a todas las ideas religiosas y animada,
sobre todo, por el odio a la Iglesia»[22]. GALLIA POENITENS.

La respuesta de Thiers a los sucesos del 18 de marzo fue ordenar la
retirada de París de todo el personal militar y administrativo. Desde la
distancia segura de Versalles, se preparó metódicamente para la invasión y
el sometimiento de París. Bismarck mostró su acuerdo con la
reconstitución de un ejército francés capaz de sofocar a los radicales en
París, liberó prisioneros y aportó material para ese propósito.



Los parisinos, abandonados a su suerte, y algo sorprendidos por el giro
de los acontecimientos, organizaron bajo la dirección del Comité Central
de la Guardia Nacional las elecciones del 26 de marzo. La Comuna fue
declarada como realidad política el 28 de marzo. Fue un día de alegre
celebración para el pueblo llano de París y un día de consternación para la
burguesía.

 
Figura 4.6. Barricada de los comuneros en la calle d’Allemagne, marzo de 1871.

La política de la Comuna no era muy coherente que digamos. Aunque un
número sustancial de trabajadores ocuparon su lugar como representantes
electos del pueblo por primera vez en la historia de Francia, la Comuna
todavía estaba dominada por elementos radicales de la burguesía.
Compuesta como estaba por diversas corrientes políticas, que iban desde
republicanos tibios hasta jacobinos, proudhonianos, socialistas de la
Internacional y revolucionarios blanquistas, había en ella mucho



faccionalismo y abundantes discusiones contenciosas sobre qué camino
radical o socialista seguir. En cualquier caso, su legislación fue
progresista. Se decidió una moratoria para el pago de los alquileres y se
suspendió el trabajo nocturno en las panaderías. Se reorganizaron la
educación y las artes, hubo una apertura de estas últimas a la participación
masiva, junto con la disolución de una segregación hasta entonces
profunda entre las bellas artes y la vida cotidiana, y se exploraron nuevas
formas de participación democrática… Fueron todos estos aspectos,
innovaciones notables de la Comuna, los que llevaron a Marx,
inicialmente crítico y escéptico, a ofrecer su apoyo incondicional a los
comuneros[23].

Sin embargo, todo esto fue poco más allá de los propósitos, ya que
cualesquiera que fueran las pretensiones de modernidad socialista y
política progresista que los comuneros pudieran tener, pronto se iban a ver
aplastadas por una oleada de conservadurismo reaccionario. Thiers atacó a
principios de abril y con ello comenzó el segundo asedio de París. La
Francia rural estaba al servicio de la destrucción de la clase obrera
parisina.

Lo que siguió fue desastroso para la Comuna. Cuando las fuerzas de
Versalles desbordaron por fin la defensa exterior de París –que Thiers
había reconstruido en la década de 1840–, atravesaron rápidamente los
distritos burgueses del oeste de la capital y descendieron lenta y
despiadadamente por los grandes bulevares que Haussmann había
construido en los barrios obreros de la ciudad. Había barricadas por todas
partes, pero los militares estaban dispuestos a utilizar cañones para
derribarlas y a usar proyectiles incendiarios para destruir los edificios que
albergaban fuerzas hostiles. Así comenzó una de las batallas más feroces
de la muchas veces sangrienta historia francesa. Las fuerzas de Versalles
no dieron cuartel. A las muertes en la lucha callejera, que, según la
mayoría de las versiones no fueron demasiadas, se agregó un número
increíble de ejecuciones arbitrarias sin juicio. Un médico de renombre fue
ejecutado por sus opiniones socialistas utópicas, un diputado republicano
crítico con la Comuna, Milière, fue ejecutado porque a un capitán del
ejército no le gustaban los artículos de su periódico. Le obligaron a



arrodillarse en los escalones del Panteón y le exigieron que pidiera perdón
por sus pecados, ante lo que gritó, por primera vez en su vida, «Vive la
Commune!». Los Jardines del Luxemburgo, los barracones de Lobau, la
célebre y todavía venerada pared del cementerio del Père Lachaise se
hicieron eco una y otra vez del sonido de los disparos cuando los verdugos
llevaban a cabo su tarea. Así murieron entre 20 y 30 mil comuneros y
comuneras. GALLIA POENITENS, corregida y aumentada.

 
Figura 4.7. Unos 300 de los últimos comuneros capturados al final de la «semana sangrienta» de
mayo de 1871 fueron fusilados arbitrariamente ante el Mur des Fédérés en el cementerio del Père
Lachaise, convirtiéndolo en un lugar de peregrinación durante las siguientes décadas. (Gouache

de Alfred Darjon)



 
Figura 4.8. Comuneros fusilados por las fuerzas de Versalles (foto atribuida a Disdéri). Alguien

ha colocado una corona blanca en las manos de la joven en la parte inferior derecha (¿un
símbolo de la libertad, una vez más a punto de ser enterrada?).

De esta triste historia hay un incidente que nos llama la atención. En la
mañana del 28 de mayo, un exhausto Eugène Varlin –encuadernador,
sindicalista y organizador cooperativo de alimentos bajo el Segundo
Imperio, miembro de la Guardia Nacional, inteligente, respetado y
escrupulosamente honesto, comprometido socialista y valiente soldado–
fue reconocido y arrestado. Fue conducido a la misma casa en la calle des
Rosiers donde habían sido fusilados los generales Lecomte y Clément-
Thomas. El destino de Varlin fue peor. Condenado a muerte de inmediato,
fue obligado a subir la colina de Montmartre, algunos dicen que durante
10 minutos y otros que durante horas, maltratado, golpeado y humillado
por una turba voluble, en lo que su biógrafo calificó como «el calvario de
Eugène Varlin». Finalmente fue puesto contra una pared y fusilado. Tenía



tan sólo treinta y dos años. Tuvieron que disparar dos veces para matarlo.
Entre una y otra descarga gritó, evidentemente sin arrepentirse, «Vive la
Commune!». La izquierda también podía tener sus mártires. Y fue en ese
lugar donde se construyó la Basílica del Sacré-Coeur[24].

La «semana sangrienta», como se la llamó, también supuso una enorme
destrucción de propiedades. Los comuneros, evidentemente, no
reverenciaban los privilegios de la propiedad privada y no les disgustaba
destruir sus odiados símbolos. La columna Vendôme, que Napoleón III
había idolatrado, fue derribada en una gran ceremonia para simbolizar el
fin de la opresión autoritaria. El pintor Courbet fue posteriormente
considerado responsable de aquel acto y condenado a pagar la
reconstrucción del monumento de su propio bolsillo. Los comuneros
también decretaron, pero nunca llevaron a cabo, la destrucción de la
capilla de la expiación con la que Luis XVIII había intentado culpar a los
parisinos por la ejecución de su hermano. Y cuando Thiers mostró sus
verdadera faz, los comuneros se deleitaron desmantelando piedra a piedra
su residencia parisina, en un gesto simbólico que, según De Goncourt, tuvo
«un excelente efecto negativo»[25].



 
Figura 4.9. El derribo de la columna Vendôme, aquí representado por Meaulle y Viers, suscitó

mucho interés, ilustrando hasta qué punto los edificios y monumentos eran símbolos



profundamente políticos para los parisinos.

Pero la quema total de París era otra cosa. A los edificios incendiados en
el curso del bombardeo se agregaron los deliberadamente quemados por
razones estratégicas por los comuneros en retirada. De ahí surgió el mito
de los «incendiarios» de la Comuna que se vengaban atolondradamente, se
dijo, quemando todo lo que podían. La prensa de Versalles difundió el
falso mito de las odiosas «pétroleuses» y las mujeres bajo sospecha eran
fusiladas inmediatamente sin más preámbulos[26]. Un burgués que
llevaba un diario registró complacientemente cómo había denunciado en la
calle Blanche a una mujer bien vestida como «pétroleuse» porque llevaba
dos botellas (llenas de lo que nunca sabremos). Cuando empujó a un
soldado agresivo y bastante borracho, este le disparó por la espalda[27].

Fuera cual fuera su contenido de verdad, el mito de los incendiarios se
extendió con fuerza. Al cabo de un año, el propio papa describía a los
comuneros como «demonios salidos del infierno que llevan su fuego a las
calles de París». Las cenizas de la ciudad se convirtieron en un símbolo de
los crímenes de la Comuna contra la Iglesia e iban a fertilizar el suelo del
que brotaría la energía para construir el Sacré-Coeur. No es de extrañar
que Rohault de Fleury se felicitara por aquella afortunada elección de
palabras: «Aunque París quedara reducida a cenizas…»[28]. Esa frase
podría resonar con fuerza redoblada, señaló, «cuando los incendiarios de la
Comuna llegaron a aterrorizar al mundo».

Las secuelas de la Comuna no fueron nada agradables. Los cadáveres que
cubrían las calles y el hedor se hicieron insoportables. Para dar un solo
ejemplo, 300 o más cuerpos arrojados al lago del hermoso nuevo parque
de Hauss mann en Buttes-Chaumont (que antes había sido un lugar para
colgar a pequeños criminales y más tarde un vertedero municipal) tuvieron
que ser dragados cuando salieron a la superficie, horriblemente hinchados,
varios días después; fueron quemados en una pira funeraria que duró días.
Audéoud[29] se deleitaba al ver los cuerpos «acribillados, fétidos y
podridos», y aspiraba «el hedor de sus cadáveres» como un «aroma de paz,
y si las fosas nasales demasiado sensibles se rebelan, el alma se regocija».
«Nosotros también –proseguía–, nos hemos vuelto crueles y despiadados,



y deberíamos encontrar placer en bañarnos y lavar nuestras manos en su
sangre». Pero el derramamiento de sangre comenzó a revolver los
estómagos de los burgueses hasta que todos, salvo los más sádicos,
tuvieron que gritar: «¡Basta!». El célebre autor Edmond de Goncourt
intentaba convencerse de la justicia de todo aquello cuando escribió en su
diario:

Es bueno que no haya conciliación ni negociación. La solución fue brutal, por la fuerza, y
ha mantenido a la gente alejada de compromisos cobardes […] el derramamiento de sangre
significaba privarlos de todos los recursos; tal purga, matando a la parte más combativa de la
población, difiere la siguiente revolución por toda una generación. La vieja sociedad tiene
20 años de tranquilidad por delante, si los poderes se atreven a todo lo que puedan atreverse
en este momento[30].

Estos sentimientos eran exactamente los de Thiers. Pero cuando De
Goncourt pasó más tarde por Belleville y vio los «rostros de amenazante
silencio», no pudo dejar de sentir que allí había un «distrito vencido pero
no subyugado». ¿No había otra forma de purgar la amenaza de la
revolución?

Las experiencias de 1870-1871, junto con la confrontación entre
Napoleón III y el papa y el decadente «materialismo festivo» del Segundo
Imperio, sumergieron a los católicos en un examen de conciencia
generalizado. La mayoría de ellos aceptaban la idea de que Francia había
pecado, y esto daba lugar a manifestaciones de expiación y un movimiento
pietista que era tan místico como espectacular[31]. Los católicos más
intransigentes y ultramontanos aspiraban, sin lugar a dudas, a un retorno
de la ley y el orden y una solución política basada en el respeto a la
autoridad. Y eran los monárquicos, en general católicos intransigentes, los
que ofrecían la promesa de ley y orden. Los católicos liberales
encontraban todo aquello perturbador y desagradable, pero no estaban en
condiciones de movilizar sus fuerzas; el papa llegó a calificarlos como el
«verdadero azote» de Francia. No había manera de detener la
consolidación del vínculo entre monarquismo y catolicismo intransigente,
e iba a ser esa alianza tan poderosa la que iba a garantizar la construcción
del Sacré-Coeur.



 
Figura 4.10. Esta perspectiva, desde la cima de la colina de Montmartre, de los incendios en

París durante los últimos días de la Comuna, refleja parte de lo que Rohault de Fleury tenía en
mente cuando comentó lo fortuitamente apropiado que había sido la elección de construir el

Sacré-Coeur aunque «París se viera reducido a cenizas».



 



 
Figura 4.11. El remordimiento y el horror por lo que sucedió en la Comuna se limitó

inicialmente a los republicanos de convicciones socialdemócratas. Manet (arriba) estaba
profundamente conmovido por los acontecimientos, y dibujó varias representaciones de las
muertes en las barricadas. Daumier (abajo), en uno de sus últimos dibujos, mostraba triste y

dolorosamente lo que sucedía «cuando unos trabajadores se enfrentan a otros».

El problema inmediato para los impulsores del proyecto era hacer
operativo un deseo piadoso, lo que requería el apoyo oficial. Legentil y
Rohault de Fleury buscaron el del recién nombrado arzobispo de París.
Monseñor Guibert, quien como Thiers era originario de Tours y al que
había costado persuadir para que aceptara el puesto. Los tres arzobispos



anteriores de París habían muerto violentamente: el primero durante la
insurrección de 1848, el segundo a manos de un asesino en 1863 y el
tercero durante la Comuna. Los comuneros habían decidido tomar rehenes
en respuesta a la carnicería prometida por Versalles. El arzobispo fue
considerado como uno de los principales, pretendiendo los comuneros
intercambiarlo por Blanqui. Thiers rechazó esa negociación, habiendo
decidido al parecer que un arzobispo mártir (que además era un católico
liberal) era más valioso para él que uno vivo a cambio de un Blanqui
dinámico y agresivo. Durante la «semana sangrienta» ciertos sectores de
los comuneros (en particular los blanquistas) optaron por la venganza. El
24 de mayo, mientras las fuerzas de Versalles se abrían camino hacia París
del modo más brutal y sangriento, ejecutando arbitrariamente a cualquier
persona que a su juicio desempeñara cualquier papel en la Comuna, el
arzobispo fue fusilado. Durante aquella última semana fueron fusilados 74
rehenes, de los que 24 eran sacerdotes. Ese tremendo anticlericalismo
estaba tan vivo bajo la Comuna como lo había estado en 1789; pero con la
purga masiva que dejó más de 20 mil comuneros muertos, cerca de 40 mil
prisioneros e incontables huidos, Thiers podría escribir
tranquilizadoramente el 14 de junio al monseñor Guibert: «Los “rojos”,
totalmente vencidos, no reanudarán sus actividades mañana; uno no se
involucra dos veces en 50 años en una lucha tan inmensa como la que
acaban de perder»[32]. Tranquilizado, monseñor Guibert volvió a París.

El nuevo arzobispo quedó muy impresionado por el movimiento para
construir un monumento al Sagrado Corazón. El 18 de enero de 1872
aceptó formalmente la responsabilidad de la empresa. Les escribió esto a
Legentil y Rohault de Fleury:

Han considerado desde su verdadera perspectiva las desgracias de nuestro país […] La
conjura contra Dios y su Cristo ha prevalecido en una multitud de espíritus, y en castigo por
una apostasía casi universal, la sociedad ha sido sometida a todos los horrores de la guerra
contra un extranjero victorioso y una guerra aún más horrible entre los hijos de una misma
patria. Habiéndonos convertido, por nuestra prevaricación, en rebeldes contra el cielo,
hemos caído durante esos disturbios en el abismo de la anarquía. La tierra de Francia
presenta la terrorífica imagen de un lugar donde no prevalece el orden, mientras que el
futuro ofrece aún más terrores en perspectiva […] Ese templo, erigido como un acto público
de contrición y reparación por tantos pecados cometidos contra Dios, se levantará entre



nosotros como protesta contra otros monumentos y otras obras de arte erigidos para la
glorificación del vicio y la impiedad[33].

En julio de 1872 el ultraconservador papa Pío IX, que aún esperaba la
liberación de su cautiverio en el Vaticano, aprobó formalmente el
proyecto. Se emprendió una inmensa campaña de propaganda y el
movimiento cobró impulso. A finales de año se prometieron más de un
millón de francos, y todo lo que quedaba era traducir el voto en su
representación física material.

El primer paso fue elegir un lugar. Legentil quería utilizar los cimientos
del palacio proyectado para alojar la Ópera de París, todavía en
construcción, que consideraba «un escandaloso monumento de
extravagancia, indecencia y mal gusto»[34]. El diseño inicial de Rohault
de Fleury había sido descartado en 1860 a instancias del conde Walewski
(«quien tenía la dudosa distinción de ser hijo ilegítimo de Napoleón I y el
esposo de la entonces favorita de Napoleón III»)[35]; el que lo reemplazó,
de Charles Garnier (que fue el que efectivamente se construyó), aparecía a
ojos de Legentil como un «monumento al vicio y la impiedad», y nada
podría ser más apropiado para borrar la memoria del Imperio que construir
la basílica en aquel lugar. Probablemente no se le ocurrió a Legentil que
los comuneros habían derribado, con la misma intención, la columna
Vendôme.

En cualquier caso, a fines de octubre de 1872 el arzobispo había tomado
el asunto en sus manos y seleccionado las alturas de Montmartre, porque
sólo desde allí podía asegurarse el dominio simbólico de París. Como el
terreno era en parte de propiedad pública, para adquirirlo eran necesarios
el consentimiento o el apoyo activo del Gobierno, que por su parte estaba
considerando la construcción de una fortaleza militar en aquel lugar. El
arzobispo señaló, sin embargo, que una fortaleza militar bien podría ser
impopular, mientras que una fortificación del tipo que él proponía sería
menos ofensiva y más segura. Thiers y sus ministros, aparentemente
persuadidos de que la protección ideológica podría ser preferible a la
militar, alentaron al arzobispo a proseguir el asunto formalmente, y así lo
hizo en una carta del 5 de marzo de 1873[36]. Solicitó que el Gobierno
aprobara una ley especial que declarara de utilidad pública la construcción



de la basílica, lo que permitiría usar las leyes de expropiación para obtener
el terreno.

Esa ley contrariaba un sentimiento muy arraigado en favor de la
separación entre la Iglesia y el Estado. Sin embargo, la presión de los
católicos más conservadores en favor del proyecto fue muy fuerte. Thiers
lo demoró, pero su indecisión se hizo pronto irrelevante. Los monárquicos
habían decidido que había llegado su momento. El 24 de mayo expulsaron
a Thiers del poder y lo reemplazaron por el mariscal archiconservador
MacMahon, que 2 años antes había dirigido las fuerzas armadas de
Versalles en la sangrienta represión contra la Comuna. Francia entró, una
vez más, en efervescencia política; una restauración monárquica parecía
inminente.

El Gobierno de MacMahon informó rápidamente sobre la ley,
convirtiéndola en parte de su programa para establecer la primacía del
orden moral en el que los ricos y privilegiados, muy interesados en la
preservación de la sociedad, tendrían, bajo el liderazgo del rey y en alianza
con la autoridad de la Iglesia, el derecho y el deber de proteger Francia de
los peligros sociales a los que se había visto expuesta recientemente y de
evitar así que el país cayera en el abismo de la anarquía. La Iglesia
organizó grandes manifestaciones como parte de una campaña para
restablecer el orden moral. La mayor de ellas tuvo lugar el 29 de junio de
1873, en Paray-le-Monial. 30 mil peregrinos, incluidos 50 miembros de la
Asamblea Nacional, viajaron allí para adherirse públicamente a la
devoción al Sagrado Corazón[37].

En aquel ambiente, el comité formado para informar sobre la ley
presentó sus conclusiones el 11 de julio ante la Asamblea Nacional, una
cuarta parte de cuyos miembros se habían adherido al voto. El comité
declaró que la propues ta de construir una basílica de expiación era
incuestionablemente de utilidad pública. Era correcto y apropiado
construir tal monumento en las alturas de Montmartre para que todos lo
vieran, porque allí era donde se había derramado la sangre de los mártires,
incluidos los del pasado. Era necesario «borrar, mediante esa obra de
expiación, los crímenes que han coronado nuestras penas», y Francia, «que



ha sufrido tanto», debe «invocar la protección y la gracia de Quien otorga,
según su voluntad, la derrota o la victoria»[38].

El debate que siguió los días 22 y 23 de julio giraba en parte en torno a
las cuestiones técnico-legales y las consecuencias de la legislación sobre
las relaciones entre el Estado y la Iglesia. Los católicos intransigentes se
proponían temerariamente ir mucho más allá. Querían que la Asamblea se
comprometiera formalmente en una empresa nacional que «no fuera
únicamente una protesta contra el empleo de las armas por la Comuna,
sino una señal de apaciguamiento y concordia». Esa enmienda fue
rechazada, pero la ley se aprobó con una espectacular mayoría de 244
votos.

La única voz disidente en el debate fue la de un republicano radical de
París:

Cuando pensáis establecer en las alturas de París, la base del pensamiento libre y la
revolución, un monumento católico, ¿qué hay en vuestros pensamientos? Hacer de él el
triunfo de la Iglesia sobre la revolución. Sí, eso es lo que queréis extinguir, lo que llamas la
pestilencia de la revolución. Lo que queréis resucitar es la fe católica, ya que estáis en guerra
contra el espíritu de los tiempos modernos […] Bueno, yo que conozco los sentimientos de
la población de París, yo que estoy manchado por la pestilencia revolucionaria como ellos,
os digo que la población se sentirá más escandalizada que aleccionada por la ostentación de
vuestra fe […] Lejos de edificarnos, nos empujáis hacia el pensamiento libre, hacia la
revolución. Cuando la gente vea estas manifestaciones de los partidarios de la monarquía, de
los enemigos de la revolución, se dirá a sí misma que el catolicismo y la monarquía van
unidos, y al rechazar uno rechazarán la otra[39].

Armado con una ley que le daba poderes de expropiación, el comité
formado para llevar el proyecto a buen término adquirió los terrenos en la
cima de la Butte Montmartre. Recogieron el dinero prometido y se
dispusieron a pedir más para que el edificio pudiera ser tan grandioso
como el pensamiento que se hallaba tras él. Se convocó y juzgó un
concurso para el diseño de la basílica. El edificio tenía que ser imponente,
coherente con la tradición cristiana y muy distinto de los «monumentos al
vicio y la impiedad» construidos en el transcurso del Segundo Imperio. De
los 78 diseños presentados y exhibidos al público, se seleccionó el del
arquitecto Abadie[40]. La grandeza de sus cúpulas, la pureza del mármol
blanco y la simplicidad sin adornos de sus detalles impresionaron al



comité. ¿Qué podría ser más diferente, después de todo, que la
extravagancia del horrible Palacio de la Ópera?

En la primavera de 1875 todo estaba listo para poner la primera piedra;
pero el París radical y republicano no estaba, al parecer, tan arrepentido
como debía. El arzobispo se quejó de que la construcción del Sacré-Coeur
estaba siendo tratada como un acto de provocación, como un intento de
sepultar los principios de 1789. Y aunque él no rezaría, dijo, para resucitar
esos principios en el caso de que resultaran muertos y enterrados, esa
visión de las cosas estaba dando lugar a una deplorable polémica en la que
el propio arzobispo se veía obligado a participar. Publicó una circular en la
que expresaba su asombro por la hostilidad con que habían recibido el
proyecto «los enemigos de la religión». Le parecía intolerable que la gente
se atreviera a contraponer una interpretación política a los pensamientos
surgidos únicamente de la fe y la piedad. La política, aseguraba a sus
lectores, «había estado muy, muy lejos de nuestras inspiraciones; el
trabajo se había inspirado, por el contrario, en una profunda convicción de
que la política era impotente para lidiar con los males del país. Las causas
de esos males son morales y religiosas, y las soluciones deben ser del
mismo orden». Además, proseguía, la obra no podía interpretarse como
política porque el objetivo de la política es dividir, «mientras que nuestro
trabajo tiene como objetivo la unión de todos […] La pacificación social
es el punto final del trabajo que tratamos de realizar»[41].

El Gobierno, ahora claramente a la defensiva, se puso extremadamente
nervioso ante la perspectiva de una gran ceremonia de apertura que podría
ser la ocasión para una desagradable confrontación, y aconsejó precaución.
El comité tenía que encontrar una forma de poner la primera piedra sin ser
demasiado provocador. El papa vino a su ayuda y declaró un día de oración
al Sagrado Corazón para todos los católicos del mundo. Tras ese refugio,
una ceremonia muy reducida para poner la primera piedra pasó sin
incidentes. La construcción ya estaba en marcha. GALLIA POENITENS
estaba cobrando forma de manera simbólica y material.

Los 40 años transcurridos entre la colocación de la primera piedra y la
consagración final de la basílica en 1919 fueron a menudo problemáticos.
Surgieron dificultades técnicas en el curso de la edificación de una



estructura tan grande en la cima de una colina que habían hecho inestable
los siglos de minería para obtener yeso. El coste de la estructura se
incrementó dramáticamente, y como el entusiasmo por el culto al Sagrado
Corazón había disminuido un tanto, surgieron dificultades financieras. Y
la controversia política continuaba. El comité a cargo del proyecto había
decidido anticipadamente una variedad de estratagemas para alentar el
flujo de contribuciones. Individuos y familias podrían comprar una piedra,
y el visitante del Sacré-Coeur vería allí sus nombres inscritos en las
piedras. Se alentó a diversas regiones y organizaciones a suscribirse para
la construcción de determinadas capillas. Miembros de la Asamblea
Nacional, del ejército, del clero, etc., unieron así sus esfuerzos. Cada
capilla particular tiene su significado propio.

Entre las capillas de la cripta, por ejemplo, el visitante encontrará la de
Jesús Maestro, que recuerda, como dijo Rohault de Fleury, «que uno de los
principales pecados de Francia fue la estúpida invención de la
escolarización sin Dios»[42]. Quienes se hallaban en el lado perdedor de la
feroz batalla para preservar el poder de la Iglesia sobre la educación
después de 1871 pusieron ahí su dinero. Y al lado de esa capilla, en el
extremo de la cripta, cerca de la línea donde antes transcurría la calle des
Rosiers, se encuentra la capilla de Jesús Obrero. Que los obreros católicos
trataran de contribuir a la construcción de su propia capilla fue motivo de
gran regocijo. Mostraba, escribió Legentil, el deseo de los trabajadores
«de protestar contra la terrible impiedad en la que está cayendo gran parte
de la clase obrera», así como su determinación de resistir frente a «la
impía y verdaderamente infernal asociación que, en casi toda Europa, la
convierte en esclava y víctima»[43]. La alusión a la Asociación
Internacional de Trabajadores es inconfundible y comprensible, ya que era
costumbre en los círculos burgueses en la época atribuir la Comuna,
bastante erróneamente, a la nefasta influencia de esa asociación
«infernal». Sin embargo, por un extraño capricho del destino, que tan a
menudo da un giro irónico a la historia, la capilla de Jesús Obrero se
encuentra casi exactamente en el lugar donde transcurrió el «calvario de
Eugène Varlin». Así que la basílica, erigida en parte para conmemorar la



sangre de dos mártires recientes de la derecha, conmemora
involuntariamente, en sus profundidades, a un mártir de la izquierda.

La interpretación de todo esto por parte de Legentil era de hecho un poco
torcida. En las etapas finales de la Comuna, un joven católico llamado
Albert de Mun observó con consternación que los comuneros iban camino
de la matanza. Conmocionado, se preguntaba «qué había hecho la sociedad
legalmente constituida por aquella gente», y concluía que sus males
habían sido causados en gran medida por la indiferencia de las clases
acomodadas. En la primavera de 1872 se trasladó hasta el corazón de la
odiada Belleville y fundó allí el primero de sus Círculos Obreros[44]. Esto
marcó el comienzo de un nuevo tipo de catolicismo en Francia, que
pretendía atender mediante la acción social las necesidades tanto
materiales como espirituales de los trabajadores. Fue por medio de
organizaciones como aquella, muy alejadas del intransigente catolicismo
ultramontano que dominaba el movimiento por el Sagrado Corazón, como
una pequeña parte de las contribuciones de los trabajadores comenzó a
fluir hacia la construcción de una basílica en lo alto de la colina de
Montmartre.

Las dificultades políticas aumentaron, no obstante. Francia, finalmente
dotada de una Constitución republicana (en gran parte debido a la
intransigencia de los monárquicos), estaba ahora inmersa en un proceso de
modernización fomentado por las comunicaciones más fáciles, la
educación masiva y el desarrollo industrial. El país acabó aceptando
aquella forma moderada de republicanismo y se sentía amargamente
desilusionado con el monarquismo reaccionario que había dominado la
Asamblea Nacional elegida en 1871. En París, la Belleville, «no
subyugada», y sus vecinas Montmartre y La Villette comenzaron a
recuperarse más rápidamente de lo que Thiers había previsto. A medida
que la reivindicación de la amnistía para los comuneros exiliados se
reforzó en esos barrios, aumentó en ellos el odio hacia la basílica (figura
4.13). La agitación contra el proyecto aumentó.

El 3 de agosto de 1880 el asunto llegó ante el Consejo de la ciudad en
forma de una propuesta: una «colosal Estatua de la Libertad se colocaría
en la cima de Montmartre, frente a la iglesia del Sacré-Coeur, en un



terreno perteneciente a la ciudad de París». Los republicanos franceses
habían adoptado en aquel momento a Estados Unidos como sociedad
modelo que funcionaba perfectamente sin una monarquía y otras trampas
feudales. Como parte de una campaña para mostrar su ejemplo, así como
para simbolizar su profundo apego a los principios de libertad,
republicanismo y democracia, recaudaron fondos para la Estatua de la
Libertad que ahora se encuentra en el puerto de Nueva York. ¿Por qué no,
decían los autores de aquella proposición, borrar la visión del odiado
Sacré-Coeur mediante un monumento de tamaño similar?[45]



 
Figura 4.12. La Estatua de la Libertad en su taller de París antes de ser enviada a Nueva York.



Independientemente de que se afirmara lo contrario, decían, la basílica
simbolizaba la intolerancia y el fanatismo de la derecha: era un insulto a la
civilización, contrario a los principios de los tiempos modernos, una
evocación del pasado y un estigma para Francia en su conjunto. Los
parisinos, aparentemente empeñados por demostrar su apego impenitente a
los principios de 1789, decidieron borrar lo que consideraban una
expresión del «fanatismo católico» construyendo exactamente el tipo de
monumento que el arzobispo había caracterizado previamente como una
«glorificación del vicio y la impiedad». El 7 de octubre el Ayuntamiento
había cambiado su táctica. Calificando la basílica de «una provocación
incesante a la guerra civil», sus miembros decidieron, por una mayoría de
61 contra 3, pedir al Gobierno que «derogara la ley de utilidad pública de
1873» y que utilizara el terreno, que volvería a ser de propiedad pública,
para la construcción de una obra de verdadera importancia nacional.
Obviando cuidadosamente el problema de cómo debían ser indemnizados
los que habían contribuido a la construcción de la basílica –que apenas
había ido más allá de sus cimientos–, transmitió su propuesta al Gobierno.
En el verano de 1882 la solicitud fue aceptada en la Cámara de Diputados.

El arzobispo Guibert tuvo que asumir, una vez más, la defensa pública
del proyecto. Contrapuso a lo que ahora eran argumentos habituales contra
la basílica las respuestas habituales. Insistió en que la obra no se inspiraba
en la confrontación política, sino en sentimientos cristianos y patrióticos.
A los que se oponían al carácter expiatorio de la obra les respondía
simplemente que nadie podía permitirse considerar que su país es
infalible. En cuanto a la conveniencia del culto al Sagrado Corazón,
opinaba que sólo dentro de la Iglesia se podía juzgar. A los que
presentaban la basílica como una provocación a la guerra civil, les
respondía: «¿Han sido alguna vez producto de nuestros templos cristianos
las guerras civiles y los disturbios? ¿Son propensos a alborotos y
rebeliones contra la ley los que frecuentan nuestras iglesias?
¿Encontramos a gente así envuelta en los desórdenes y la violencia que, de
vez en cuando, perturban las calles de nuestras ciudades?» Se adelantaba a
señalar que mientras que Napoleón I había proyectado construir un templo



de la paz en Montmartre, «somos nosotros quienes estamos construyendo,
por fin, el verdadero templo de la paz»[46].

A continuación consideraba los efectos negativos de detener la
construcción. Tal acción heriría profundamente el sentimiento cristiano y
provocaría divisiones. Sin duda sería un mal precedente, decía (ignorando
despreocupadamente el antecedente establecido por la ley de 1873) que
empresas religiosas de ese tipo debieran someterse a los caprichos
políticos del Gobierno del momento. Y luego estaba el complejo problema
de la compensación, no sólo para los contribuyentes, sino también por el
trabajo ya realizado. Por último, apelaba al hecho de que la obra estaba
dando empleo a 600 familias, argumentando que privar a «esa parte de
París de una fuente tan importante de empleo sería inhumano».

Los representantes de París en la Cámara de Diputados, que en 1882
estaba dominada por republicanos reformistas como Gambetta (de
Belleville) y Clemenceau (de Montmartre), no parecían impresionados por
esos argumentos. El debate fue acalorado. El Gobierno, por su parte, se
declaró claramente opuesto a la ley de 1873, pero igualmente se oponía a
su abrogación, ya que implicaría pagar más de 12 millones de francos en
indemnizaciones a la Iglesia. En un esfuerzo por desactivar la evidente
indignación de la izquierda, el ministro pasó a comentar que si se anulaba
la ley, el arzobispo quedaría relevado de la obligación de completar lo que
demostraba ser una ardua tarea, al mismo tiempo que proporcionaría a la
Iglesia millones de francos para realizar trabajos de propaganda que
podrían ser «infinitamente más eficaces que aquellos que objetan los
patrocinadores de la presente moción».

Sin embargo, los republicanos radicales no estaban dispuestos a
considerar el Sacré-Coeur como un elefante blanco, ni tampoco estaban
dispuestos a pagar una indemnización. Estaban decididos a acabar con lo
que entendían como una manifestación odiosa del clericalismo piadoso y a
poner en su lugar un monumento a la libertad de pensamiento. Echaban la
culpa de la guerra civil directamente a los monárquicos y sus
intransigentes aliados católicos.

Clemenceau se alzó para exponer los argumentos radicales. Declaró la
ley de 1873 un insulto, un acto de una Asamblea Nacional que había



tratado de imponer el culto al Sagrado Corazón en Francia porque
«luchamos y aún seguimos luchando por los derechos humanos, por haber
hecho la Revolución francesa». La ley era el producto de la reacción
clerical, un intento de estigmatizar a la Francia revolucionaria, «para
condenarnos a pedir perdón a la Iglesia por nuestra incesante lucha para
prevalecer sobre ella a fin de establecer firmemente los principios de
libertad, igualdad y fraternidad». Debemos responder a un acto político,
declaró, mediante un acto político. No hacerlo sería dejar a Francia bajo la
intolerable advocación del Sagrado Corazón»[47].

Con aquella oratoria apasionada, Clemenceau avivó las llamas del
sentimiento anticlerical. La Cámara votó en favor de derogar la ley de
1873 por una mayoría de 261 votos contra 199. Parecía que la basílica,
cuyos muros apenas se habían levantado por encima de sus cimientos, iba
a derrumbarse, pero fue salvada por un tecnicismo. La moción fue
aprobada demasiado tarde para cumplir todos los requisitos formales para
su promulgación. El Gobierno, genuinamente temeroso de los costes y las
responsabilidades involucrados, trabajó en silencio para impedir la
reintroducción de la moción en una cámara que, en la siguiente sesión,
pasó a considerar asuntos de mucho mayor peso y trascendencia. Los
republicanos parisinos habían obtenido una victoria parlamentaria
simbólica pero pírrica. El arzobispo, aliviado, siguió adelante con la obra.



 
Figura 4.13. El Sacré-Coeur como vampiro en un póster para La Lanterne, alrededor de 1896.



Pero de algún modo el asunto siguió vivo. En febrero de 1897 se volvió a
presentar la moción[48]. El republicanismo anticlerical ya había logrado
grandes progresos, al igual que el movimiento obrero, con la formación de
un creciente y vigoroso partido socialista. Pero la construcción en lo alto
de la colina también había progresado. El interior de la basílica había sido
inaugurado y abierto para el culto en 1891, y la gran cúpula estaba en
camino de completarse (la cruz que la corona fue formalmente bendecida
en 1899). Aunque la basílica todavía se veía como una «provocación a la
guerra civil», la posibilidad de desmantelar una obra tan vasta era bastante
poco creíble. Y esta vez no fue sino Albert de Mun quien defendió la
basílica en nombre de un catolicismo que había entendido, para entonces,
la virtud de separar su destino del de una causa monárquica que se
desvanecía. La Iglesia estaba comenzando a aprender una lección, y el
culto al Sagrado Corazón comenzó a adquirir un nuevo significado en
respuesta al cambio en la situación social. En 1899, un papa más
reformista dedicó el culto al ideal de la armonía entre las razas, la justicia
social y la conciliación.

Pero los diputados socialistas no quedaron impresionados por lo que
entendían como maniobras de cooptación. Siguieron presionando para que
se derribara aquel odiado símbolo, aunque ya estaba casi completo y
aunque tal acto implicara la indemnización a ocho millones de
suscriptores con una suma de 30 millones de francos. Pero la mayoría en
la Cámara palideció ante tal perspectiva, y la moción fue rechazada por
322 votos contra 196.

Esta iba a ser la última vez que la construcción se viera amenazada por
una acción oficial. Con la cúpula completada en 1899, la atención pasó a la
construcción del campanile, finalizada en 1912. En la primavera de 1914
todo estaba listo y la consagración oficial se fijó para el 17 de octubre.
Pero estalló la guerra contra Alemania y hubo que esperar hasta el final de
aquel sangriento conflicto para consagrar finalmente la basílica. La
Francia victoriosa, alentada por la ardiente oratoria de Clemenceau,
celebró alegremente la consagración de un monumento concebido en el
curso de una guerra perdida contra Alemania una generación antes.
GALLIA POENITENS trajo por fin su recompensa.



Todavía se pueden oír ecos apagados de esa historia tortuosa. En febrero
de 1971, por ejemplo, los manifestantes perseguidos por la policía se
refugiaron en la basílica. Firmemente atrincherados allí, llamaron a sus
camaradas radicales para que se unieran a ellos en la ocupación de una
iglesia «construida sobre los cuerpos de los comuneros para borrar el
recuerdo de esa bandera roja que había ondeado durante demasiado tiempo
sobre París». El mito de los incendiarios se desprendió inmediatamente de
sus antiguos amarres, y un rector en pánico llamó a la policía a la basílica
para evitar la conflagración. Los «rojos» fueron expulsados de la iglesia en
medio de escenas de gran brutalidad. Así se celebró, en aquel mismo
lugar, el centenario de la Comuna de París. Y como coda de aquel
incidente, una bomba estalló en la basílica en 1976, causando bastante
daño en una de sus cúpulas. Aquel mismo día, se decía, quien hubiera
visitado el cementerio del Père Lachaise había podido ver una rosa roja en
la tumba de Auguste Blanqui.

Rohault de Fleury había pretendido desesperadamente «colocar una cuna
donde [otros] habían pensado cavar una tumba». Pero el visitante que
contempla la estructura de mausoleo que es el Sacré-Coeur bien podría
preguntarse qué es lo que está enterrado allí. ¿El espíritu de 1789? ¿Los
pecados de Francia? ¿La alianza entre el catolicismo intransigente y el
monarquismo reaccionario? ¿La sangre de mártires como Lecomte y
Clément-Thomas? ¿O la de Eugène Varlin y los 20 mil comuneros
asesinados sin piedad junto con él?

El edificio esconde sus secretos en un silencio sepulcral. Sólo los vivos,
conocedores de esta historia, que entienden los principios de los que
lucharon a favor y en contra del embellecimiento de ese lugar, pueden
desentrañar los misterios que yacen sepultados en él y rescatar así esa rica
experiencia del silencio sepulcral de la tumba y transformarla en la
ruidosa algazara de una cuna.

Comentario



Entender el proceso de urbanización requiere algo más que un análisis de
las corrientes migratorias del flujo de capital. La ciudadanía, la
pertenencia, la alienación, las solidaridades, la clase y otras formas de
política colectiva tienen papeles cruciales en la producción de espacios de
intimidad y relaciones sociales, así como los espacios ocupados por las
funciones públicas. El proceso urbano tiene que ver igualmente con
movimientos, encuentros, conflictos y confrontaciones políticos. Mucho
de lo que sucede en una ciudad es simbólico. Cuando escribí este artículo
sobre el Sacré-Coeur, estaba leyendo mucho a Dickens (a quien detestaba
en mi juventud) y me impresionó enormemente su capacidad para
transmitir de manera tan brillante la sensación, los olores y el movimiento
de la vida urbana. Me parecía vital inyectar algo similar en mis propios
escritos sobre las ciudades como complemento de la teoría del capital. En
1976-1977 me concedieron una beca Guggenheim para ir a París,
supuestamente para estudiar teoría marxista. Mientras estaba allí me
pregunté por los orígenes del edificio en la colina de Montmartre y por
qué me pareció tan espeluznante al entrar en él. Decidí ver si podía
descubrir qué fantasmas podían estar enterrados allí. Cuanto más
descubría, más fascinado me sentía. Esto me llevó no sólo a escribir este
texto, sino también a complementar mis estudios teóricos en París con un
relato de lo que sucedió durante la remodelación de Haussmann de la
ciudad durante el Segundo Imperio. La primera versión de este capítulo
fue publicada en 1979. Fue un placer escribirla. Me mantuvo vivo e
interesado cuando la vida era sombría y la política estaba muerta.

El trabajo también demostró ser un marco maravilloso en el que
establecer un diálogo entre la historia y la teoría, por un lado, y Marx y la
geografía histórica, por otro. Llegué a París con una concepción de cómo
debía leerse la economía política de Marx y me fui de allí con una lectura
marcadamente diferente. La experiencia de la Comuna tuvo una gran
influencia en el pensamiento de Marx sobre cómo debemos diseñar
alternativas. Ciertamente influyó (y continúa influyendo) en la mía. Se
puede aprender mucho de una inmersión en la historia de la Comuna. Su
continua relevancia es explorada en el reciente libro de Kristin Ross Lujo
comunal: El imaginario político de la Comuna de París.



Mi libro París, Capital of Modernity [París, capital de la modernidad],
del que una versión revisada de este artículo es una parte fundamental, fue
publicado en 2003; junto con The Limits to Capital (1982) [Los límites del
capitalismo y la teoría marxista, 1990], abarcan los temas de los que me
he ocupado.
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V
La compresión espacio-temporal y la
condición posmoderna

¿Cómo cambiaron los usos y significados del espacio y el tiempo con la
transición del fordismo a la acumulación flexible? Tal como yo lo veo,
durante estas dos últimas décadas hemos venido experimentando una
intensa fase de compresión espacio-temporal, que ha tenido un impacto
desorientador y perturbador sobre las prácticas político-económicas y el
equilibrio del poder de clase, así como sobre la vida cultural y social.
Aunque las analogías históricas siempre son peligrosas, no es casual que la
sensibilidad posmoderna manifieste notables simpatías hacia algunos de
los confusos movimientos políticos, culturales y filosóficos que surgieron
a comienzos del siglo XX (en Viena, por ejemplo), cuando la sensación de
una compresión espacio-temporal también era particularmente intensa.
Además advierto el renovado interés por la teoría geopolítica a partir de
1970 aproximadamente, por la estética del lugar, así como un
renacimiento de la voluntad (hasta en la teoría social) de someter el
problema de la espacialidad a una reconsideración general[1].

La transición a la acumulación flexible se realizó en parte a través del
rápido despliegue de nuevas formas organizativas y nuevas tecnologías
productivas. Aunque estas últimas pudieron tener como origen el
propósito de alcanzar una superioridad militar, su aplicación tenía mucho
que ver con evitar la rigidez del fordismo y acelerar el tiempo de rotación
para dar solución a los problemas del fordismo-keynesianismo, que entró
en franca crisis en 1973. La aceleración de la producción se logró
mediante cambios organizativos dirigidos a la desintegración vertical –
subcontratación, externalización, etc.– que revirtieron la tendencia fordista
hacia la intregración vertical y produjeron un incremento en el carácter



indirecto de la producción, pese a la creciente centralización financiera.
Otros cambios organizativos –como el sistema de entrega «justo-a-
tiempo», que reduce los depósitos almacenados–, combinados con las
nuevas tecnologías de control electrónico, producción en lotes pequeños,
etc., redujeron los tiempos de rotación en muchos sectores de la
producción (electrónica, máquinas-herramientas, automóviles,
construcción, textil, etc.). Para los trabajadores todo esto implicaba una
intensificación (aceleración) de los procesos laborales y un incremento en
la discapacitación y recapacitación requeridas para responder a las nuevas
necesidades laborales.

La aceleración del tiempo de rotación en la producción supone
aceleraciones paralelas en el intercambio y el consumo. La mejora de los
sistemas de comunicación y de información, junto con la racionalización
de las técnicas de distribución (embalaje, control de inventarios, uso de
contenedores, retroalimentación del mercado, etc.), dieron lugar a una
aceleración en la circulación de las mercancías en todo el sistema de
mercado. Las operaciones de banca electrónica y el dinero de plástico
fueron algunas de las innovaciones que aumentaron la velocidad del flujo
inverso del dinero. También se aceleraron los servicios y mercados
financieros (ayudados por las transacciones computerizadas), dando lugar
al lema «24 horas es muchísimo tiempo» en los mercados de valores
globales.

De las muchas innovaciones en el ámbito del consumo, dos tienen
especial importancia. La movilización de la moda en los mercados
masivos (para distinguirlos de los de la elite) constituyó un medio para
acelerar el ritmo del consumo, no sólo en el vestido, el ornamento y la
decoración, sino en toda la vasta gama de estilos de vida y actividades
recreativas (hábitos de ocio y deporte, estilos de música pop, videojuegos
para niños, etc.). Una segunda tendencia fue el desplazamiento del
consumo de mercancías hacia el consumo de servicios, no sólo personales,
comerciales, educativos y sanitarios, sino también los relacionados con
entretenimientos, espectáculos, happenings y distracciones. El «periodo
vital» de esos servicios (visitar un museo, ir a un concierto de rock o al
cine, asistir a conferencias o a gimnasios), si bien resulta difícil de



estimar, es mucho más corto que el de un automóvil o una lavadora. Si hay
límites para la acumulación y la rotación de los bienes físicos (aunque se
trate de los famosos seis mil pares de zapatos de Imelda Marcos), tiene
sentido que los capitalistas recurran al suministro de servicios de consumo
muy fugaces, algo que puede estar en la raíz de la rápida penetración
capitalista, observada por Mandel y Jameson[2], en muchos sectores de la
producción cultural desde mediados de la década de 1960.

Entre las innumerables consecuencias derivadas de esta aceleración
general de los tiempos de rotación del capital, me concentraré en las que
tienen una influencia particular en las formas posmodernas de pensar,
sentir y actuar.

La primera consecuencia importante ha sido la acentuación de la
volatilidad y transitoriedad de las modas, productos, técnicas de
producción, procesos laborales, ideas e ideologías, valores y prácticas
establecidos. La sensación de que «todo lo sólido se desvanece en el aire»
rara vez ha estado más presente (lo que probablemente da cuenta del
volumen de trabajos sobre ese tema producidos en los últimos años). El
efecto de ese proceso en los mercados y en las habilidades laborales ha
sido considerable. Lo que pretendo aquí es analizar los efectos más
generales en toda la sociedad.

En el ámbito de la producción de mercancías, el efecto fundamental ha
sido la acentuación de los valores y las virtudes de la instantaneidad
(comidas y otras gratificaciones al instante o rápidas) y de lo desechable
(tazas, platos, cubiertos, envoltorios, servilletas, ropa, etc.). La dinámica
de una sociedad del «desperdicio», como la han calificado autores como
Alvin Toffler[3], comenzó a hacerse evidente durante la década de 1960.
Significaba algo más que tirar a la basura los bienes producidos (dando
lugar al problema monumental de la eliminación de desechos); significaba
también ser capaz de desechar valores, estilos de vida, relaciones estables
y acabar con el apego por cosas, edificios, lugares, gente y formas
tradicionales de hacer y de ser. Esas eran las formas inmediatas y tangibles
en las que el «impulso acelerado en el conjunto de la sociedad» chocaba
contra la «experiencia cotidiana común del individuo»[4]. A través de esos
mecanismos (que demostraban ser muy eficaces desde el punto de vista de



la aceleración de la rotación de bienes en el consumo), la gente se veía
obligada a lidiar con lo desechable, la novedad y las perspectivas de
obsolescencia instantánea.

«En comparación con la vida en una sociedad de transformaciones
menos veloces, hoy fluyen más situaciones en cualquier intervalo de
tiempo dado; y esto implica profundas modificaciones en la psicología
humana». Esto, sugiere Toffler, crea «una temporalidad en la estructura de
los sistemas de valores públicos y personales» que a su vez proporciona un
contexto para el «resquebrajamiento del consenso» y la diversificación de
valores en una sociedad en proceso de fragmentación. El bombardeo de
estímulos, por hablar únicamente del frente de las mercancías, crea
problemas de sobrecarga sensorial frente a los cuales parece insignificante
la disección que hizo Simmel a comienzos del siglo XX de los problemas
de la vida urbana modernista. Sin embargo, precisamente debido a las
cualidades relativas del cambio, las respuestas psicológicas se sitúan en
líneas generales dentro del repertorio de las que identificó Simmel:
bloqueo de los estímulos sensoriales, negación y cultivo de la actitud de
hastío, la especialización miope, regresión a imágenes de un pasado
perdido (de ahí la importancia de los monumentos, los museos y las
ruinas) y simplificación excesiva (tanto en la presentación de uno mismo
como en la interpretación de los acontecimientos). En este sentido, es
instructivo ver cómo Toffler[5], en un momento muy posterior de la
compresión espacio-temporal, se hace eco del pensamiento de Simmel,
cuyas ideas se formaron en un momento de trauma similar más de 70 años
antes.

Es evidente que la volatilidad hace extremadamente difícil la
planificación a largo plazo. De hecho, aprender a manejarla bien es hoy
tan importante como acelerar el tiempo de rotación. Esto significa hacerse
eminentemente adaptable y moverse con celeridad para responder a los
cambios del mercado o dominar la volatilidad. La primera estrategia
apunta principalmente hacia la planificación a corto plazo más que a largo
plazo, y a cultivar el arte de cosechar beneficios en el corto plazo siempre
que se pueda. Este ha sido un rasgo notable de la gestión estadounidense
durante los últimos años. La antigüedad promedio de los cargos directivos



de las empresas se ha reducido a 5 años, y las involucradas nominalmente
en la producción suelen buscar ganancias a corto plazo mediante fusiones,
adquisiciones u otras operaciones en los mercados financieros y
monetarios. La tensión de los gerentes en este ambiente es considerable y
produce todo tipo de efectos secundarios, como la llamada «gripe del
yuppie» (tensión psicológica que paraliza el rendimiento de gente con
talento y que produce síntomas crónicos semejantes a los de la gripe) o el
estilo de vida frenético de los agentes financieros, a quienes la adicción al
trabajo, las largas jornadas y el afán de poder los hace excelentes
candidatos para el tipo de mentalidad esquizofrénica que describe
Jameson.

Por otra parte, dominar o intervenir activamente en la producción de
volatilidad entraña la manipulación del gusto y la opinión, ya sea mediante
el liderazgo de la moda o saturando el mercado con imágenes para dar
forma a la volatilidad con fines particulares. Esto significa, en cualquier
caso, que la construcción de nuevos sistemas de signos e imágenes, que de
por sí constituye un aspecto importante de la condición posmoderna, debe
ser considerada desde varios ángulos diferentes. Para empezar, la
publicidad y las imágenes de los medios han adquirido un papel mucho
más integrador en las prácticas culturales, y ahora tienen una importancia
mucho mayor en la dinámica de crecimiento del capitalismo. Además, la
publicidad ya no se basa en la idea de informar o promocionar en el
sentido ordinario, sino que está cada vez más orientada a manipular los
deseos y gustos del consumidor mediante imágenes que pueden estar
relacionadas o no con el producto a vender. Si despojáramos la publicidad
moderna de la referencia directa a sus tres temas cardinales, el dinero, el
sexo y el poder, poco quedaría de ella. Más aún, las propias imágenes se
han convertido, en cierto sentido, en mercancías. Este fenómeno ha
llevado a Baudrillard[6] a sostener que el análisis de la producción de
mercancías de Marx está anticuado porque el capitalismo se dedica ahora
sobre todo a la producción de signos, imágenes y sistemas de signos y no
tanto de mercancías tradicionales. La transición que señala Baudrillard es
importante, aunque en realidad no es difícil extender la teoría de la
producción de mercancías de Marx para incluir ese fenómeno. Es cierto



que los sistemas de producción y comercialización de imágenes (como los
mercados de la tierra, los bienes públicos o la fuerza de trabajo) presentan
algunos rasgos especiales que deben tenerse en cuenta. De hecho, el
tiempo de rotación en el consumo de ciertas imágenes puede ser muy
breve (y aproximarse al ideal del «abrir y cerrar de ojos» que Marx
consideraba óptimo desde el punto de vista de la circulación del capital).
Muchas imágenes también se pueden comercializar masivamente llegando
a todos los rincones de forma instantánea. Dadas las presiones para
acelerar el tiempo de rotación (y superar las barreras espaciales), la
mercantilización de imágenes de tipo más efímero parecería ser un regalo
del cielo desde el punto de vista de la acumulación del capital, en
particular cuando otros caminos para aliviar la sobreacumulación parecen
bloqueados. La fugacidad y la comunicabilidad instantánea a través del
espacio se convierten entonces en virtudes que pueden ser exploradas y
explotadas por los capitalistas para sus propios fines.

Pero las imágenes deben desempeñar otras funciones. Las corporaciones,
los Gobiernos, los dirigentes políticos e intelectuales, todos valoran una
imagen estable (aunque dinámica) como parte de su aura de autoridad y
poder. La mediatización de la política reina hoy por doquier. Se convierte,
de hecho, en el medio huidizo, superficial e ilusorio en el que una sociedad
individualista, de gente de paso, exhibe su nostalgia por los valores
comunes. La producción y comercialización de esas imágenes de
permanencia y poder exigen un refinamiento considerable, porque la
continuidad y la estabilidad de la imagen deben ser conservadas a la vez
que se acentúan la adecuación, flexibilidad y dinamismo de quienquiera o
cualquier cosa que se plasme en imagen. Además, la imagen cobra una
importancia insólita en la competencia, no sólo en el reconocimiento de la
marca, sino también por diversas asociaciones de «respetabilidad»,
«calidad», «prestigio», «fiabilidad» e «innovación». La competencia en la
creación de imágenes se vuelve un aspecto vital de la competencia entre
empresas. El éxito es tan claramente rentable que la inversión en la
creación de imágenes (patrocinio de las artes, exposiciones, producciones
televisivas, nuevos edificios, comercialización directa) resulta tan
importante como la inversión en nuevas instalaciones y maquinaria. La



imagen sirve para establecer una identidad en el mercado. Esto también es
cierto en los mercados laborales. La adquisición de una imagen (por la
compra de un sistema de signos, como la ropa de diseño y el auto
adecuado) se convierte en un elemento de singular importancia en la
presentación de uno mismo en los mercados laborales y, por extensión,
constituye un componente integral de la búsqueda de la identidad, la
autorrealización y el significado individual. Abundan las señales
divertidas pero tristes de este tipo de búsqueda. Una empresa californiana
fabrica imitaciones de teléfonos para automóviles, indistinguibles de los
verdaderos, y los vende como el pan caliente a una población desesperada
por adquirir esos signos de prestigio. Las consultorías de imagen personal
se han convertido en un gran negocio en la ciudad de Nueva York, informa
el International Herald Tribune, ya que en esa región urbana alrededor de
un millón de personas al año se inscriben en cursos con firmas llamadas
Image Assemblers, Image Builders, Image Crafters o Image Creators. «En
la actualidad, la gente se hace una idea acerca de usted aproximadamente
en una décima de segundo», dice un consultor de imagen. «Simúlela hasta
que la consiga» es el eslogan de otro.

Evidentemente, los símbolos de riqueza, estatus, prestigio y poder, así
como de clase, han sido siempre importantes en la sociedad burguesa, pero
quizá nunca lo hayan sido tanto como ahora. La opulencia material
creciente generada durante el boom fordista de posguerra planteó el
problema de convertir los crecientes ingresos en una demanda efectiva que
diera satisfacción a las crecientes aspiraciones de la juventud, las mujeres
y los trabajadores. Dada la capacidad para producir más o menos a
voluntad tanto imágenes como mercancías, resulta factible que la
producción se realice, al menos en parte, sobre la base de la pura
producción y comercialización de imágenes. Su fugacidad se puede
interpretar en parte como una lucha de los grupos oprimidos de cualquier
índole por establecer su propia identidad (en términos de cultura callejera,
estilos musicales, los usos y las modas que ellos mismos crean) y
convertir rápidamente esas innovaciones en ventajas comerciales (a
finales de la década de 1960 Carnaby Street demostró ser una excelente
pionera). El efecto es hacer que parezca que vivimos en un mundo de



efímeras imágenes creadas. Los impactos psicológicos de la sobrecarga
sensorial, como los que señalan Simmel y Toffler, funcionan con un efecto
redoblado.

Los materiales para producir y reproducir esas imágenes, en los casos en
que no se disponía ya de ellos, han sido objeto de innovación: cuanto
mejor es la réplica de la imagen, más puede crecer el mercado masivo para
la creación de imágenes. Esto constituye un tema importante que nos lleva
a considerar de forma más explícita el papel del «simulacro» en el
posmodernismo. Por «simulacro» se entiende un grado de imitación tan
perfecto que se hace casi imposible detectar la diferencia entre el original
y la copia. La producción de imágenes como simulacros es relativamente
fácil gracias a las técnicas modernas. En la medida en que la identidad
depende cada vez más de las imágenes, las réplicas seriales y reiteradas de
las identidades (individuales, empresariales, institucionales y políticas) se
convierten en una posibilidad y un problema reales. Podemos constatar
esto en el campo de la política a medida que los creadores de imagen y los
medios adquieren más importancia en la configuración de las identidades
políticas. Pero hay muchos campos más tangibles donde el simulacro tiene
un papel más importante. Con los materiales de construcción modernos es
posible reproducir edificios antiguos con tanta exactitud como para poner
en duda la autenticidad o los orígenes. La fabricación de antigüedades u
otros objetos artísticos resulta absolutamente posible, de modo que las
imitaciones muy bien realizadas se convierten en un serio problema para
el negocio de los coleccionistas de arte. Por lo tanto, no sólo tenemos la
capacidad de acumular imágenes del pasado o de otros lugares ecléctica y
simultáneamente con la pantalla de la televisión, sino que hasta podemos
transformar esas imágenes en simulacros materiales bajo la forma de
entornos, acontecimientos y espectáculos construidos que, en muchos
aspectos, resultan casi indistinguibles de los originales. Una cuestión que
retomaremos más adelante es lo que ocurre con las formas culturales
cuando las imitaciones se vuelven reales y las formas reales asumen
muchas de las cualidades de una imitación.

También es un tema muy especial la organización y las condiciones de
los trabajadores en lo que podríamos llamar en general la «industria de



producción de imágenes». Una industria de este tipo tiene que confiar,
después de todo, en la capacidad de innovación de los productores
directos. Estos últimos llevan una existencia incierta, mitigada por
recompensas muy altas para los triunfadores y por un aparente control
sobre sus propios procesos laborales y poderes creativos. El crecimiento
de la producción cultural ha sido efectivamente impresionante. Taylor[7]
compara las condiciones del mercado del arte en Nueva York en 1945,
cuando sólo había un puñado de galerías y una veintena de artistas que
exponían de una manera regular, con los dos mil artistas,
aproximadamente, que trabajaban en París o en sus alrededores a
mediados del siglo XIX y con los 150 mil artistas de la región de Nueva
York que reclaman ahora un estatus profesional, exponen en unas 680
galerías y producen más de 15 millones de obras de arte en una década
(comparadas con las 200 mil de finales del siglo XIX en París). Y esto es
sólo la punta del iceberg de la producción cultural, que incluye
entretenimientos locales y diseñadores gráficos, músicos callejeros y de
pubs, fotógrafos, así como escuelas establecidas y reconocidas para
enseñar arte, música, teatro y similares. Alrededor de todo eso se mueve lo
que Daniel Bell llama «la masa cultural», definida como:

No los creadores de cultura, sino los transmisores: los que trabajan en la enseñanza
superior, las publicaciones, las revistas, los medios de comunicación, los teatros y museos,
que procesan e influyen en la recepción de productos culturales serios. Se trata de una masa
lo suficientemente grande como para constituir un mercado de la cultura: compra de libros,
de publicaciones y de grabaciones de música seria, etc. Y es también el grupo que, como
escritores, redactores de revistas, realizadores cinematográficos, músicos, etc., produce los
materiales populares para el público más amplio de la cultura de masas[8].

Toda esta industria se especializa en la aceleración del tiempo de
rotación a través de la producción y comercialización de imágenes. Se
trata de una industria donde las reputaciones se hacen y se pierden de un
día para otro, donde el dinero habla en términos tajantes, y donde hay un
fermento de creatividad intensa, a menudo individual, que se derrama en
el gran recipiente de la cultura de masas serial y repetida. Es la que
organiza las novedades y modas y siempre ha sido fundamental para la
experiencia de la modernidad. Se convierte en un medio social para



producir esa sensación de horizontes temporales que colapsan, de los que a
su vez se alimenta tan ávidamente.

La popularidad de un libro como el de Alvin Toffler, Future shock,
radica precisamente en su apreciación profética de la velocidad con la que
el futuro se descuenta en el presente. De ahí surge también un colapso de
las distinciones culturales entre la «ciencia» y la ficción «común» (por
ejemplo, en las obras de Thomas Pynchon y Doris Lessing), así como una
fusión del cine de entretenimiento con el de los universos futuristas.
Podemos vincular la dimensión esquizofrénica de la posmodernidad, en la
que insiste Jameson, con las aceleraciones en el tiempo de rotación de la
producción, el intercambio y el consumo, que causan, por decirlo así, la
pérdida de la sensación de futuro, excepto cuando el futuro puede
descontarse en el presente. La volatilidad y la fugacidad también hacen
difícil mantener cualquier sentido firme de continuidad. La experiencia
pasada se comprime en un presente sobrecogedor. Italo Calvino registra de
esta forma el efecto en su propio oficio de escribir novelas:

Las novelas largas escritas hoy acaso sean un contrasentido: la dimensión del tiempo se ha
hecho pedazos, no podemos vivir o pensar sino fragmentos de metralla del tiempo que se
alejan cada cual a lo largo de su trayectoria y al punto desaparecen. La continuidad del
tiempo podemos encontrarla sólo en las novelas de aquella época en la cual el tiempo no
aparecía ya como inmóvil pero aún no había estallado, una época que duró más o menos
cien años, y luego se acabó[9].

Baudrillard, que no teme a la exageración, considera Estados Unidos
como una sociedad tan entregada a la velocidad, el movimiento, las
imágenes cinematográficas y los ajustes tecnológicos, que ha generado
una crisis de la lógica explicativa. Representa, sugiere, «el triunfo del
efecto sobre la causa, de la instantaneidad sobre el tiempo como
profundidad, el triunfo de la superficie y de la pura objetivación sobre la
profundidad del deseo»[10]. Este es, por supuesto, el tipo de entorno en el
que puede florecer el deconstruccionismo. Si no es posible decir nada
sólido y permanente en medio de ese mundo efímero y fragmentado, ¿por
qué no sumarse al juego (de lenguaje)? Todo, desde escribir novelas y
filosofar hasta la experiencia de trabajar o de hacerse un hogar, debe
afrontar el desafío de la aceleración del tiempo de rotación y la veloz



desaparición de los valores tradicionales e históricamente adquiridos. El
contrato temporal en todo, tal como observa Lyotard, se convierte en el
sello distintivo de la vida posmoderna.

Pero, como sucede a menudo, la inmersión en la vorágine de lo efímero
ha provocado una explosión de sentimientos y tendencias opuestas. Para
empezar, surgen todo tipo de medios técnicos para protegerse de futuros
impactos. Las firmas subcontratan o recurren a prácticas de empleo
flexibles para descontar los costes potenciales del desempleo por
eventuales cambios en el mer cado. Los diferentes mercados de futuros,
desde cereales o tripas de cerdo hasta monedas y deuda pública, junto con
el «aseguramiento» de todo tipo de deudas temporales y flotantes, ilustran
las técnicas para descontar el futuro en el presente. Hay una amplia
variedad de compensaciones del sistema de seguros contra la volatilidad
futura.

También surgen dudas más profundas sobre el significado y la
interpretación. Cuanto más fugaces son los fenómenos, mayor es la
presión para descubrir o producir algún tipo de verdad eterna subyacente.
El renacimiento religioso, cada vez más fuerte desde finales de la década
de 1960, y la búsqueda de autenticidad y autoridad en la política (con
todos sus avíos de nacionalismo y localismo, y de admiración por los
individuos carismáticos y «proteicos» y su «voluntad de poder»
nietzscheana) son ejemplos de ello. El renovado interés por las
instituciones fundamentales (como la familia y la comunidad) y el
escrutinio de raíces históricas son signos de la búsqueda de vínculos más
seguros y de valores más duraderos en un mundo cambiante. Rochberg-
Halton, en un muestreo realizado entre los residentes en el norte de
Chicago en 1977, encontró, por ejemplo, que los objetos realmente
valorados en el hogar no eran los «trofeos pecuniarios» de una cultura
materialista que servían como «índices visibles de la clase
socioeconómica, la edad, el género, etc.), sino los artefactos que
encarnaban «los lazos con las personas amadas y los familiares, las
experiencias y actividades valoradas, y los recuerdos de acontecimientos
significativos de la vida y de otras personas»[11]. Fotografías, objetos
particulares (como un piano, un reloj, una silla) y acontecimientos



(escuchar un disco con una pieza de música, cantar una canción) se
convierten en el foco de una memoria contemplativa y generan, por tanto,
un sentimiento de identidad que es ajeno a la sobrecarga sensorial de la
cultura y de la moda consumistas. El hogar se convierte en un museo
privado para protegerse de los estragos de la compresión espacio-
temporal. En el momento, además, en que el posmodernismo proclama la
«muerte del autor» y el auge del arte antiaurático en el ámbito público, el
mercado artístico toma mayor conciencia del poder monopólico de la
firma del artista y de los problemas vinculados a la autenticidad y el
plagio (más allá de que las obras de Rauschenberg sean un mero montaje
de reproducciones). Quizá sea apropiado que la construcción posmoderna,
sólida como el granito rosa del edificio de AT&T de Philip Johnson, se
financie con deuda, se levante con capital ficticio, y arquitectónicamente
se conciba, al menos en su exterior, más en el espíritu de la ficción que de
la función.

Los ajustes espaciales no han sido menos traumáticos. Los sistemas de
comunicaciones por satélite, desplegados desde principios de la década de
1970, permitieron que el coste unitario y el tiempo de comunicación se
mantuvieran invariables en relación con la distancia. Vía satélite, cuesta lo
mismo comunicarse a 500 que a 5.000 km. Las tarifas de flete aéreo de las
mercancías también han disminuido drásticamente, mientras que el
sistema de contenedores ha reducido el coste del transporte marítimo y por
carretera. Hoy es posible que una gran corporación multinacional, como
Texas Instruments, disponga de plantas con toma de decisión simultánea
con respecto a los costes financieros, de comercialización, de insumos, del
control de calidad y de las condiciones del proceso laboral en más de 50
puntos diferentes del globo[12]. La difusión masiva de la televisión unida
a la comunicación vía satélite permiten recibir casi simultáneamente un
torrente de imágenes procedentes de diferentes lugares, de modo que los
espacios del mundo pasan a ser una serie de imágenes sobre la pantalla
televisiva. Todo el mundo puede ver los Juegos Olímpicos, la Copa del
Mundo, la caída de un dictador, una cumbre política, una tragedia
mortal… mientras que el turismo masivo, los filmes realizados en lugares
espectaculares, ponen a disposición de muchos una amplia gama de



experiencias simuladas o vicarias de lo que el mundo contiene. La imagen
de lugares y espacios remotos resulta tan abierta a la producción y al uso
efímero como cualquier otra.

En resumen, hemos asistido a otro feroz episodio del proceso de
aniquilación del espacio por el tiempo que siempre ha estado en el centro
de la dinámica del capitalismo. Marshall McLuhan describía a mediados
de la década de 1960 cómo se había convertido en una realidad de las
comunicaciones la concepción de la «aldea global»:

Al cabo de tres mil años de explosión, por medio de tecnologías fragmentarias y
mecánicas, el mundo occidental está implosionando. En el curso de las épocas mecánicas
habíamos extendido nuestros cuerpos en el espacio. Hoy, después de más de un siglo de
tecnología electrónica, hemos ampliado nuestro sistema nervioso central en un abrazo
global, aboliendo el espacio y el tiempo en lo que respecta a nuestro planeta.

En los últimos años una profusión de textos, por ejemplo L’Esthétique de
la disparition de Paul Virilio[13], se han propuesto explorar las
consecuencias culturales de la supuesta desaparición del tiempo y el
espacio como dimensiones materializadas y tangibles de la vida social.

Pero el colapso de las barreras espaciales no significa que la importancia
del espacio esté disminuyendo. No es la primera vez en la historia del
capitalismo que encontramos pruebas que avalan la tesis contraria. La
competencia acrecentada en condiciones de crisis ha obligado a los
capitalistas a prestar mucha más atención a las ventajas relativas de
ubicación, precisamente porque la atenuación de las barreras espaciales les
permite explotar las menores diferenciaciones espaciales con buenos
resultados. Así, las pequeñas diferencias en lo que el espacio contiene en
cuanto a oferta de mano de obra, recursos, infraestructuras y cuestiones
semejantes han adquirido mayor importancia. La superioridad en el
control del espacio se convierte en un arma aún más importante en la
lucha de clases. Se trata de uno de los medios para imponer la
intensificación y la redefinición de las habilidades a trabajadores rebeldes.
La movilidad geográfica y la descentralización se utilizan contra un poder
sindical que tradicionalmente se concentraba en las fábricas de producción
en masa. La fuga de capitales, la desindustrialización de algunas regiones
y la industrialización de otras, la destrucción de las comunidades obreras



tradicionales como bases de poder en la lucha de clases se convierten en
temas recurrentes de la transformación espacial en las condiciones de la
acumulación flexible[14].

A medida que las barreras espaciales disminuyen, nos sensibilizamos
mucho más con lo que contienen los espacios del mundo. La acumulación
flexible suele explotar una amplia gama de circunstancias geográficas
presuntamente contingentes, reconstituyéndolas como elementos internos
estructurados de su propia lógica abarcadora. Por ejemplo, las
diferenciaciones geográficas en la modalidad y eficacia en el control sobre
la mano de obra, junto con las variaciones en la calidad así como en la
cantidad de la fuerza de trabajo, asumen una importancia mucho mayor en
las estrategias de localización de las corporaciones. Surgen nuevos
complejos industriales, a veces de la nada (como los diversos Silicon
Valleys), pero más a menudo sobre la base de una combinación de
capacidades y recursos preexistentes. La «Tercera Italia» (Emilia-Romaña)
se erige a partir de una mezcla peculiar de empresas cooperativas, trabajo
artesanal y Administraciones comunistas locales ansiosas por generar
empleo, e introduce sus productos textiles con increíble éxito en una
economía mundial altamente competitiva. Flandes atrae capitales
extranjeros sobre la base de una oferta laboral razonablemente capacitada,
dispersa y flexible, con una fuerte hostilidad hacia el sindicalismo y el
socialismo. Los Ángeles importa los sistemas de trabajo patriarcales
sumamente exitosos del Sudeste Asiático a partir de la inmigración
masiva, mientras que el celebrado sistema de control laboral paternalista
de los japoneses y taiwaneses se implanta en California y el sur de Gales.
La historia es en cada caso diferente, de modo tal que el carácter singular
de esta o aquella circunstancia geográfica importa más que nunca. Sin
embargo eso ocurre, irónicamente, debido al colapso de las barreras
espaciales.

Si bien el control sobre la mano de obra siempre constituye un elemento
fundamental, hay muchos otros aspectos de la organización geográfica que
han adquirido una nueva importancia en las condiciones de una
acumulación más flexible. La necesidad de información precisa y de
comunicaciones rápidas ha acentuado el papel de las llamadas «ciudades



mundiales» en el sistema financiero y empresarial (centros equipados con
telepuertos, aeropuertos, enlaces de comunicación fijos, así como un
amplio repertorio de servicios financieros, legales, de negocios e
infraestructurales). La atenuación de las barreras espaciales da lugar a la
reafirmación y realineamiento de la jerarquía dentro de lo que es hoy un
sistema urbano global. La disponibilidad local de recursos materiales de
cualidades especiales, o con costes marginales más bajos, comienza a ser
cada vez más importante, al igual que las variaciones locales en el gusto
del mercado que hoy pueden ser explotadas más fácilmente con una
producción en series pequeñas y con un diseño flexible. También cuentan
las diferencias locales en capacidades empresariales, capital de riesgo,
know-how científico y técnico y actitudes sociales, mientras que las redes
locales de influencia y poder, las estrategias de acumulación de las elites
gobernantes locales (opuestas en ocasiones a los planes del Estado-nación)
también intervienen con mayor profundidad en el régimen de acumulación
flexible.

Pero esto plantea también otra dimensión referida a la función cambiante
de la espacialidad en la sociedad contemporánea. Si los capitalistas se
muestran cada vez más sensibles a las cualidades espacialmente
diferenciadas que componen la geografía mundial, es posible que los
pueblos y los poderes que controlan esos espacios las modifiquen a fin de
que resulten más atractivas para el capital más móvil. Las elites
gobernantes locales pueden, por ejemplo, implementar estrategias de
control laboral local, de mejora de las habilidades, de provisión de
infraestructuras, de política impositiva, de regulación estatal, etc., y
promover así el desarrollo de su espacio particular. Las cualidades del
lugar se destacan por eso en medio de las crecientes abstracciones del
espacio. La producción activa de lugares con cualidades especiales
constituye un objetivo importante en la competencia espacial entre
localidades, ciudades, regiones y naciones. En esos espacios pueden brotar
formas de gobernanza corporativas y asumir roles empresariales en la
producción de climas favorables a los negocios y otras cualidades
específicas. Y es en este contexto donde podemos concebir mejor el
esfuerzo de las ciudades para forjar una imagen peculiar y crear una



atmósfera de lugar y de tradición que actuará como un señuelo tanto para
el capital como para la gente «adecuada» (es decir, rica e influyente). La
fuerte competencia entre lugares debería conducir a la producción de
espacios más diversificados dentro de la creciente homogeneidad del
intercambio internacional; pero en la medida en que esa competencia abre
las ciudades a diversos sistemas de acumulación, termina generando lo
que Boyer llama una monotonía «recursiva» y «serial», que «a partir de
pautas o moldes conocidos produce lugares casi idénticos de una ciudad a
otra: el South Street Seaport de Nueva York, el Quincy Market de Boston,
el Harbor Place de Baltimore»[15].

Nos aproximamos así a la paradoja central: cuanto menos importantes
son las barreras espaciales, mayor es la sensibilidad del capital con
respecto a las variaciones de lugar en el espacio, y mayor el incentivo para
que los lugares se diferencien a fin de hacerse atractivos para el capital. El
resultado ha sido producir una fragmentación, una inseguridad y un
desarrollo desigual efímero en un espacio económico global altamente
unificado de flujos de capital. La tensión histórica en el capitalismo entre
la centralización y la descentraliza ción cobra ahora nuevas formas. La
extraordinaria descentralización y la proliferación de la producción
industrial hacen que los productos de Benetton o de Laura Ashley se
encuentren en casi todos los centros comerciales reproducidos en serie en
todo el mundo capitalista avanzado. Es evidente que la nueva fase de
compresión espacio-temporal está llena de tantos peligros como
posibilidades ofrece para la supervivencia de lugares particulares o para
una solución al problema de la hiperacumulación.

La geografía de la devaluación a través de la desindustrialización, el
aumento local del desempleo, los recortes fiscales, la desaparición de
activos locales y otras cuestiones semejantes, ofrece sin duda un panorama
lastimoso. Pero al menos podemos observar su lógica en el marco de la
búsqueda de una solución para el problema de la hiperacumulación
mediante el impulso de sistemas flexibles y más móviles de acumulación.
Y también hay razones a priori para sospechar (además de las pruebas
materiales que avalan la idea) que las regiones de máxima agitación y
fragmentación son también las que parecen estar mejor situadas para



sobrevivir a los traumas de la devaluación a largo plazo. Parece evidente
que, en la lucha por la supervivencia local en un mundo donde las
oportunidades de crecimiento positivo están seriamente limitadas, más
vale una pequeña devaluación ahora que una devaluación masiva más
tarde. La reindustrialización y la reestructuración no pueden realizarse sin
una desindustrialización y devaluación previas.

Ninguno de esos cambios en la experiencia del espacio y el tiempo
tendrían el sentido o el impacto que tienen sin un cambio radical en la
forma en que el valor se representa como dinero. Aunque haya dominado
durante mucho tiempo, el dinero nunca ha sido una representación clara o
inequívoca del valor, y en ocasiones se vuelve tan confuso que se
convierte en una gran fuente de inseguridad e incertidumbre. Bajo los
términos del acuerdo de posguerra, la cuestión del dinero mundial se
estableció sobre una base bastante estable. El dólar estadounidense se
convirtió en el medio del comercio mundial, técnicamente respaldado por
una convertibilidad fija en oro y, política y económicamente, por el poder
abrumador del aparato productivo de Estados Unidos. El espacio del
sistema de producción estadounidense se convirtió, en efecto, en el garante
del valor internacional. Pero, como hemos visto, una de las señales del
colapso del sistema fordista-keynesiano fue la del acuerdo de Bretton
Woods, poniendo fin a la convertibilidad de los dólares estadounidenses en
oro y dando paso a un sistema global de tipos de cambio flotantes. El
desmoronamiento se debió en parte a las cambiantes dimensiones del
espacio y el tiempo generadas por la acumulación de capital. El
endeudamiento creciente (particularmente en Estados Unidos) y la mayor
competencia internacional de los espacios reconstruidos de la economía
mundial en condiciones de creciente acumulación tuvieron mucho que ver
con el deterioro del poder de la economía estadounidense para operar
como garante exclusivo del dinero mundial.

Los efectos han sido innumerables. La cuestión de cómo debe
representarse ahora el valor, qué forma debe tomar el dinero, y el
significado que se le puede dar a las diversas formas de dinero
disponibles, nunca ha estado lejos de la superficie de las preocupaciones
recientes. Desde 1973 el dinero se ha «desmaterializado» en el sentido de



que ya no tiene un vínculo formal o tangible con los metales preciosos (si
bien estos han seguido desempeñando un papel importante como una
forma potencial de dinero entre muchas otras), o con cualquier otro bien
tangible. Tampoco depende exclusivamente de la actividad productiva
dentro de un espacio particular. El mundo se atiene ahora, por primera vez
en su historia, a formas inmateriales de dinero, es decir, dinero de cuenta
tasado cuantitativamente en números de alguna moneda (dólares, yenes,
marcos alemanes, libras esterlinas, etc.). Los tipos de cambio entre las
diferentes monedas del mundo también se han vuelto sumamente volátiles.
Se pueden perder o ganar fortunas por el simple hecho de tener la moneda
correcta durante determinados periodos. La cuestión de qué moneda tengo
o utilizo está directamente relacionada con el lugar en el que confío. Eso
puede tener algo que ver con la posición económica competitiva y el poder
de diferentes sistemas nacionales. Ese poder, dada la flexibilidad de la
acumulación en el espacio, es de por sí de una importancia rápidamente
cambiante. De ello se deriva que los espacios que sustentan la
determinación del valor sean tan inestables como el valor mismo. Este
problema se ve agravado por la forma en que los cambios especulativos
eluden el poder y el rendimiento económico real y desencadenan
expectativas autocumplidas. La desvinculación del sistema financiero con
respecto a la producción activa y cualquier base monetaria material pone
en tela de juicio la fiabilidad del mecanismo básico por el que se supone
que se representará el valor.

Estas dificultades han tenido una influencia preponderante en el proceso
de devaluación del dinero, la medida del valor, mediante la inflación. Los
bajos niveles de inflación de la era fordista-keynesiana (por lo general
alrededor del 3 por 100 y rara vez superiores al 5 por 100) se alteraron
desde 1969 en adelante y luego se aceleraron en los países capitalistas más
importantes durante la década de 1970 hasta alcanzar los dos dígitos. Y lo
que es peor aún, la inflación se volvió altamente inestable, entre y dentro
de los países, dejando a todo el mundo con la duda acerca de cuál sería el
verdadero valor (el poder adquisitivo) de una moneda particular en el
futuro próximo.



En consecuencia, el dinero se volvió inútil como medio de almacenar
valor durante periodos largos (la tasa de interés real, medida por el tipo de
interés del dinero menos la tasa de inflación, fue negativa durante muchos
años en la década de 1970, con lo que desposeía a los ahorradores del valor
que estaban tratando de almacenar). Fue preciso encontrar otros medios de
almacenar valor de una manera efectiva, y así comenzó la gran inflación
en ciertos precios de activos: objetos de colección, obras de arte,
antigüedades, casas, etc. Comprar un Degas o un Van Gogh en 1973 habría
aventajado con seguridad a casi cualquier otra inversión en términos de
ganancias de capital. De hecho, se puede argumentar que el crecimiento
del mercado del arte (con su preocupación por la firma del autor) y la
fuerte comercialización de la producción cultural desde la década de 1970,
aproximadamente, tuvieron mucha relación con la búsqueda de otros
medios de atesorar valor cuando las formas usuales del dinero resultaron
deficientes. La inflación de precios de las mercancías y otros, aunque
controlada hasta cierto punto en los países capitalistas avanzados durante
la década de 1980, en modo alguno ha dejado de ser un problema. Es
desenfrenada en países como México, Argentina, Brasil e Israel (todos en
niveles de cientos por ciento), y la perspectiva de una inflación
generalizada se cierne sobre los países capitalistas avanzados, donde, en
todo caso, se puede afirmar que la inflación de los precios de ciertos
activos (vivienda, obras de arte, antigüedades, etc.) ha tomado el relevo
allí donde la de los precios de los productos básicos y de la fuerza de
trabajo se frenó a comienzos de la década de 1980.

El colapso del dinero como medio seguro de representar el valor ha
creado una crisis de representación en el capitalismo avanzado, que se ha
visto reforzada por los problemas de compresión del espacio-tiempo, a los
que añade un peso muy considerable. La rapidez con la que fluctúan los
mercados de divisas en el espacio mundial, el poder extraordinario del
flujo de capital monetario en lo que ahora es un mercado bursátil y
financiero mundial y la volatilidad de lo que podría representar el poder
adquisitivo del dinero definen, por decirlo así, un momento crítico de esa
intersección altamente problemática entre el dinero, el tiempo y el espacio



como elementos interconectados del poder social en la economía política
posmoderna.

Además, no es difícil advertir que todo esto podría crear una crisis de
representación más general. El sistema de valores central, al que el
capitalismo siempre ha apelado para validar y medir sus acciones, se
desmaterializa y cambia, los horizontes temporales colapsan y es difícil
decir en qué espacio estamos cuando se trata de evaluar causas y efectos,
significados o valores. La intrigante exposición en el Centro Pompidou en
1985 sobre Lo inmaterial (en la que el propio Lyotard actuó como
consultor) fue quizá una imagen especular de la disolución de las
representaciones materiales del valor en condiciones de acumulación más
flexible, y de las confusiones sobre lo que podría querer decir, igual que
Paul Virilio, que el tiempo y el espacio han desaparecido como
dimensiones significativas para la acción y el pensamiento humanos.

Hay, me atrevería a decir, formas más tangibles y materiales que esta
para evaluar la importancia del espacio y el tiempo para la condición de la
posmodernidad. Debería ser posible considerar cómo, por ejemplo, la
cambiante experiencia de espacio, tiempo y dinero ha constituido una base
material característica para el surgimiento de sistemas de interpretación y
representación específicos, así como para abrir un camino a través del cual
podría reafirmarse una vez más la estetización de la política. Si
consideramos la cultura como ese complejo de signos y significados
(incluido el lenguaje) que se engranan en códigos de transmisión de
valores y significados sociales, entonces podemos al menos comenzar la
tarea de descifrar sus complejidades en las condiciones actuales
reconociendo que el dinero y las mercancías son en sí mismos los
portadores primarios de los códigos culturales. Dado que el dinero y las
mercancías están totalmente ligados a la circulación del capital, se
desprende que las formas culturales están firmemente arraigadas en el
proceso de circulación diaria del capital. Por lo tanto, deberíamos
comenzar por la experiencia cotidiana del dinero y de las mercancías, más
allá de que algunas mercancías en particular o incluso sistemas enteros de
signos puedan extraerse de la masa indiferenciada para constituir la base



de la «alta» cultura o de ese «imaginario» especializado que ya hemos
podido comentar.

La aniquilación del espacio por el tiempo ha cambiado radicalmente la
combinación de mercancías que entran en la reproducción diaria.
Innumerables sistemas locales de alimentos se han reorganizado mediante
su incorporación al intercambio global de productos básicos. Los quesos
franceses, por ejemplo, prácticamente imposibles de encontrar en Estados
Unidos en 1970, excepto en algunas tiendas muy refinadas de las grandes
ciudades, se venden ahora en cualquier centro comercial de mediano
tamaño. Y si esto se considera un ejemplo un tanto elitista, el caso del
consumo de cerveza sugiere que la internacionalización de un producto,
que la teoría tradicional de la ubicación siempre enseñó que debía estar
orientado al mercado, hoy es total. Baltimore era esencialmente una
ciudad de una sola cerveza (de fabricación local) en 1970, pero primero las
cervezas regionales de lugares como Milwaukee y Denver y luego
cervezas canadienses y mexicanas, seguidas de cervezas europeas,
australianas, chinas, polacas, etc., se volvieron más baratas. Los alimentos
que antes eran exóticos pasaron a ser de consumo corriente, mientras que
los manjares populares locales (en el caso de Baltimore, cangrejos azules
y ostras), antes relativamente baratos, dieron un salto en el precio cuando
se integraron en el comercio a larga distancia.

El mercado siempre ha sido un «emporio de estilos» (como decía
Jonathan Raban en Soft City), pero el mercado de abastos, por poner un
ejemplo, tiene ahora un aspecto muy diferente al de hace 20 años. En un
supermercado británico se pueden encontrar alubias de Kenia, apio y
aguacates de California, patatas del norte de África, manzanas canadienses
y uvas de Chile. Esta variedad también permite una proliferación de
estilos culinarios, incluso en las familias relativamente pobres. Tales
estilos siempre se han trasladado de un lado a otro, por supuesto,
generalmente siguiendo las corrientes de migración de diferentes grupos
antes de difundirse lentamente en las culturas urbanas. Las nuevas olas de
inmigrantes (como los vietnamitas, coreanos, filipinos, centroamericanos,
etc., que se han sumado a los grupos más antiguos de japoneses, chinos,
chicanos y todos los grupos étnicos europeos), que también han



comprobado que sus tradiciones culinarias pueden ser revitalizadas por
diversión y beneficio, hacen de una ciudad típica estadounidense como
Nueva York, Los Ángeles o San Francisco (donde el último censo
mostraba que la mayoría de la población estaba constituida por minorías)
un emporio de estilos culinarios, además de ser un emporio de las diversas
mercancías del mundo. Pero también en este caso se ha producido una
aceleración, porque los estilos culinarios se han desplazado más
rápidamente que las corrientes migratorias. No hizo falta una gran
migración francesa a Estados Unidos para que el croissant se difundiera
desafiando al tradicional doughnut, ni tampoco hizo falta una gran
migración norteamericana para llevar las hamburguesas a casi todas las
ciudades medianamente importantes de Europa. La comida rápida para
llevar china, las pizzerías italianas (a cargo de una cadena
estadounidense), puestos de falafel de Oriente Medio, bares de sushi
japoneses… la lista es ahora interminable en el mundo occidental.

La cuisine mundial se reúne hoy en cualquier lugar, casi exactamente
como la complejidad geográfica mundial se reduce por las noches a una
serie de imágenes en la pantalla estática de la televisión. Ese mismo
fenómeno se explota en templos del entretenimiento como Epcot y Disney
World; es posible, como decía un eslogan comercial estadounidense,
«experimentar el Viejo Mun do por un día sin tener que ir allí». La
consecuencia general es que a través de la experiencia de todo, desde la
comida hasta los hábitos culinarios, la música, la televisión, el
entretenimiento y el cine, ahora es posible experimentar la geografía
mundial de forma indirecta, como un simulacro. El entrelazamiento de
simulacros en la vida cotidiana reúne diferentes mundos (de mercancías)
en el mismo espacio y tiempo. Pero lo hace de tal forma que oculta de
manera casi absoluta cualquier huella del origen, de los procesos laborales
que los produjeron, o de las relaciones sociales involucradas en su
producción.

Los simulacros pueden a su vez convertirse en realidad. Baudrillard llega
incluso a sugerir en L’Amérique[16], en mi opinión algo exageradamente,
que la realidad estadounidense se construye ahora como una pantalla
gigante: «el cine está en todas partes, sobre todo en la ciudad; una película



y un escenario incesantes y maravillosos». Lugares retratados de cierta
manera, en particular si tienen la capacidad de atraer a los turistas, pueden
comenzar a «vestirse» tal como prescriben las imágenes de fantasía. Los
castillos ofrecen fines de semana medievales (comida, vestido, aunque no,
por supuesto, los dispositivos más primitivos de calefacción). La
participación vicaria en esos diversos mundos tiene efectos reales sobre
las formas en que se ordenan. Jencks propone que el arquitecto participe
activamente en ello:

Cualquier urbanita de clase media en cualquier gran ciudad, desde Teherán hasta Tokio,
debe contar con un «banco de imágenes», no sólo bien abastecido, sino superabastecido,
continuamente surtido por viajes y revistas. Su musée imaginaire puede reflejar el popurrí de
los productores, pero aun así resulta natural en su estilo de vida. Exceptuando algún tipo de
reducción totalitaria en la heterogeneidad de producción y consumo, parece deseable que los
arquitectos aprendan a usar esta inevitable heterogeneidad de idiomas. Además, resulta muy
divertida. ¿Por qué, si puede uno permitirse el lujo de vivir en diferentes edades y culturas,
va a limitarse al presente, a lo local? El eclecticismo es la evolución natural de una cultura
con opciones diversas[17].

Lo mismo se puede decir de los estilos de música popular. Comentando
cómo han llegado a dominar recientemente el collage y el eclecticismo,
Chambers[18] muestra cómo las músicas de oposición y subculturales
como el reggae, la música afroamericana y la afrohispánica han ocupado
su lugar «en el museo de las estructuras simbólicas fijas» para formar un
collage flexible de «lo ya visto, lo ya usado, lo ya realizado, lo ya oído».
Un fuerte sentido de «lo Otro» es reemplazado, sugiere, por un sentido
débil de «los otros»: la yuxtaposición de culturas callejeras divergentes en
los espacios fragmentados de la ciudad contemporánea vuelve a poner de
manifiesto los aspectos contingentes y accidentales de esta «otredad» en la
vida cotidiana. Esa misma sensibilidad se da en la ficción posmoderna. Le
preocupan, dice McHale[19], las «ontologías» con un potencial y a la vez
con una pluralidad real de universos que forman un ecléctico y «anárquico
paisaje de mundos plurales». Los personajes aturdidos y distraídos
deambulan a través de estos mundos sin un sentido claro de ubicación,
preguntándose, «¿En qué mundo estoy y cuál de mis personalidades
despliego?» Nuestro paisaje ontológico posmoderno, sugiere McHale, «no



tiene precedentes en la historia humana: al menos en cuanto al grado de
pluralismo». Espacios de mundos muy diferentes parecen superponerse
unos sobre otros, de forma similar a como se ensamblan las mercancías
del mundo en el supermercado y a como todo tipo de subculturas se
yuxtaponen en la ciudad contemporánea. En la ficción posmoderna triunfa
la espacialidad disruptiva sobre la coherencia de perspectiva y narrativa,
exactamente del mismo modo que las cervezas importadas coexisten con
las cervezas locales, el empleo local colapsa bajo el peso de la
competencia extranjera, y todos los espacios divergentes del mundo se
ensamblan cada noche como un collage de imágenes en la pantalla del
televisor.

Parecen derivarse dos efectos sociológicos divergentes de todo esto en el
pensamiento y la acción cotidianos. El primero sugiere el
aprovechamiento de todas las posibilidades divergentes, como recomienda
Jencks, y el cultivo de toda una serie de simulacros como medios de
escape, fantasía y distracción:

A nuestro alrededor se presentan –en las vallas publicitarias, en las estanterías, en las
cubiertas de discos, en las pantallas de televisión– todas estas fantasías de escape en
miniatura: Al parecer, así es como estamos destinados a vivir, como personalidades divididas
en las que la vida privada se ve perturbada por la promesa de rutas de escape hacia otra
realidad[20].

Desde este punto de vista, creo que debemos aceptar el argumento de
McHale de que la ficción posmoderna es mimética de algo, tal como yo he
argumentado que el énfasis en lo efímero, el collage, la fragmentación y la
dispersión en el pensamiento filosófico y social imita las condiciones de la
acumulación flexible. Y tampoco debería sorprendernos ver que todo esto
encaja con la aparición desde 1970 de una política fragmentada de grupos
de intereses espaciales y regionales divergentes.

Pero es exactamente en este punto donde encontramos la reacción
opuesta que puede resumirse como la búsqueda de identidad personal o
colectiva, la búsqueda de amarres seguros en un mundo cambiante. En ese
collage de imágenes espaciales superpuestas que implosionan sobre
nosotros, la identidad de lugar se convierte en un asunto importante
porque cada persona ocupa un lugar de individuación (un cuerpo, una



habitación, un hogar, una comunidad configuradora, una nación), y la
forma en que nos individuamos configura la identidad. Además, si nadie
«conoce su lugar» en ese mundo de collages cambiantes, ¿cómo podemos
dar forma o sostener un orden social seguro?

Hay dos elementos en este problema que merecen una consideración
especial. Primero, la capacidad de la mayoría de los movimientos sociales
para controlar el lugar mejor que el espacio pone de manifiesto la
conexión potencial entre el lugar y la identidad social. Esto es evidente en
la acción política. La actitud defensiva del socialismo municipal, la
insistencia en la comunidad obrera o la localización de la lucha contra el
capital constituyen rasgos centrales de la lucha de la clase obrera dentro de
un desarrollo geográfico desigual generalizado. Los consiguientes dilemas
de los movimientos socialistas u obreros frente al capitalismo
universalizante son compartidos por otros grupos de oposición –minorías
raciales, pueblos colonizados, mujeres, etc.–, que tienen un poder relativo
para organizarse en el lugar pero carecen de poder cuando se trata de
organizarse en el espacio. Al aferrarse, a menudo por necesidad, a una
identidad ligada al lugar, esos movimientos opositores pasan a ser parte de
la misma fragmentación que nutre a un capitalismo móvil y una
acumulación flexible. Las «resistencias regionales», la lucha por la
autonomía local, la organización ligada al lugar, pueden ser bases
excelentes para la acción política, pero no pueden soportar aisladamente la
carga de un cambio histórico radical. «Pensar globalmente y actuar
localmente» era el eslogan revolucionario de la década de 1960. Vale la
pena repetirlo.

La afirmación de cualquier identidad ligada al lugar debe apoyarse, de
algún modo, en el poder motivacional de la tradición. Pero es difícil
conservar un sentido de continuidad histórica frente a todo el flujo y la
transitoriedad de la acumulación flexible. La paradoja reside en que hoy la
tradición se preserva a menudo mediante la mercantilización y la
comercialización. La búsqueda de raíces, en el peor de los casos, termina
siendo producida y vendida como una imagen, como un simulacro o
pastiche (comunidades de imitación construidas para evocar imágenes de
un pasado folclórico, el tejido de las comunidades tradicionales de la clase



obrera, del que toma posesión una clase media urbana). La fotografía, el
documento, el paisaje y la reproducción se convierten en historia,
precisamente por lo abrumador de su presencia. El problema, por
supuesto, es que ninguno de ellos es inmune a la corrupción o
directamente a la falsificación con propósitos actuales. En el mejor de los
casos, la tradición histórica se reorganiza como una cultura de museo, no
necesariamente de las bellas artes modernistas, sino de la historia local, de
la producción local, de cómo se hacían antes las cosas, cómo se vendían,
se consumían y se integraban en una vida cotidiana que se perdió hace
mucho tiempo, a menudo idealizada (de la que se pueden borrar todas las
huellas de las relaciones sociales opresivas). A través de la presentación
de un pasado parcialmente ilusorio, se hace posible dar significado a cierta
forma de identidad local, y quizá hacerlo de manera rentable.

La segunda reacción frente al internacionalismo del modernismo reside
en la intención de construir el lugar y sus significados de un modo
cualitativo. La hegemonía capitalista sobre el espacio relega la estética del
lugar concediéndole una importancia muy secundaria. Pero esto, como
hemos visto, encaja muy bien con la idea de las diferenciaciones
espaciales como señuelos para un capital peripatético que valora muy
positivamente la opción de la movilidad. ¿Acaso este lugar no es mejor
que aquel, no sólo para las operaciones del capital sino también para vivir,
consumir bien y sentirse seguro en un mundo cambiante? La construcción
de este tipo de lugares, la adaptación de alguna imagen estética localizada,
permiten construir cierta variante limitada y limitadora de identidad en
medio de un collage de espacialidades en vías de implosión.

La tensión entre estas oposiciones es bastante evidente, pero es difícil
apreciar sus ramificaciones intelectuales y políticas. Aquí, por ejemplo,
Foucault aborda el tema desde su propia perspectiva:

El espacio es fundamental en cualquier forma de vida comunitaria; el espacio es
fundamental en cualquier ejercicio del poder… recuerdo haber sido invitado en 1966 por un
grupo de arquitectos a hacer un estudio del espacio; se trataba de lo que yo llamaba entonces
«heterotopías», esos espacios singulares que se encuentran en algunos espacios sociales
cuyas funciones son diferentes o incluso opuestas a las de los demás. Los arquitectos
trabajaron sobre ese proyecto y al final del estudio alguien tomó la palabra –un psicólogo
sartriano–, y me bombardeó diciendo que el espacio es reaccionario y capitalista, pero que la



historia y el devenir son revolucionarios. Ese discurso absurdo no era en absoluto inusual en
aquel momento. Hoy todo el mundo se partiría de risa ante semejante declaración, pero no
así entonces[21].

La proposición del crítico sartriano, aunque cruda y opositora, no es tan
risible como afirma Foucault. Por otra parte, el sentimiento posmodernista
se inclina decididamente hacia la posición de Foucault. Mientras que el
modernismo consideraba los espacios de la ciudad, por ejemplo, como «un
epifenómeno de las funciones sociales», el posmodernismo tiende a
desvincular el espacio urbano de su dependencia respecto de las funciones,
y a verlo como un sistema formal autónomo que incorpora «estrategias
retóricas y artísticas que son independientes de cualquier determinismo
histórico sim ple»[22]. Es precisamente esa separación la que permite a
Foucault desplegar tantas metáforas espaciales en sus análisis sobre el
poder. La imaginería espacial, liberada de sus raíces en alguna
determinación social, se convierte en un medio para describir las fuerzas
de la determinación social. Sin embargo, hay sólo un paso desde las
metáforas de Foucault hasta la consolidación de una ideología política que
considera al lugar y al Ser, con todas sus cualidades estéticas, como una
base adecuada para la acción social. La geopolítica y la trampa
heideggeriana no están demasiado lejos. Jameson, por su parte, piensa que

Las peculiaridades espaciales del posmodernismo constituyen síntomas y expresiones de
un nuevo dilema, históricamente original, que involucra nuestra inserción como sujetos
individuales en un conjunto multidimensional de realidades radicalmente discontinuas,
cuyos marcos van desde los espacios aún supervivientes de la vida privada burguesa, hasta
el inimaginable descentramiento del propio capitalismo global. Ni siquiera la relatividad
einsteiniana ni los múltiples mundos subjetivos de los viejos modernistas son capaces de
proporcionar una representación adecuada de este proceso que, en la experiencia vivida, se
hace sentir a través de la llamada muerte del sujeto o, más exactamente, del fragmentado y
esquizofrénico descentramiento y la dispersión de este último […] Y aunque quizá no se
haya advertido, estoy hablando aquí de prácticas políticas: teniendo en cuenta la crisis del
internacionalismo socialista y las enormes dificultades estratégicas y tácticas para coordinar
las acciones políticas locales y populares o vecinales con las nacionales e internacionales,
esos dilemas políticos urgentes son todos, inmediatamente, funciones del nuevo espacio
internacional, enormemente complejo, al que me refiero[23].



Jameson exagera un tanto con respecto a la singularidad y novedad de
esta experiencia. Por más estresante que sea la situación actual, es
cualitativamente similar a la que condujo al Renacimiento y a varias
reconceptualizaciones modernistas del espacio y el tiempo. Sin embargo,
los dilemas que Jameson describe son exactos y captan la deriva de la
sensibilidad posmoderna en cuanto al significado del espacio en la vida
política, cultural y económica contemporánea. Pero si, como sostenía el
crítico sartriano del que habla Foucault, hemos perdido la fe modernista en
el devenir, ¿hay algún otro camino que no sea la política reaccionaria de
una espacialidad estetizada? ¿Estamos tristemente condenados a acabar en
la pista iniciada por Camillo Sitte con su giro a la mitología wagneriana
como soporte para su afirmación de la primacía del lugar y la comunidad
en un mundo de espacios cambiantes? Peor aún, si la producción estética
ha sido totalmente mercantilizada y por tanto realmente subsumida en una
economía política de producción cultural, ¿cómo podemos evitar que ese
círculo se cierre con una estetización producida, y por lo tanto fácilmente
manipulada, de una política globalmente mediatizada?

Esto debería alertamos acerca de los grandes riesgos geopolíticos
asociados con la rapidez de la compresión espacio-temporal en los últimos
años. La transición del fordismo a la acumulación flexible, tal como se ha
dado, debería implicar una transición en nuestros mapas mentales, en
nuestras actitudes políticas y en las instituciones políticas. Pero el
pensamiento político no experimenta necesariamente transformaciones tan
fáciles, y en todo caso está sujeto a las presiones contradictorias que se
derivan de la integración y la diferenciación espaciales. Hay un peligro
siempre presente de que nuestros mapas mentales no concuerden con las
realidades actuales. Por ejemplo, la seria disminución del poder de los
Estados-nación individuales sobre las políticas fiscales y monetarias no va
acompañada de un desplazamiento paralelo hacia una internacionalización
de la política. De hecho, hay abundantes signos de que el localismo y el
nacionalismo se han fortalecido, precisamente, por la búsqueda de
seguridad que el lugar ofrece en medio de todos los cambios que implica
la acumulación flexible. El resurgimiento de la geopolítica y de la fe en la
política carismática (la Guerra de las Malvinas de Thatcher, la invasión de



Granada por Reagan) encaja muy bien en un mundo que se alimenta cada
vez más, intelectual y políticamente, de un vasto repertorio de imágenes
efímeras.

La compresión espacio-temporal siempre pone a prueba nuestra
capacidad de afrontar las realidades que se despliegan a nuestro alrededor.
El estrés, por ejemplo, nos hace más difícil reaccionar con precisión a los
acontecimientos. La identificación errónea de un Airbus iraní, ascendiendo
dentro de un corredor aéreo comercial establecido, confundiéndolo con un
bombardero que desciende sobre un barco de guerra estadounidense –un
incidente que determinó la muerte de muchos civiles–, es algo típico de la
forma en que la realidad se crea, en lugar de interpretarse, en situaciones
de estrés y de compresión espacio-temporal. El paralelismo con el relato
de Kem sobre el estallido de la Primera Guerra Mundial es instructivo. Si
«negociadores expertos caían exhaustos bajo la presión de las tensas
confrontaciones y las noches sin dormir, atormentados por las
consecuencias quizá desastrosas de sus errores de juicio y de sus acciones
apresuradas», ¿cuánto más difícil puede ser tomar decisiones hoy? La
diferencia es que ahora ni siquiera hay tiempo para atormentarse. Y los
problemas no se limitan al ámbito de las decisiones políticas y militares:
en la ebullición de los mercados financieros mundiales siempre se corre el
riesgo de que un juicio apresurado aquí, una palabra desconsiderada allá o
una reacción espontánea acullá sean el desliz que haga caer todo el
entramado de la formación de capital ficticio y de la interdependencia.

Las condiciones de la compresión espacio-temporal posmoderna
agudizan, en muchos aspectos, los dilemas que de vez en cuando han
obstaculizado en el pasado los procedimientos de la modernización
capitalista (ejemplos concretos que se me ocurren son el año 1848 y la
fase inmediatamente anterior a la Primera Guerra Mundial). Aunque las
respuestas económicas, culturales y políticas pueden no ser precisamente
nuevas, el rango de esas respuestas difiere en ciertos aspectos importantes
de las que se dieron antes. La intensidad de la compresión espacio-
temporal en el capitalismo occidental a partir de la década de 1960, con
todos sus rasgos congruentes de transitoriedad y fragmentación excesivas
en lo político y en lo privado, así como en el ámbito social, parece revelar



un contexto de experiencias que convierte la condición posmoderna en
algo especial. Pero si situamos esa condición en su contexto histórico,
como parte de una historia de oleadas sucesivas de compresiones espacio-
temporales generadas por las presiones de la acumulación capitalista con
su constante afán de aniquilación del espacio por el tiempo y de reducción
de los tiempos de rotación, al menos podremos situar la condición de la
posmodernidad en la gama de situaciones susceptibles de análisis y en una
interpretación materialista histórica.

Comentario

Me sorprendió la recepción inicial y la popularidad sostenida del libro
The Condition of Postmodernity [La condición de la posmodernidad], del
que este artículo constituye el capítulo 17, porque lo escribí bastante
aprisa y libremente, haciendo uso de los materiales y las ideas que había
reunido durante mis anteriores estudios políticos, económicos y urbanos.
Estaba familiarizado, por ejemplo, con los cambios culturales acontecidos
en París durante el Segundo Imperio y había leído bastante sobre historia
urbana. También me sentí autorizado a incorporar las observaciones de
novelistas y pintores, y, como urbanista, siempre tuve muy presente toda la
cuestión de la arquitectura y el papel de la planificación. Por eso, cuando
en la década de 1980 proliferaron las publicaciones posmodernistas, en
particular las académicas, me sentí en condiciones para ofrecer una
respuesta crítica, sobre todo porque parecían haber dejado a mucha gente
en un estado de confusión, mientras que los más comprometidos y
entusiasmados con aquella moda, o lo que fuera, parecían entenderla de
modos completamente diferentes. Todo esto coincidió con mi traslado a
Oxford desde la Universidad Johns Hopkins en Baltimore (donde estaba
estancado en algo así como una crisis de la mediana edad) para hacerme
cargo de una Cátedra de Geografía que llevaba el nombre del afamado
apologista del imperio y muy reaccionario Halford Mackinder. Parecía un
buen momento para lanzarme a hacer algo nuevo.



En el batiburrillo posmoderno de ideas había varias con las que estaba
muy en desacuerdo. El frecuente rechazo del pensamiento marxista me
parecía irritante y el dogma de que todos los indicios de metateoría (con
Marx como exponente destacado) debían ser borrados y extirpados sin
misericordia no me atraía en absoluto. El tardío descubrimiento de que la
dimensión espacial en las relaciones sociales era un importante atributo de
nuestro mundo estaba siendo utilizado para desmantelar y socavar las
metateorías. Esto me resultaba particularmente molesto: mis propios
trabajos trataban de integrar la producción de espacio en la economía
política de Marx. Está claro, no obstante, que alrededor de 1975 se
produjeron cambios importantes en el funcionamiento del capital. Muchos
malinterpretaron esos cambios como emancipadores, cuando la
acumulación flexible, la desindustrialización, el creciente poder de las
finanzas internacionales, la globalización y una fuerte tendencia de lo que
llamé compresión espacio-temporal estaban siendo movilizados para
destruir el poder de las instituciones y culturas de la clase trabajadora. En
aquel momento sólo pude ver la mitad del fenómeno; la historia completa
la expuse más tarde en A Brief History of Neoliberalism [Breve historia
del neoliberalismo], publicada en 2005 (en cast., en 2007). Pero la mitad
que había vislumbrado dio en la diana: The Condition of Postmodernity
sirvió para discernir las nuevas ideas y mostrar la implicación del capital
en su producción.
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VI
Del gerencialismo al empresarialismo
La transformación de la gobernanza urbana
en el capitalismo tardío

Una de mis principales preocupaciones académicas durante las dos
últimas décadas ha sido desentrañar el papel de la urbanización en el
cambio social, en particular bajo las condiciones de la acumulación y las
relaciones sociales capitalistas. Este proyecto necesitaba una investigación
más profunda del modo en que el capitalismo produce una geografía
histórica propia. Cuando el paisaje físico y social de la urbanización se
configura siguiendo criterios específicamente capitalistas, surgen
limitaciones para las vías futuras del desarrollo capitalista. Esto supone
que aunque los procesos urbanos bajo el capitalismo respondan a la lógica
de la circulación y la acumulación de capital, a su vez configuran las
condiciones y circunstancias de la acumulación de capital en momentos
posteriores y en otros puntos del espacio. Dicho de otro modo, los
capitalistas, como el resto de los mortales, pueden verse en dificultades
para crear su propia geografía histórica, pero al igual que todos ellos, no lo
hacen en circunstancias históricas y geográficas elegidas por ellos
mismos, aunque hayan desempeñado un papel colectivo importante e
incluso determinante en la configuración de esas circunstancias. Esta
relación biunívoca de reciprocidad y dominación (en la que los
capitalistas, como los trabajadores, se ven dominados y constreñidos por
sus propias creaciones) se puede captar mejor teóricamente en términos
dialécticos. Desde ese punto de vista busco ideas más poderosas sobre el
proceso de construcción de la ciudad, que es a la vez producto y condición



de los procesos sociales de transformación en curso en la fase más reciente
del desarrollo capitalista.

La investigación sobre el papel de la urbanización en la dinámica social
no es, por supuesto, nada nuevo. De vez en cuando la cuestión aparece
como foco de importantes debates, aunque la mayoría de las veces lo haga
en relación con determinadas circunstancias histórico-geográficas en las
que, por una razón o por otra, el papel de la urbanización y de las ciudades
parece particularmente destacado. El papel desempeñado por la formación
de las ciudades en el surgimiento de la civilización se ha discutido mucho,
al igual que su función en la Época Clásica en Grecia y Roma. La
importancia de las ciudades en la transición del feudalismo al capitalismo
es un campo de continua controversia, habiendo suscitado a lo largo de los
años una literatura notable y reveladora. Igualmente se puede aportar
ahora una gran cantidad de pruebas sobre la importancia de la
urbanización en el desarrollo industrial, cultural y político durante el siglo
XIX, así como sobre la posterior difusión de las relaciones sociales
capitalistas en los países menos desarrollados (en los que ahora vemos
algunas de las ciudades con un crecimiento más espectacular en el
mundo).

Con demasiada frecuencia, sin embargo, el estudio de la urbanización se
separa del cambio social y el desarrollo económico, como si de algún
modo se pudiera considerar como un accesorio o un producto secundario
pasivo de cambios sociales más importantes y fundamentales. A veces se
sugiere que las sucesivas revoluciones en tecnología, relaciones
espaciales, relaciones sociales, hábitos de consumo, estilos de vida y
asuntos similares, que han caracterizado la historia capitalista, se pueden
entender sin necesidad de una investigación profunda sobre las raíces y la
naturaleza de los procesos urbanos. Cierto es que ese juicio suele ser
tácito, como un pecado de omisión más que de comisión. Pero el sesgo
antiurbano en los estudios del cambio macroeconómico y macrosocial es
demasiado persistente como para aceptarlo sin inquietud. Por esa razón me
parece que vale la pena investigar qué papel podría estar desempeñando el
proceso urbano en la reestructuración radical que se está dando en la



distribución geográfica de la actividad humana y en la dinámica político-
económica del desarrollo geográfico desigual durante los últimos tiempos.

El giro al empresarialismo en la gobernanza urbana

Un coloquio celebrado en Orleans en 1985 reunió a académicos,
empresarios y políticos de ocho grandes ciudades de siete países
capitalistas avanzados[1]. Se trataba de explorar las líneas de acción
abiertas a los Gobiernos urbanos frente a la erosión generalizada de la base
económica y fiscal de muchas grandes ciudades en el mundo capitalista
avanzado. En el coloquio se observó un notable consenso en que los
Gobiernos urbanos deben ser mucho más innovadores y emprendedores,
dispuestos a explorar todo tipo de posibilidades para aliviar sus problemas
y asegurar un mejor futuro para sus poblaciones. El único ámbito de
desacuerdo era sobre cómo podría hacerse. ¿Deben prestar los Gobiernos
urbanos algún tipo de apoyo o incluso ejercer un papel dirigente en la
creación de nuevas empresas? Y, en caso afirmativo, ¿de qué tipo?
¿Deberían esforzarse para preservar o incluso asumir las fuentes de
empleo amenazadas? Y de ser así, ¿cuáles? ¿O deberían limitarse
simplemente a la provisión de las infraestructuras, sitios, cebos fiscales y
atracciones culturales y sociales que arrumben lo viejo y atraigan nuevas
formas de actividad económica?

Menciono ese coloquio porque es sintomático de la reorientación de la
actitud hacia la gobernanza urbana que ha tenido lugar en las dos últimas
décadas en los países capitalistas avanzados. En pocas palabras, el enfoque
«gerencial» típico de la década de 1960 ha cedido el paso a las formas de
acción «emprendedora» e iniciática de las de 1970 y 1980. En los últimos
años, en particular, parece haber surgido un consenso general en todo el
mundo capitalista avanzado sobre los beneficios positivos que obtendrán
las ciudades que adopten una actitud empresarial hacia el desarrollo
económico. Lo más notable es que ese consenso parece traspasar las
fronteras nacionales e, incluso, las diferencias ideológicas y partidistas.



Tanto M. Boddy como A. Cochrane[2] aceptan, por ejemplo, que desde
principios de la década de 1970 las autoridades locales británicas «se han
involucrado cada vez más en actividades de desarrollo económico
directamente relacionadas con la producción y la inversión», mientras que
G. Rees y J. Lambert[3] muestran que «el aumento de las iniciativas de los
Gobiernos locales en el campo económico fue alentado positivamente por
las sucesivas administraciones centrales durante la década de 1970» para
complementar los intentos del Gobierno central de mejorar la eficiencia,
los poderes competitivos y la rentabilidad de la industria británica. David
Blunkett, líder del Consejo Laborista de Sheffield durante varios años, ha
puesto recientemente el sello de aprobación a cierto tipo de
empresarialismo urbano:

Desde principios de la década de 1970, cuando el pleno empleo dejó de estar entre las
prioridades gubernamentales, los Consejos locales comenzaron a afrontar el desafío. Había
apoyo para las pequeñas empresas; vínculos más estrechos entre los sectores público y
privado; promoción de áreas locales para atraer nuevos negocios. Estaban remodelando el
rol económico tradicional de los Gobiernos locales británicos, que ofrecían incentivos en
forma de subvenciones, préstamos gratuitos e infraestructura subsidiada públicamente, sin
exigir un compromiso recíproco con la comunidad, a fin de atraer firmas industriales y
comerciales que buscaban sitios adecuados para la inversión y el comercio… Hoy día los
Gobiernos locales pueden, como en el pasado, ofrecer su propia marca empresarial para
afrontar el enorme cambio económico y social que traen la tecnología y la reestructuración
industrial[4].

En Estados Unidos, donde el reforzamiento cívico y el empresarialismo
han sido durante mucho tiempo una característica importante de los
sistemas urbanos[5], la reducción en el flujo de redistribuciones federales
e ingresos tributarios locales desde 1972 (el año en que el presidente
Nixon declaró que la crisis urbana había terminado, indicando que el
Gobierno federal ya no disponía de recursos fiscales para contribuir a su
solución) condujo a una reactivación de los intensificadores de refuerzo
hasta el punto de que Robert Goodman estaba dispuesto a caracterizar
tanto al Gobierno estatal como a los locales como «los últimos
empresarios»[6]. Existe ahora una extensa literatura sobre cómo el nuevo
empresarialismo urbano ha pasado a ocupar un lugar central en la



formulación de políticas urbanas y estrategias de crecimiento urbano en
Estados Unidos[7].

El giro hacia el empresarialismo no ha sido, naturalmente, unánime ni
simultáneo. Muchos Gobiernos locales en Gran Bretaña no respondieron a
las nuevas presiones y posibilidades, al menos hasta hace relativamente
poco tiempo, mientras que ciudades como Nueva Orleans en Estados
Unidos siguen bajo la tutela del Gobierno federal y dependen
fundamentalmente de las redistribuciones para sobrevivir. Y la historia de
sus resultados, aunque está todavía por hacerse en detalle, es obviamente
accidentada, marcada por tantos fracasos como éxitos y con no pocas
controversias en cuanto a qué constituye verdaderamente el «éxito»
(cuestión sobre la que volveré más adelante). Sin embargo, a pesar de toda
esta diversidad, el giro del gerencialismo urbano a algún tipo de
empresarialismo sigue siendo un tema persistente y recurrente desde
principios de la década de 1970. Tanto las razones como las consecuencias
de ese giro merecen cierto escrutinio.

Existe un acuerdo general, por supuesto, en que ese cambio tiene algo
que ver con las dificultades que han aquejado a las economías capitalistas
desde la recesión de 1973. La desindustrialización, el desempleo
generalizado y aparentemente «estructural», la austeridad fiscal tanto en el
ámbito nacional como en el ámbito local, junto con una ola de
neoconservadurismo y mucha más insistencia (aunque a menudo más en la
teoría que en la práctica) en la racionalidad del mercado y la privatización,
ofrecen un telón de fondo para entender por qué tantos Gobiernos urbanos,
a menudo de distintas tendencias políticas y armados con muy diferentes
poderes políticos y legales, han tomado una dirección muy similar. El
mayor énfasis en la acción local para combatir esos males también parece
tener algo que ver con los poderes declinantes del Estado-nación para
controlar los flujos de dinero multinacionales, de modo que la inversión
adopta cada vez más la forma de una negociación entre el capital
financiero internacional y los poderes locales que hacen cuanto pueden
para maximizar el atractivo de su localidad como un señuelo para el
desarrollo capitalista. Por la misma razón, el auge del empresarialismo
urbano puede haber desempeñado un papel importante en la transición



general de la dinámica del capitalismo, desde el régimen fordista-
keynesiano de acumulación de capital hasta un régimen de «acumulación
flexible»[8]. La transformación de la gobernanza urbana durante las dos
últimas décadas ha tenido, según argumentaré, causas y consecuencias
macroeconomías sustanciales; y si Jane Jacobs tiene siquiera una parte de
razón en que la ciudad es la unidad relevante para comprender cómo se
crea la riqueza de las naciones[9], el cambio del gerencialismo al
empresarialismo urbano podría tener consecuencias de gran alcance para
las perspectivas futuras de crecimiento.

Si, por ejemplo, el empresarialismo urbano (en el sentido más amplio) se
integra en un marco de competencia interurbana de suma cero por los
recursos, los empleos y el capital, hasta los socialistas municipales más
resueltos y vanguardistas se encontrarán, al final, participando en el juego
capitalista y actuando como agentes disciplinarios en los procesos a los
que han intentado resistirse. Es exactamente ese problema el que ha
acosado a los Consejos municipales laboristas en Gran Bretaña[10]. Por un
lado, tenían que desarrollar proyectos que pudieran «producir resultados
directamente relacionados con las necesidades de los trabajadores,
basándose en sus habilidades en lugar de reducirlas»[11], mientras que,
por otro, debían reconocer que gran parte de ese esfuerzo sería estéril si la
región urbana no se aseguraba ventajas competitivas relativas. En
circunstancias adecuadas, no obstante, el empresarialismo urbano e
incluso la competencia interurbana pueden abrir la vía a una pauta de
desarrollo de suma no nula. Ese tipo de actividad ha desempeñado
ciertamente un papel clave en el desarrollo capitalista en el pasado, y es
una cuestión abierta si puede o no conducir hacia transiciones progresistas
y socialistas en el futuro.

Cuestiones conceptuales

Existen dificultades conceptuales para tal investigación que merecen ser
ventiladas de antemano. Para empezar, la reificación de las ciudades,



cuando se combina con un lenguaje que ve el proceso urbano como un
aspecto activo del desarrollo político-económico, plantea peligros graves.
Hace parecer como si las «ciudades» pudieran ser agentes activos cuando
son meras cosas. La urbanización debería ser considerada más bien como
un proceso social basado en el espacio en el que una amplia gama de
distintos actores con objetivos y agendas bastante diferentes interactúan
mediante una configuración particular de prácticas espaciales
entrelazadas. En una sociedad de clase como el capitalismo, esas prácticas
espaciales adquieren un contenido de clase definido, lo que no quiere decir
que todas las prácticas espaciales puedan interpretarse así. De hecho,
como han mostrado muchos investigadores, las prácticas espaciales
pueden adquirir y adquieren contenidos de género, raciales y burocrático-
administrativos (por mencionar sólo un subconjunto de posibilidades
importantes). Pero bajo el capitalismo es la amplia gama de prácticas de
clase conectadas a la circulación de capital, la reproducción de la fuerza de
trabajo y las relaciones de clase, así como la necesidad de controlar la
fuerza de trabajo, las que siguen siendo hegemónicas.

Lo difícil es encontrar una forma de proceder que pueda tratar
específicamente la relación entre proceso y objeto sin ser víctima de una
reificación innecesaria. El conjunto de procesos sociales fundamentados
en el espacio que yo llamo urbanización produce innumerables artefactos:
una forma construida, espacios producidos y sistemas de recursos de
cualidades particulares organizados en una configuración espacial
determinada. La acción social posterior debe tener en cuenta esos
artefactos, ya que muchos procesos sociales (como los desplazamientos
cotidianos) resultan canalizados físicamente por ellos. La urbanización
también propicia ciertos dispositivos institucionales, formas legales,
sistemas políticos y administrativos, jerarquías de poder, etc. Estos
también le dan a una «ciudad» cualidades objetivadas que pueden dominar
las prácticas cotidianas y limitar los cursos de acción posteriores. Y,
finalmente, la conciencia de los habitantes urbanos se ve afectada por el
entorno de experiencias de las que surgen percepciones, lecturas
simbólicas y aspiraciones. En todos esos aspectos existe una tensión
perpetua entre forma y proceso, entre objeto y sujeto, entre actividad y



cosa. Es tan absurdo negar el papel y el poder de las objetivaciones, la
capacidad de las cosas que creamos para regresar a nosotros como otras
tantas formas de dominación, como atribuir a tales cosas la capacidad de
acción social.

Dado el dinamismo al que es tan propenso el capitalismo, encontramos
que esas «cosas» están siempre en curso de transformación, que las
actividades escapando continuamente de los límites de las formas fijas,
que las cualidades objetivadas de lo urbano, son crónicamente inestables.
Tan universal es esta condición capitalista que la concepción de lo urbano
y de «la ciudad» también se vuelve inestable, no a causa de ningún error
de definición conceptual, sino precisamente porque el concepto mismo
debe reflejar las relaciones cambiantes entre la forma y el proceso, entre
actividad y cosa, entre sujetos y objetos. Cuando hablamos, por tanto, de
una transición del gerencialismo urbano hacia el empresarialismo urbano
durante estas dos últimas décadas, debemos tener en cuenta los efectos
reflexivos de dicho cambio, a través de sus impactos en las instituciones
urbanas y en los entornos urbanos construidos.

El dominio de las prácticas espaciales ha cambiado lamentablemente en
los últimos años, haciendo aún más problemática cualquier definición
firme de lo urbano como un dominio espacial específico. Por un lado
somos testigos de una mayor fragmentación del espacio social urbano en
barrios, comunidades y una multitud de sociedades en cada esquina,
mientras que por otro el teletrabajo y el transporte rápido restan sentido a
cualquier concepto de la ciudad como unidad física hermética o incluso
como dominio administrativo organizado coherentemente. La
«megalópolis» de la década de 1960 ha sufrido aún más fragmentación y
dispersión, particularmente en Estados Unidos, a medida que la
desconcentración urbana se acelera y da lugar a una especie de «ciudad
dispersa». Sin embargo, la fundamentación espacial persiste de algún
modo con significados y efectos específicos. La producción de nuevas
pautas y estructuras ecológicas en el interior de una «ciudad dispersa»
tiene importancia para la forma en que se organizan la producción, el
intercambio y el consumo, para conocer cómo se establecen las relaciones
sociales, cómo se ejerce el poder (financiero y político) y cómo se logra la



integración espacial de la acción social. Me apresuro a agregar que la
presentación de la problemática urbana en tales términos ecológicos no
supone en modo alguno explicaciones ecológicas; simplemente insiste en
que los patrones ecológicos son importantes para la organización y la
acción social. El giro hacia el empresarialismo en el Gobierno urbano
tiene que examinarse, entonces, en muy diversas escalas espaciales:
vecindario y comunidad local, centro de la ciudad y periferia, región
metropolitana, región, Estado-nación y similares.

También es importante especificar quién es emprendedor y sobre qué.
Quiero insistir aquí en que la «gobernanza» urbana significa mucho más
que un «Gobierno» urbano. Es lamentable que gran parte de la literatura
(especialmente en Gran Bretaña) se concentre tanto en este último cuando
el poder real para reorganizar la vida urbana a menudo está en otra parte, o
al menos inserta en un conglomerado de fuerzas más amplio dentro del
cual el Gobierno y la Administración urbana sólo desempeñan un papel
facilitador y coordinador. El poder de organizar el espacio deriva de todo
un complejo de fuerzas movilizadas por diversos agentes sociales. Es un
proceso conflictivo, más aún en espacios ecológicos de densidad social
muy variada. Dentro de una región metropolitana como un todo, tenemos
que atender a la política de formación de coaliciones, a la formación de
alianzas de clase, como base para cualquier tipo de empresarialismo
urbano. El refuerzo cívico ha solido ser, por supuesto, con la prerrogativa
de la cámara de comercio local, una camarilla de financieros, industriales
y comerciantes locales, o alguna «mesa redonda» de líderes empresariales
y promotores inmobiliarios. Estos últimos frecuentemente se unen para
constituir el poder dirigente de la «máquina del crecimiento»[12]. Las
instituciones educativas y religiosas, las diferentes ramas del Gobierno
(que varían desde el ejército hasta los centros de investigación o
administrativos), las organizaciones laborales locales (en particular, los
oficios de la construcción), así como los partidos políticos, los
movimientos sociales y los aparatos estatales locales (que son múltiples y
a menudo bastante heterogéneos) también pueden promover la
intensificación o el refuerzo de actividades, aunque a menudo con
objetivos bastante diferentes.



La formación de coaliciones y alianzas constituye una tarea tan delicada
y difícil que se abre la vía para que personas de visión, tenacidad y
habilidad (como un alcalde carismático, un hábil administrador de la
ciudad o un rico líder empresarial) den un sello particular a la naturaleza y
la dirección del empresarialismo urbano, tal vez para darle forma, incluso,
con fines políticos particulares. Mientras que en Baltimore fue una figura
pública como el alcalde Schaefer quien desempeñó un papel central, en
ciudades británicas como Halifax o Gateshead fueron los empresarios
privados los que tomaron la iniciativa. En otros casos ha sido una mezcla
más intrincada de personalidades e instituciones la que ha impulsado un
proyecto particular.

Planteo estos problemas, no porque sean insuperables o imposibles de
resolver –se resuelven a diario dentro de las prácticas de la urbanización
capitalista–, sino porque tenemos que atender con el cuidado y la seriedad
necesarios a su modo de resolución práctica. Sin embargo, me aventuraré a
hacer tres afirmaciones que sé que son ciertas para una ciudad como
Baltimore (el caso bajo estudio que sustenta gran parte del argumento que
ofrezco aquí) y que pueden ser aplicables con mayor generalidad.

En primer lugar, el nuevo empresarialismo tiene como eje central la
noción de una «asociación público-privada» en la que el refuerzo local
tradicional se integra con el uso de las facultades gubernamentales locales
para tratar de atraer recursos externos de financiación, nuevas inversiones
directas o nuevas fuentes de empleo. El coloquio de Orleans[13] estuvo
lleno de referencias a la importancia de esa asociación público-privada y,
después de todo, se trataba del tipo de proyectos económicos (vivienda,
educación, etc.) que fueron precisamente el objetivo de las reformas
emprendidas por los Gobiernos locales en Gran Bretaña en la década de
1970 para facilitar su formación (o superar la resistencia local al
establecer las corporaciones de desarrollo urbano). En Estados Unidos la
tradición de la asociación público-privada respaldada por el Gobierno
federal y puesta en práctica a nivel local se debilitó durante la década de
1960 cuando los Gobiernos urbanos trataron de recuperar el control social
de poblaciones ariscas mediante la redistribución de la renta real (mejores
viviendas, educación, salud y similares, todas ellas enfocadas hacia los



pobres) a raíz de los disturbios urbanos. El papel del Gobierno local como
facilitador de los intereses estratégicos del desarrollo capitalista (a
diferencia del de estabilizador de la sociedad capitalista) disminuyó. La
misma actitud desdeñosa hacia el desarrollo capitalista se ha notado en
Gran Bretaña:

El principio de la década de 1970 fue un periodo de resistencia al cambio: grupos de
protesta en las autopistas, acción comunitaria contra la remoción de barrios marginales,
oposición a los planes de reurbanización del centro de la ciudad. Los intereses estratégicos y
empresariales fueron sacrificados por las presiones de la comunidad local. Es concebible, sin
embargo, que estemos entrando en un periodo diferente en el que el rol emprendedor se
hace dominante[14].

En Baltimore el momento de la transición se puede fechar con exactitud.
Un referéndum aprobado por una estrecha mayoría en 1978, después de
una vigorosa y polémica campaña política, sancionó el uso de un terreno
de la ciudad para el plan privado que dio lugar al altamente espectacular y
exitoso Harborplace. A partir de entonces, la política de asociación
público-privada contó con un respaldo popular y una presencia subterránea
eficaz en casi todo lo relacionado con la gobernanza urbana[15].

En segundo lugar, la actividad de esa asociación público-privada es
empresarialista precisamente porque es especulativa en su ejecución y
diseño y por tanto se ve aquejada por todas las dificultades y los peligros
que conllevan las especulaciones, a diferencia del desarrollo planificado y
coordinado racionalmente. En muchos casos esto ha significado que el
sector público asume el riesgo y el sector privado se queda con los
beneficios, aunque hay suficientes ejemplos en los que no es así (piénsese,
por ejemplo, en el riesgo privado asumido en el desarrollo del Metrocentre
de Gateshead), por lo que no se debe caer en generalizaciones abusivas.
Pero sospecho que es esta característica de la absorción de riesgos por el
sector público local (más que por el nacional o federal) la que distingue la
fase actual del empresarialismo urbano de fases anteriores del
reforzamiento cívico en las que el capital privado parecía en general
mucho menos reacio al riesgo.

En tercer lugar, el empresarialismo se centra mucho más en la economía
política del lugar que en la del territorio. Con esto aludo a que se ha



diseñado principalmente para mejorar las condiciones de vida o de trabajo
dentro de una jurisdicción particular. La construcción del lugar (un nuevo
centro cívico, un parque industrial) o la mejora de las condiciones en un
lugar (intervención, por ejemplo, en los mercados laborales locales
mediante planes de formación o presión a la baja sobre los salarios
locales) pueden tener, por otro lado, efectos mayores o menores que en el
territorio específico en el que se ubican. La mejora de la imagen de
ciudades como Baltimore, Liverpool, Glasgow o Halifax, mediante la
construcción de centros culturales, minoristas, de entretenimiento y de
oficinas, puede arrojar una sombra aparentemente beneficiosa sobre toda
la región metropolitana. Dichos proyectos pueden adquirir importancia a
la escala metropolitana de la acción público-privada y permitir la
formación de coaliciones que eliminen el tipo de rivalidades entre las
ciudades y su periferia que aquejaron a las regiones metropolitanas en la
fase gerencial. Por otro lado, un plan de desarrollo bastante similar en la
ciudad de Nueva York –el de Southstreet Seaport– dio paso a un nuevo
lugar que sólo ha tenido efectos locales, quedando muy lejos de cualquier
influencia metropolitana, y generó una coalición de fuerzas que
básicamente eran las de los promotores inmobiliarios y financieros
locales.

La constitución de tales lugares puede verse, por supuesto, como un
medio para generar beneficios para las poblaciones dentro de una
jurisdicción particular, y de hecho este suele ser uno de los principales
argumentos empleados en el discurso público para apoyarlos. Pero en su
mayor parte sus características hacen que todos los beneficios sean
indirecta y potencialmente de alcance mayor o menor que la jurisdicción
donde se sitúan. Los proyectos locales específicos de ese tipo también
suelen convertirse en un foco de atención pública y política que desvía la
atención e incluso los recursos de los problemas más amplios que pueden
aquejar a la región o el territorio como un todo. El nuevo empresarialismo
urbano descansa pues típicamente sobre una asociación público-privada
centrada en la inversión y el desarrollo económico, con la construcción
especulativa del lugar más que la mejora de las condiciones dentro de un



territorio particular como objetivo político y económico inmediato
(aunque en modo alguno exclusivo).

Estrategias alternativas para la gobernanza urbana

Hay cuatro opciones básicas para el empresarialismo urbano. Cada una
de ellas merece algunas consideraciones específicas, pese a que es su
combinación la que proporciona la clave de los recientes y rápidos
cambios en el desarrollo desigual de los sistemas urbanos en el mundo
capitalista avanzado.

En primer lugar, la competencia dentro de la división internacional del
trabajo significa creación o explotación de ventajas particulares para la
producción de bienes y servicios. Algunas ventajas derivan de la base de
recursos (el petróleo que permitió el florecimiento de Texas en la década
de 1970) o de la ubicación (por ejemplo, el acceso privilegiado al vigoroso
comercio en la cuenca del Pacífico en el caso de las ciudades
californianas). Pero otras se crean mediante inversiones públicas y
privadas en las infraestructuras físicas y sociales que fortalecen la base
económica de la región metropolitana como exportadora de bienes y
servicios. Intervenciones directas para estimular la aplicación de nuevas
tecnologías, la creación de nuevos productos o la provisión de capital de
riesgo a nuevas empresas (que pueden ser incluso de propiedad y gestión
cooperativas) también pueden ser significativas, mientras que los costes
locales pueden reducirse mediante subsidios (desgravaciones fiscales,
crédito barato, adquisición de lugares). Ahora casi no se produce ningún
desarrollo a gran escala sin que los Gobiernos locales (o la coalición de
fuerzas más amplia en la que se basa la gobernanza local) ofrezcan como
aliciente un paquete sustancial de ayudas y asistencias. La competitividad
internacional también depende de las cualidades, las cantidades y los
costes de la oferta laboral local. Los costes locales se pueden controlar
más fácilmente cuando la negociación colectiva local reemplaza a la
nacional y cuando los Gobiernos locales y otras grandes instituciones,



como hospitales y universidades, lideran la marcha con reducciones en los
salarios reales y los beneficios (en ese sentido fue típica una serie de
luchas en torno a los niveles reales de salarios y beneficios en el sector
público e institucional en Baltimore en la década de 1970).

La fuerza de trabajo de buena calidad, aunque es costosa, puede ser un
poderoso imán para el nuevo desarrollo económico, de modo que la
inversión en trabajadores altamente capacitados y habilidosos adaptados a
los nuevos procesos laborales y sus exigencias de gestión puede verse
recompensada. Está, finalmente, el problema de las economías
aglomeradas en las regiones metropolitanas. A menudo la producción de
bienes y servicios no depende de decisiones individuales de las unidades
económicas (como las de las grandes multinacionales para instalar una
sucursal en una ciudad, a menudo con muy escasos efectos secundarios
locales), sino de la forma en que se puede generar una economía reuniendo
diversas actividades en un espacio restringido para facilitar sistemas de
producción altamente eficientes e interactivos[16]. Desde ese punto de
vista, las grandes regiones metropolitanas de Nueva York, Los Ángeles,
Londres o Chicago poseen algunas ventajas específicas que los costes de
congestión no contrapesan en absoluto. Pero tal como ilustra el caso de
Bolonia[17] y el brote del nuevo desarrollo industrial en Emilia-Romaña,
una atención cuidadosa a la combinación industrial-comercial respaldada
por una enérgica acción de la Administración local (liderada por los
comunistas en este caso) puede promover un potente crecimiento de
nuevos distritos y configuraciones industriales, basado en economías de
aglomeración y en una organización eficiente.

Bajo la segunda opción, la región urbana también puede tratar de
mejorar su posición competitiva con respecto a la división espacial del
consumo, sin limitarse a tratar de atraer dinero de empresas relacionadas
con el turismo y las atracciones para jubilados. El estilo consumista de
urbanización desde 1950 promovió una base cada vez más amplia para la
participación en el consumo de masas. Aunque la recesión, el desempleo y
el alto costo del crédito han hecho retroceder esa posibilidad para capas
importantes en la población, todavía hay mucha capacidad de consumo (en
gran parte alimentada por el crédito). La competencia en torno suyo se



hace más y más frenética mientras que los consumidores con dinero tienen
la oportunidad de ser mucho más selectivos. Las inversiones para atraer
dólares de los consumidores han crecido paradójicamente a buen ritmo a
raíz de la recesión generalizada, concentrándose cada vez más en la
calidad de vida. La gentrificación, la innovación cultural y mejora física
del entorno urbano (incluido el giro a los estilos posmodernos de
arquitectura y diseño urbano), las atracciones para el consumidor (estadios
deportivos, centros de convenciones y comerciales, puertos deportivos,
lugares exóticos para comer) y el entretenimiento (organización de
espectáculos urbanos de forma temporal o permanente) se convierten en
facetas mucho más prominentes de las estrategias de regeneración urbana.
La ciudad tiene que aparecer sobre todo como innovadora, emocionante,
creativa y como un lugar seguro para vivir o visitar, jugar y consumir.
Baltimore, con su triste reputación como «la axila de la costa este» a
principios de los años setenta, amplió por ejemplo su empleo en el sector
turístico, pasó de menos de mil a más de 15 mil trabajadores en menos de
dos décadas de desarrollo urbano masivo. Más recientemente, 13 ciudades
industriales británicas en dificultades (incluidas Leeds, Bradford,
Mánchester, Liverpool, Newcastle y Stoke-on-Trent) emprendieron un
esfuerzo de promoción conjunto para captar una porción mayor de la
actividad turística en Gran Bretaña. Así es como informaba The Guardian
sobre esa empresa bastante exitosa:

Además de generar ingresos y crear puestos de trabajo en áreas de desempleo
aparentemente terminal, el turismo también tiene un importante efecto derivado en su mejora
más amplia del medio ambiente. Los adecentamientos cosméticos y las instalaciones
diseñadas para atraer a más turistas también mejoran la calidad de vida de quienes viven ahí,
atrayendo incluso nuevas industrias. Aunque los recursos específicos de cada ciudad son
obviamente muy diversos, cada una es capaz de ofrecer una serie de recordatorios
estructurales de lo que la hizo grande en otro tiempo. Comparten, con otras palabras, un
ingrediente comercial llamado herencia industrial o marítima[18].

Las ferias y otros eventos culturales también se convierten en foco de
actividades inversoras. «Las artes crean un clima de optimismo, el
potencial cultural (“se puede hacer”) que es esencial para desarrollar la
cultura empresarial», dice la introducción de un reciente informe del



Consejo de las Artes de Gran Bretaña, que agrega que las actividades
culturales y las artes pueden ayudar a detener la espiral descendente del
estancamiento económico en las ciudades del interior y ayudar a la gente a
«creer en sí misma y en su comu nidad»[19]. Los espectáculos y las
exposiciones se convierten en símbolos de una comunidad dinámica, tanto
en Roma y Bolonia, controladas por los comunistas, como en Baltimore,
Glasgow y Liverpool. De ese modo, una región urbana puede esperar
unirse y sobrevivir como un lugar de solidaridad comunitaria mientras
explora la opción de explotar el consumo suntuoso en un mar de recesión
cada vez más extendido.

En tercer lugar, el empresarialismo también ha estado fuertemente
marcado por una lucha feroz por la conquista de las funciones clave de
control y mando en las altas finanzas y el Gobierno y de la recopilación y
el procesamiento de información (incluidos los medios). Las funciones de
este tipo necesitan una dotación infraestructural particular y a menudo
costosa. La eficiencia y la centralidad en una red mundial de
comunicaciones son vitales en sectores donde se requieren interacciones
personales de quienes toman las principales decisiones. Esto implica
grandes inversiones en transporte y comunicaciones (aeropuertos y
telepuertos, por ejemplo) y la provisión del espacio para oficinas
adecuado, equipado con los enlaces internos y externos necesarios para
minimizar los tiempos y costes de las transacciones. Reunir una amplia
gama de servicios de apoyo, particularmente de los que pueden recopilar y
procesar la información rápidamente o permitir consultas rápidas con los
«expertos», requiere otro tipo de inversiones, mientras que las habilidades
específicas requeridas por tales actividades otorgan una prima a las
regiones metropolitanas con cierto tipo de instituciones educativas
(escuelas de negocios y jurídicas, sectores productivos de alta tecnología,
habilidades mediáticas, etc.). La competencia interurbana en este ámbito
es muy costosa y particularmente dura, porque es un área en la que reinan
las economías de aglomeración, y el poder monopolístico de los centros
establecidos, como Nueva York, Chicago, Londres y Los Ángeles, es
particularmente difícil de vencer. Pero dado que el sector de las funciones
de mando ha experimentado un fuerte crecimiento durante las dos últimas



décadas (el empleo en ellas se duplicó en Gran Bretaña en menos de una
década), su logro se ha percibido cada vez más como la ruta dorada para la
supervivencia urbana. El efecto, por supuesto, es hacer que parezca que la
ciudad del futuro va a ser una ciudad de puras funciones de mando y
control, una ciudad informativa, posindustrial, en la que el suministro de
servicios (financieros, informáticos, productores de conocimiento) se
convierte en la base económica para la supervivencia urbana.

En cuarto lugar, la ventaja competitiva con respecto a la redistribución
de excedentes por el Gobierno central (o, en el caso estadounidense, por
los Gobiernos estatales) sigue siendo de tremenda importancia, ya que es
algo así como un mito que los Gobiernos centrales ya no redistribuyen en
la medida en que solían hacerlo. Los canales han cambiado, de modo que
tanto en Gran Bretaña (considérese el caso de Brístol) como en Estados
Unidos (caso de Long Beach-San Diego) son los contratos militares y de
defensa los que proporcionan el sustento para la prosperidad urbana, en
parte debido a la gran cantidad de dinero en cuestión, pero también por el
tipo de empleo y las repercusiones indirectas en las llamadas industrias de
«alta tecnología»[20]. Y aunque se han hecho todo tipo de esfuerzos para
cortar el flujo de apoyo del Gobierno central a muchas regiones urbanas,
hay muchos sectores de la economía (sanidad y educación, por ejemplo) e
incluso economías metropolitanas enteras (véase el estudio de Smith y
Keller sobre Nueva Orleans[21]) donde tal interrupción era simplemente
imposible. Las alianzas de la clase dominante urbana han tenido muchas
oportunidades, por tanto , para explotar los mecanismos redistributivos
como un medio para la supervivencia urbana.

Esas cuatro estrategias no son mutuamente excluyentes y la suerte
desigual de las regiones metropolitanas ha dependido de la naturaleza de
las coaliciones que han formado, la combinación y el ritmo de las
estrategias emprendedoras, los recursos particulares (naturales, humanos,
de ubicación) con los que la región metropolitana puede trabajar y la
intensidad de la competencia. Pero el crecimiento desigual también se
debe a las sinergias que hacen que un tipo de estrategia facilite otro. Por
ejemplo, el crecimiento de la megalópolis Los Ángeles-San Diego-Long
Beach-Condado de Orange parece haber sido alimentado por efectos de



interacción entre fuertes redistribuciones gubernamentales a las industrias
de defensa y la rápida acumulación de funciones de mando y control que
ha estimulado aún más las actividades orientadas al consumo hasta el
punto de que se ha producido una reactivación considerable de ciertos
tipos de fabricación. Por otro lado, hay pocas pruebas de que el fuerte
crecimiento de la actividad orientada al consumo en Baltimore haya
significado mucho para el crecimiento de otras funciones, salvo, tal vez, la
proliferación relativamente leve de los servicios bancarios y financieros.
Pero también hay pruebas de que la red de ciudades y regiones urbanas,
por ejemplo en el Cinturón del Sol [Sun Belt] o el sur de Inglaterra, ha
generado una sinergia colectiva más intensa que en sus homólogas del
norte. Noyelle y Stanback también sugieren que la posición y la función
dentro de la jerarquía urbana han tenido un papel importante en la pauta de
venturas y desventuras urbanas[22]. Los efectos de transmisión entre
ciudades y dentro de la jerarquía urbana también deben tenerse en cuenta
para explicar esa pauta durante la transición desde el gerencialismo hasta
empresarialismo en la gobernanza urbana.

El empresarialismo urbano implica, no obstante, cierto nivel de
competencia interurbana. Aquí nos acercamos a una fuerza que impone
claras limitaciones al poder de proyectos específicos para transformar la
suerte de ciudades particulares. De hecho, en la medida en que la
competencia interurbana se intensifica, funcionará prácticamente como un
«poder coercitivo externo» sobre las ciudades individuales para alinearlas
más estrechamente con la disciplina y la lógica del desarrollo capitalista.
Puede incluso forzar la reproducción repetitiva y en serie de ciertas pautas
de desarrollo (como la reproducción en serie de «centros comerciales
mundiales» o de nuevos centros culturales y de entretenimiento, de
desarrollo costero, de centros comerciales posmodernos, etc.). La
evidencia de la reproducción en serie de formas similares de desarrollo
urbano es bastante clara y las razones que la impulsan son dignas de
mención. Con la disminución en los costes de transporte y la consiguiente
atenuación de las barreras espaciales para el movimiento de bienes,
personas, dinero e información, la importancia de las cualidades locales ha
aumentado y el vigor de la competencia interurbana por el desarrollo



capitalista (inversión, empleo, turismo, etc.) se ha fortalecido
considerablemente. Considérese el asunto, en primer lugar, desde el punto
de vista del capital multinacional altamente móvil.

Con la atenuación de las barreras espaciales, la distancia del mercado o
de las materias primas se ha hecho menos relevante para las decisiones de
ubicación. Los elementos monopolísticos en la competencia espacial, tan
esenciales para el funcionamiento de la teoría de la ubicación de Löschian,
desaparecen. Los artículos pesados y de escaso valor (como la cerveza y el
agua mineral), que solían producirse localmente, ahora se comercializan a
tanta distancia que conceptos como el de «alcance de un bien o servicio»
pierden sentido. Por otro lado, la capacidad del capital para disponer de un
mayor margen de maniobra sobre la ubicación destaca la importancia de
las condiciones de producción particulares que prevalecen en un lugar
determinado. Pequeñas diferencias en la oferta de mano de obra
(cantidades y calidades), en las infraestructuras y los recursos, en la
regulación gubernamental y la tributación asumen una importancia mucho
mayor que cuando los altos costes de transporte daban lugar a monopolios
«naturales» para la producción local en los mercados locales. Por la
misma razón, el capital multinacional tiene ahora la posibilidad de dar
respuesta a variaciones altamente localizadas del gusto del mercado
mediante la producción en pequeños lotes y especializada destinada a
satisfacer los sectores locales de mercado. En un mundo de mayor
competencia, como el que prevalece desde que el auge de posguerra se
detuvo en 1973, las presiones coercitivas obligan al capital multinacional
a ser mucho más selectivo y sensible a las pequeñas variaciones entre
lugares con respecto a las posibilidades tanto de producción como de
consumo.

Considérese la cuestión, en segunda instancia, desde el punto de vista del
lugar que puede mejorar o perder su vitalidad económica si no ofrece a las
empresas las condiciones necesarias para acudir o permanecer en él. La
reducción de las barreras espaciales ha agudizado aún más, de hecho, la
competencia entre localidades, Estados y regiones urbanas para el
desarrollo del capital. El Gobierno urbano se ha orientado mucho más a la
oferta de un «buen clima de negocios» y a la construcción de todo tipo de



señuelos para atraer capital a la ciudad. La intensificación del
empresarialismo ha sido, por supuesto, un resultado parcial de ese
proceso. Pero ahí vemos que aumentar el empresarialismo de una manera
diferente, precisamente porque la búsqueda de inversión de capital limita
la innovación a un camino muy estrecho, construye a su alrededor un
conjunto de medidas que favorece el desarrollo capitalista y todo lo que
conlleva. La tarea de la gobernanza urbana es, en resumen, atraer hacia su
espacio los flujos muy móviles y flexibles de producción, financieros y de
consumo. Las cualidades especulativas de las inversiones urbanas derivan
simplemente de la incapacidad de predecir exactamente qué paquete
tendrá éxito y cuál no, en un mundo de considerable inestabilidad y
volatilidad económica.

Es fácil prever, por lo tanto, todo tipo de movimientos ascendentes y
descendentes de crecimiento y declive urbanos en condiciones en que son
fuertes el empresarialismo urbano y la competencia interurbana. Las
respuestas innovadoras y competitivas de muchas alianzas de la clase
dominante urbana han generado más incertidumbres que certidumbres, y
en definitiva han hecho al sistema urbano más vulnerable a las
incertidumbres del cambio rápido.

Las consecuencias macroeconómicas de la
competencia interurbana

Las consecuencias macroeconómicas y locales del empresarialismo
urbano y de una mayor competencia interurbana merecen cierto examen.
Es particularmente útil poner esos fenómenos en relación con algunos de
los cambios y las tendencias más generales que se han observado en la
forma en que han venido trabajando las economías capitalistas desde que
la primera gran recesión de posguerra en 1973 provocó una variedad de
ajustes aparentemente profundos en las vías del desarrollo capitalista.

Para empezar, la competencia interurbana y el empresarialimo urbano
han abierto los espacios urbanos de los países capitalistas avanzados a



todo tipo de nuevas pautas de desarrollo, aun cuando su efecto neto haya
sido la reproducción en serie de los parques científicos, la gentrificación,
los colosales centros comerciales y otros comercios a gran escala con
accesorios posmodernos, centros culturales y de entretenimiento y otros
por el estilo. El énfasis en la producción de un buen clima local de
negocios ha enfatizado la importancia de la localidad como centro de
regulación del suministro de infraestructuras, relaciones laborales,
controles medioambientales e incluso de una política fiscal amable para el
capital internacional[23]. La absorción del riesgo por el sector público, y
en particular el hincapié en la participación del sector público en la
dotación de infraestructuras, ha significado que el coste del cambio de
ubicación ha disminuido desde el punto de vista del capital multinacional,
dándole mayor movilidad geográfica. En cualquier caso, el nuevo
empresarialismo urbano incrementa la flexibilidad geográfica con la que
las empresas multinacionales pueden enfocar sus estrategias de ubicación.
En la medida en que la localidad se convierte en el centro de regulación de
las relaciones laborales, también contribuye a una mayor flexibilidad en
las estrategias de gestión en mercados laborales geográficamente
segmentados. La negociación colectiva local, en lugar de nacional, viene
siendo desde hace mucho tiempo una característica de las relaciones
laborales en Estados Unidos, pero la tendencia hacia acuerdos locales ha
sido más pronunciada en muchos países capitalistas avanzados durante las
dos últimas décadas.

En resumen, no hay nada en el empresarialismo urbano que sea antitético
a la tesis de un cambio macroeconómico en la forma y el estilo del
desarrollo capitalista desde principios de la década de 1970. De hecho, se
puede argumentar que el cambio en la política urbana y el giro hacia el
empresarialismo han facilitado notablemente la transición de sistemas de
producción fordistas, bastante rígidos en cuanto a la ubicación,
respaldados por el Estado del bienestar keynesiano, a una forma de
acumulación flexible mucho más abierta geográficamente y basada en el
mercado[24]. También se puede argüir que la tendencia a alejarse del
modernismo de base urbana en el diseño, las formas culturales y el estilo
de vida, para adoptar los correspondientes patrones posmodernistas, está



conectada con el auge del empresarialismo urbano. Lo que sigue ilustrará
cómo y por qué pueden surgir tales conexiones.

Considérense, para empezar, las consecuencias distributivas generales
del empresarialismo urbano. Gran parte de la tan cacareada «asociación
público-privada» en Estados Unidos, por ejemplo, equivale a un subsidio
para que los consumidores ricos, las empresas y las poderosas funciones
de mando permanezcan en una ciudad a expensas del consumo colectivo
local de la clase trabajadora y los pobres. El aumento general de los
problemas de empobrecimiento y desempoderamiento, incluida la
producción de una «infraclase» característica en muchas de las grandes
ciudades estadounidenses, ha sido documentado más allá de toda duda.
Levine, por ejemplo, proporciona abundantes detalles para Baltimore en
un contexto en el que predominan las grandes proclamaciones de los
beneficios que se iban a obtener de la asociación público-privada[25].
Boddy informa de forma parecida de que lo que él llama enfoques
«prevalecientes» (a diferencia de los socialistas) para el desarrollo local
en Gran Bretaña han sido «dirigidos por los intereses de los propietarios,
orientados hacia los negocios y el mercado competitivos, con el desarrollo
económico en lugar del empleo como foco principal, y con énfasis en las
pequeñas empresas»[26]. Dado que el objetivo principal era «estimular o
atraer a la empresa privada mediante la creación de las condiciones
necesarias para una inversión rentable», el Gobierno local «ha acabado
apuntalando de hecho la empresa privada y asumiendo parte de la carga de
los costes de producción». Como el capital tiende a aumentar su
movilidad, se deduce que probablemente aumentarán los subsidios locales
al capital, mientras que la dotación para los desfavorecidos disminuirá,
produciendo una mayor polarización en la distribución social de la renta
real.

Los tipos de empleo creados en muchos casos también dificultan
cualquier cambio progresivo en la distribución de rentas, ya que el énfasis
en las pequeñas empresas y en la subcontratación puede difundirse
buscnado el estímulo directo del «sector informal» como base para la
supervivencia urbana. El aumento de las actividades de producción
informal en muchas ciudades, especialmente en Estados Unidos, ha sido



un rasgo sobresaliente de las dos últimas décadas y se considera cada vez
más como un mal necesario o un sector de crecimiento dinámico capaz de
devolver algún nivel de actividad industrial a centros urbanos que de otro
modo estarían en declive[27]. Por la misma razón, el tipo de actividades
de servicio y funciones gerenciales que se consolidan en las regiones
urbanas tienden a generalizar los empleos mal remunerados (a menudo
ocupados exclusivamente por mujeres) o muy bien remunerados en lo más
alto de la escala gerencial. El empresarialismo urbano contribuye así a la
creciente disparidad en riqueza e ingresos, así como a ese aumento del
empobrecimiento urbano que se ha observado incluso en aquellas ciudades
(como Nueva York) que han mostrado un fuerte crecimiento. Ha sido por
supuesto este resultado el que los Consejos municipales laboristas en Gran
Bretaña (así como algunas de las Administraciones urbanas más
progresistas de Estados Unidos) han intentado, con notable esfuerzo,
contrarrestar; pero no está en absoluto claro que ni siquiera el Gobierno
urbano más progresista pueda evitarlo cuando está integrado en la lógica
del desarrollo espacial capitalista en la que la competencia parece operar,
lógica que no actúa como una mano invisible benéfica, sino como una ley
coercitiva externa que impone el denominador común más bajo en cuanto
a la responsabilidad social y la dotación de bienestar en un sistema urbano
organizado competitivamente.

Muchas de las innovaciones e inversiones diseñadas para hacer que
ciudades particulares sean más atractivas como centros culturales y de
consumo se han visto rápidamente imitadas en otros lugares, lo que hace
efímera cualquier ventaja competitiva en el conjunto de ciudades.
¿Cuántos centros de convenciones, estadios deportivos, Disney Worlds,
puertos acogedores y centros comerciales espectaculares puede haber? El
éxito es a menudo pasajero o se debilita por las innovaciones paralelas o
alternativas que surgen en otros lugares. Las coaliciones locales no tienen
otra opción, dadas las leyes coercitivas de la competencia, que adelantarse
al juego, lo que genera innovaciones esporádicas en el estilo de vida,
formas culturales, combinaciones de bienes y servicios e incluso formas
institucionales y políticas, si quieren sobrevivir. El resultado es un
torbellino estimulante, aunque a menudo destructivo, de innovaciones



culturales, políticas, de producción y consumo basadas en la ciudad. A ese
respecto podemos identificar una conexión subterránea pero vital entre el
auge del empresarialismo urbano y la inclinación posmoderna por el
diseño de fragmentos urbanos en lugar de la planificación urbana integral,
por la evanescencia y el eclecticismo de modas y estilos en lugar de la
búsqueda de valores perdurables, por la citación y la ficción en lugar de la
invención y la función y, finalmente, por el medio en lugar del mensaje y
la imagen en lugar de la sustancia.

En Estados Unidos, donde el empresarialismo urbano ha sido
particularmente profuso e intenso, el resultado ha sido la inestabilidad del
sistema urbano. Houston, Dallas y Denver, ciudades en auge en la década
de 1970, repentinamente declinaron a partir de 1980 bajo el peso de la
inversión excesiva de capital, llevando a una serie de instituciones
financieras al borde de la bancarrota, cuando no al cierre. Silicon Valley,
otrora maravilla tecnológica de nuevos productos y nuevos empleos,
perdió repentinamente su brillo, pero Nueva York, al borde de la
bancarrota en 1975, se recuperó durante la década de 1980 con la inmensa
vitalidad de sus servicios financieros y funciones de mando, sólo para ver
su futuro amenazado una vez más por la ola de despidos y fusiones que
racionalizaron el sector de servicios financieros a raíz del colapso bursátil
de octubre de 1987. San Francisco, la favorita para las operaciones en el
Pacífico, se encontró repentinamente con un exceso del espacio de oficinas
a principios de la década de 1980, aunque se recuperó casi de inmediato.
Nueva Orleans, que ya se había acogido a la redistribución del Gobierno
federal, ha patrocinado una Feria Mundial desastrosa que la ha hundido en
el fango, mientras que Vancouver, en plena expansión, ha albergado en
1986 una Exposición Mundial notablemente exitosa. Los cambios en las
venturas y desventuras urbanas desde principios de los años setenta han
sido realmente notables y el fortalecimiento del empresarialismo urbano y
de la competencia interurbana ha tenido mucho que ver con ellos.

Ha habido otro efecto bastante más sutil que merece consideración. El
empresarialismo urbano alienta el desarrollo de aquellos tipos de
actividades e iniciativas que tienen la mayor capacidad localizada de
mejorar el valor de las propiedades, la base tributaria, la circulación local



de ingresos y (muy frecuentemente como consecuencia esperada de la lista
anterior) el aumento del empleo. Dado que la mayor movilidad geográfica
y las tecnologías rápidamente cambiantes han hecho muy cuestionables
muchas formas de producción de bienes, la producción de los tipos de
servicios que (1) están muy localizados y (2) se caracterizan por un tiempo
de rotación rápido, si no instantáneo, aparece como la base más estable
para el esfuerzo emprendedor urbano. El énfasis en el turismo, la
producción y el consumo de espectáculos, la promoción de eventos
efímeros en un lugar dado, muestra todos los signos de ser el remedio
preferido para las economías urbanas enfermas. Las inversiones urbanas
de este tipo pueden producir soluciones rápidas aunque efímeras a los
problemas urbanos. Pero a menudo son muy especulativas; prepararse para
unos Juegos Olímpicos, por ejemplo, es un ejercicio económico que puede
o no dar sus frutos. Muchas ciudades estadounidenses (Búfalo, por
ejemplo) han invertido en vastas instalaciones con la esperanza de
albergar a un equipo de béisbol de las Grandes Ligas, y Baltimore está
planificando un nuevo estadio para tratar de recapturar a un equipo de
fútbol que se pasó a un estadio mejor en Indianápolis hace algunos años
(esta es la versión contemporánea del antiguo culto cargo de Papúa Nueva
Guinea, que consistía en construir una pista de aterrizaje con la esperanza
de atraer un avión a tierra). Los proyectos especulativos de ese tipo son
parte integrante de un problema macroeconómico más general. En pocas
palabras, los centros comerciales financiados con créditos, los estadios
deportivos y otras facetas del alto consumo conspicuo son proyectos de
alto riesgo que pueden derrumbarse fácilmente en malos tiempos y
exacerbar, como ilustra dramáticamente la expansión excesiva de los
centros comerciales en Estados Unidos[28], los problemas de
sobreacumulación y sobreinversión a los que el capitalismo en general es
tan propenso.

La inestabilidad que impregna el sistema financiero estadounidense
(obligando a que alrededor de 100 millardos de dólares de dinero público
estabilicen el sector de préstamos y ahorro, en buena medida en
bancarrota) se debe en parte a créditos incobrables a empresas energéticas,
agrícolas y de desarrollo inmobiliario urbano. Muchos de los «mercados



para festivales», que parecían una «lámpara de Aladino para ciudades en
tiempos difíciles» hace apenas una década, se ven ahora a su vez en
tiempos difíciles, según un reciente informe del Baltimore Sun[29].
Proyectos en Richmond (Virginia), Flint (Míchigan) y Toledo (Ohio),
administrados por Rouse’s Enterprise Development Co., están perdiendo
millones de dólares, y hasta el South Street Seaport en Nueva York y
Riverwalk en Nueva Orleans han encontrado graves dificultades
financieras. La ruinosa competencia interurbana en todas esas dimensiones
parece producir un atolladero de endeudamiento.

Sin embargo, incluso frente al bajo rendimiento económico, las
inversiones en esos últimos tipos de proyectos parecen tener gran atractivo
social y político. Para empezar, la venta de la ciudad como un lugar
propicio para los negocios depende en buena medida de la creación de una
imagen urbana atractiva. Los dirigentes urbanos pueden considerar el
desarrollo espectacular como una «oportunidad» ofrecida a bajo precio
para obtener otras formas de desarrollo. Parte de lo que hemos visto
durante estas dos últimas décadas es el intento de construir una imagen
física y social de ciudades adecuadas para ese propósito competitivo. La
producción de una imagen urbana de ese tipo también tiene consecuencias
políticas y sociales internas. Ayuda a contrarrestar la sensación de
alienación y anomia que Simmel señaló hace tiempo como una
característica problemática de la vida urbana moderna. Lo hace en
particular cuando se ofrece un terreno urbano para la exhibición, la moda y
la «presentación de sí misma» en un entorno de espectáculo y diversión. Si
todos, desde punks y artistas de rap hasta los «yuppies» y la alta burguesía,
participan en la proyección de una imagen urbana a través de su
producción de espacio social, entonces todos pueden experimentar al
menos cierta sensación de pertenencia a ese lugar. La producción
orquestada de una imagen urbana también ayuda, si tiene éxito, a crear un
sentido de solidaridad social, orgullo cívico y lealtad al lugar, e incluso
permite que la imagen urbana proporcione un refugio mental en un mundo
en que el capital concede cada vez menos importancia al lugar. El
empresarialismo urbano (a diferencia del gerencialismo burocrático
mucho más anónimo) se mezcla aquí con una búsqueda de identidad local,



y como tal abre una gama de mecanismos para el control social. «Pan y
circo» era la famosa fórmula romana que ahora se reinventa y renace,
mientras que la ideología del lugar, el espacio y la comunidad cobran
centralidad en la retórica política de la gobernanza urbana que se
concentra en la idea de unidad en la defensa contra un mundo hostil y
amenazante de comercio internacional y competencia intensificada.

La reconstrucción radical de la imagen de Baltimore mediante el
desarrollo del nuevo puerto y sus alrededores es un buen ejemplo de ello.
Esa remodelación puso de nuevo a Baltimore en el mapa, le valió a la
ciudad el título de «ciudad del renacimiento» y la situó en la portada de la
revista Time, transfigurando su imagen de aburrimiento y
empobrecimiento. Parecía ahora una ciudad dinámica, lista para recibir el
capital externo y para alentar el movimiento del capital y de la gente
«correcta». No importa que la realidad sea de mayor empobrecimiento y
deterioro urbano general, que una investigación local exhaustiva basada en
entrevistas con líderes comunitarios, cívicos y empresariales encontrara
mucha «podredumbre bajo el brillo»[30], que un informe del Congreso en
1984 describiera la ciudad como una de las «más sórdidas» de Estados
Unidos y que un completo estudio del renacimiento, realizado por
Levine[31], volviera a mostrar cuán parciales y limitados eran los
beneficios y que el declive de la ciudad en su conjunto se estaba
acelerando en vez de revertirse. La apariencia de prosperidad encubre todo
eso, enmascara las dificultades subyacentes y proyecta imágenes de éxito
que se extienden internacionalmente, hasta el punto de que el periódico
británico Sunday Times[32] pudo informar, sin un atisbo de crítica, que

Baltimore, pese al creciente desempleo, convirtió audazmente su abandonado jardín en un
patio de recreo. Los turistas aludían a las compras, la restauración y el transporte, lo que a su
vez significaba construcción, distribución e industria, lo que implicaba más empleos, más
residentes y más actividad. La decadencia del viejo Baltimore se frenó, se detuvo y luego se
invirtió. El área del puerto se encuentra ahora entre los principales centros turísticos de
Estados Unidos y el desempleo urbano está cayendo rápidamente.

Sin embargo, también es evidente que poner a Baltimore en el mapa de
ese modo, dándole un sentido más fuerte de lugar y de identidad local, ha
supuesto un éxito político en la consolidación del poder y la influencia de



la asociación público-privada local que dio origen al proyecto. Ha traído
dinero para el desarrollo a Baltimore (aunque es difícil saber si ha
aportado más de lo que se ha gastado, dada la absorción del riesgo por
parte del sector público). También le ha dado a la población en general
cierto sentido de identidad local. El circo sigue aunque falte el pan. El
triunfo de la imagen sobre la sustancia es completo.

El giro empresarial en la gobernanza urbana

Durante los últimos años se ha debatido mucho sobre la «autonomía
relativa» de los Gobiernos locales en relación con la dinámica de la
acumulación de capital. El giro hacia el empresarialismo en la gobernanza
urbana parece sugerir una considerable autonomía de la acción local. La
noción de empresarialismo urbano, tal como la he presentado aquí, no
supone en modo alguno que el Gobierno local o la alianza de clase más
amplia que constituye la gobernanza urbana estén automáticamente presos
(ni siquiera en la famosa «última instancia») de intereses de clase
exclusivamente capitalistas o que sus decisiones estén directamente
prefiguradas en términos que reflejen los requisitos de la acumulación de
capital. Superficialmente, al menos, esto parece revelar una contradicción
entre mi presentación y la versión marxista de la teoría del estado local
expuesta por ejemplo por Cockburn[33], y también han disentido
abiertamente de ella otros autores no marxistas o neomarxistas como
Mollenkopf, Logan y Molotch, Gurr y King, y Smith[34]. La
consideración de la competencia interurbana, no obstante, indica una
forma en que un empresarialismo urbano aparentemente autónomo puede
reconciliarse con los requisitos que podrían imaginarse opuestos a la
acumulación continua de capital, al tiempo que garantiza la reproducción
de las relaciones sociales capitalistas a escalas cada vez más amplias y en
niveles más profundos.

Marx expuso la tajante afirmación de que la competencia es
inevitablemente la «portadora» de las relaciones sociales capitalistas en



cualquier sociedad donde la circulación del capital sea una fuerza
hegemónica. Las leyes coercitivas de la competencia obligan a los agentes
individuales o colectivos (empresas capitalistas, instituciones financieras,
Estados, ciudades) a cierto tipo de actividades que a su vez son
constitutivas de la dinámica capitalista. Pero la «obligación» se da después
de la acción y no antes. El desarrollo capitalista es siempre especulativo –
de hecho, toda la historia del capitalismo se puede leer como una serie
completa de impulsos especulativos minúsculos y a veces grandiosos
amontonados histórica y geográficamente unos sobre otros. No hay, por
ejemplo, una prefiguración exacta de cómo se adaptarán y se comportarán
las empresas frente a la competencia del mercado. Cada una de ellas
buscará su propia vía de supervivencia sin ningún conocimiento previo de
lo que tendrá o no tendrá éxito. Sólo después aparece, a posteriori, la
«mano invisible» (en palabras de Adam Smith) del mercado «que se
impone violentamente a la desordenada arbitrariedad de los productores de
mercancías como necesidad natural»[35].

La gobernanza urbana es similar y susceptible de ser igualmente
anárquica y caprichosa, si no más. Pero también hay razones para esperar
que tal «capricho sin ley» será regulado ex post facto por la competencia
interurbana. La competencia por las inversiones y el empleo,
especialmente en condiciones de desempleo generalizado, y la
reestructuración industrial, en una fase de rápidos cambios hacia pautas de
acumulación de capital más flexibles y geográficamente móviles,
generarán presumiblemente todo tipo de fermentos sobre la mejor forma
de captar y estimular el desarrollo en condiciones locales particulares.
Cada coalición ensayará su propia versión de lo que Jessop llama
«estrategias de acumulación y proyectos hegemónicos»[36]. Desde el
punto de vista de la acumulación de capital a largo plazo, es esencial
explorar diferentes caminos y diferentes paquetes de iniciativas políticas,
sociales y empresariales. Sólo de ese modo es posible que un sistema
social dinámico y revolucionario, como el capitalismo, descubra nuevas
formas de regulación social y política adecuadas a nuevos modos y nuevas
vías de acumulación de capital. Si es esto lo que se entiende por
«autonomía relativa» del Gobierno local, entonces no hay nada en ello que



distinga en principio al empresarialismo urbano de la «autonomía
relativa» que poseen y ejercen todas las firmas, instituciones y empresas
capitalistas en su exploración de diferentes vías para la acumulación de
capital. La autonomía relativa entendida de ese modo es perfectamente
coherente con, y de hecho constitutiva de, la teoría general de la
acumulación de capital que yo suscribiría[37]. La dificultad teórica surge,
empero, como en muchas cuestiones de este tipo, porque la teoría
marxiana y la no marxiana tratan el argumento de la autonomía relativa
como si se pudiera considerar fuera del poder de control de las relaciones
espaciales y como si la competencia interurbana y espacial fuera
inexistente o irrelevante.

A la luz de este argumento, parecería que es la postura gerencial en
condiciones de competencia interurbana débil la que haría la gobernanza
urbana menos coherente con las reglas de acumulación de capital. La
consideración de ese argumento requiere, sin embargo, un análisis
pormenorizado de las relaciones del Estado de bienestar y del
keynesianismo nacional (en los que se inserta la acción estatal local) con
la acumulación de capital durante las décadas de 1950 y 1960. Este no es
el lugar para intentar tal análisis, pero es importante reconocer que fue en
términos del Estado de bienestar y del compromiso keynesiano como
surgió gran parte de la discusión sobre la autonomía relativa del Gobierno
local. Reconocerlo como un interludio particular ayuda no obstante a
comprender por qué el refuerzo cívico y el empresarialismo urbano son
tradiciones tan antiguas y arraigadas en la geografía histórica del
capitalismo (comenzando, por supuesto, por la Liga Hanseática y las
ciudades-Estado italianas). La recuperación y el reforzamiento de esa
tradición, y el resurgimiento de la competencia interurbana durante las dos
últimas décadas, sugieren que la gobernanza urbana se ha adaptado
bastante a las líneas de los requerimientos expresos de la acumulación de
capital. Tal cambio exigió una reconstrucción radical de las relaciones
entre el Gobierno central y el local y el desmantelamiento de las
actividades estatales locales del Estado de bienestar y el compromiso
keynesiano (que han sufrido un fuerte ataque durante las dos últimas
décadas). Y, huelga decirlo, hay bastantes pruebas de la confusión en ese



terreno en muchos de los países capitalistas avanzados durante los últimos
años.

Desde este punto de vista se puede construir una perspectiva crítica
sobre la versión contemporánea del empresarialismo urbano. Para
empezar, la investigación debe centrarse en el contraste entre el vigor
aparente de muchos de los proyectos para la regeneración de las
economías urbanas decaídas y las tendencias subyacentes en la condición
urbana. Habría que reconocer que tras la máscara de muchos proyectos
exitosos se ocultan algunos problemas sociales y económicos serios que en
muchas ciudades están cobrando forma geográfica, dando lugar a una
ciudad dual con una regeneración del centro, al que circunda un mar de
creciente empobrecimiento. Una perspectiva crítica también debería
centrarse en algunas de las peligrosas consecuencias macroeconómicas,
muchas de las cuales parecen inevitables dada la coacción ejercida a través
de la competencia interurbana. Estas últimas incluyen impactos regresivos
sobre la distribución de la renta, la volatilidad dentro de la red urbana y la
fugacidad de los beneficios que ofrecen muchos proyectos. La
concentración en el espectáculo y la imagen, más que en la sustancia de
los problemas económicos y sociales, también puede resultar nociva a
largo plazo, aunque con demasiada facilidad se puedan obtener beneficios
políticos.

Sin embargo, aquí también hay algo positivo que merece una atención
especial. La idea de la ciudad como una corporación colectiva, dentro de la
cual puede operar la toma democrática de decisiones, tiene una larga
historia en el panteón de las doctrinas y prácticas progresistas (siendo la
Comuna de París, por supuesto, el caso paradigmático en la historia
socialista). Ha habido algunos intentos recientes de resucitar esa visión
corporativista, tanto en la teoría[38] como en la práctica[39]. Aunque es
posible, por tanto, caracterizar ciertos tipos de empresarialismo urbano
como algo puramente capitalista en cuanto a su método, intención y
resultado, también es útil reconocer que muchos de los problemas de la
acción empresarial colectiva no se deben al hecho de algún tipo de
reforzamiento cívico, ni siquiera en virtud de quién, en particular, domina
la alianza de clases urbana, o qué forma o proyectos diseña esta. Porque es



el conjunto de la competencia interurbana, dentro del marco general del
desarrollo geográfico capitalista desigual, el que parece dictar las opciones
por las que los proyectos «malos» desplazan a los «buenos» y las
coaliciones bien intencionadas y benévolas de fuerzas de clase se sienten
obligadas a ser «realistas» y «pragmáticas» en un grado que las hace
admitir las reglas de la acumulación capitalista por encima de los
objetivos de satisfacer necesidades locales o maximizar el bienestar
social. Sin embargo, incluso ahí, no está claro que el mero hecho de la
competencia interurbana sea la principal contradicción que deba
abordarse. Debería considerarse, más bien, como una condición que actúa
como «portadora» (para usar la expresión de Marx) de las relaciones
sociales más generales de cualquier modo de producción en el que se
inserte esa competencia

El socialismo en una sola ciudad no es, por supuesto, un proyecto
factible ni siquiera en la mejor de las circunstancias. Sin embargo, las
ciudades son bases de poder importantes desde las cuales se puede y se
debe trabajar. El problema es idear una estrategia geopolítica de
vinculación interurbana que mitigue la competencia interurbana y lleve los
horizontes políticos más allá de la localidad hacia un desafío más
generalizable del desarrollo desigual capitalista. Los movimientos de la
clase obrera, por ejemplo, han demostrado históricamente ser bastante
capaces de dominar la política local, pero siempre han sido vulnerables a
la disciplina de las relaciones espaciales y al dominio más poderoso sobre
el espacio (tanto militar como económico) ejercido por una burguesía cada
vez más internacionalizada. En tales condiciones, la trayectoria seguida
por el auge del empresarialismo urbano en los últimos años sirve para
sustentar y profundizar las relaciones capitalistas de desarrollo geográfico
desigual, y por lo tanto afecta al camino general seguido por el desarrollo
capitalista de formas intrigantes. Pero una perspectiva crítica sobre el
empresarialismo urbano indica, además de sus impactos negativos, su
potencialidad para la transformación en un corporativismo urbano
progresivo, armado con un fuerte sentido geopolítico de la construcción de
alianzas y vínculos a través del espacio a fin de mitigar, si no desafiar, la



dinámica hegemónica de la acumulación capitalista para dominar la
geografía histórica de la vida social.

Comentario

Este es, con mucho, mi artículo más citado (curiosamente mi libro y mi
artículo más citados aparecieron el mismo año en que cayó el Muro de
Berlín). Como debería quedar claro a partir de las referencias, esto no se
debió a que estuviera escribiendo sobre un tema inusual. Cualquiera que
trabajara en estudios urbanos en la década de 1980 estaría familiarizado
con las tendencias en la gobernanza urbana que emergían a raíz de la
desindustrialización y la reestructuración económica capitaneadas por los
Gobiernos de Thatcher y Reagan. Las pérdidas masivas de empleos en la
industria en las viejas ciudades de Europa y Estados Unidos estaban
teniendo efectos dramáticos y destructivos sobre las estructuras sociales y
la solidaridad comunitaria. Gran parte de la oposición al neoliberalismo –y
no pocas esperanzas para un futuro alternativo– se concentraba en las
ciudades (siendo emblemático el Greater London Council bajo Ken
Livingstone en su fase marxista). Así que no había nada políticamente
inusual en el texto. Era útil, por supuesto, tener una declaración sintética
en la que figuraran todos sus aspectos. Pero creo que lo que le dio
relevancia al artículo fue su énfasis en las raíces y consecuencias
macroeconómicas y generales de la tendencia hacia el empresarialismo
urbano y su contribución al aumento de las desigualdades sociales.
Mostraba que los procesos locales, cuando se suman y coordinan mediante
el poder de la competencia espacial, constituían un proceso global de
inmensa importancia y que sería muy difícil resistirse a él únicamente
mediante movilizaciones locales. El artículo destacaba sin ambages que lo
que Marx llamó «leyes coercitivas de la competencia» funcionaban a
través de la descentralización y la competencia interurbana. Por último,
insistía en el papel seductor de la toma de decisiones autónoma en



condiciones de libertad que ha producido los resultados coercitivos y no
libres con los que ahora tenemos que convivir.

En 1978-1979 Michel Foucault, en un curso de conferencias en el
Collège de France sobre La Naissance de la biopolitique enunció otra
forma de pensar las consecuencias de esta transición. Postuló un giro hacia
una forma neoliberal de gobenanza, en la que la racionalidad económica
pasara de la esfera económica, relativamente estrecha, del mercado a la
esfera de la autorregulación y en la que todos nos convirtiéramos en
empresarios y responsables de nuestra propia formación de «capital
humano». Sus ideas no desempeñaron ningún papel en la construcción de
la transición que describo, pero proporcionan una interpretación
interesante del potencial y de las consecuencias políticas muy negativas
del cambio en las subjetividades políticas. Cuando escribí este artículo no
empleé el término neoliberalismo, prefiriendo el de la «acumulación
flexible», que también había enmarcado mi pensamiento en The Condition
of Postmodernity. En 2005, en A Brief History of Neoliberalism [Breve
historia del neoliberalismo, 2007], reescribí la historia de los cambios
político-económicos que se habían producido bajo el neoliberalismo como
soporte del empresarialismo urbano. Es más fácil interpretar
retrospectivamente lo que sucedió que comprender lo que está sucediendo
en un momento dado. A menudo me pregunto lo que pensaremos de
nuestras confusiones actuales cuando miremos hacia atrás dentro de unos
pocos años. Aquí es donde las intuiciones de un marxista (liberado del
dogmatismo) podrían ser útiles.
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VII
La naturaleza del medio ambiente
Dialéctica de los cambios sociales y
medioambientales

Alrededor del «Día de la Tierra» de 1970, recuerdo haber leído un
número especial de la revista Fortune sobre el medio ambiente. Celebraba
la escalada de la preocupación medioambiental como una «cuestión no
clasista» y el presidente Nixon, invitado a dar su opinión en un editorial,
advertía que las generaciones futuras nos juzgarían sobre todo por la
calidad del medio ambiente que habían heredado. El propio «Día de la
Tierra» asistí a un mitin en el campus en Baltimore y escuché varios
discursos entusiastas, principalmente de radicales blancos de clase media,
atacando la falta de preocupación por las cualidades del aire que
respiramos, el agua que bebemos y la comida que consumimos, y
lamentando el enfoque materialista y consumista que estaba provocando el
agotamiento de todo tipo de recursos y la degradación medioambiental. Al
día siguiente fui a la Left Bank Jazz Society, un lugar popular frecuentado
por familias afroamericanas de Baltimore. Los músicos intercalaron entre
sus piezas diversos comentarios sobre el deterioro del medio ambiente.
Hablaron también de la falta de empleos, las viviendas precarias, la
discriminación racial y la decadencia de las ciudades, culminando con la
proclamación, que hizo estallar a la audiencia en un paroxismo de vítores,
de que su principal problema medioambiental era el presidente Richard
Nixon.

Lo que me llamó la atención en aquel momento, y lo que sigue
sorprendiéndome, es que la «cuestión medioambiental» significaba
necesariamente cosas muy diferentes para distintas personas, y que en



conjunto abarcaba literalmente todo lo que existe. Los dirigentes
empresariales se preocupan por el entorno político y legal, los políticos
por el entorno económico, los ciudadanos por el entorno social, los
delincuentes, sin duda, por el entorno de la aplicación de la ley y los
industriales contaminantes por el entorno regulatorio. Que una sola
palabra se use de tantas maneras demuestra su incoherencia fundamental
como concepto unitario. Sin embargo, al igual que sucede con la palabra
«naturaleza», cuya idea «contiene, aunque a menudo no se aprecie, una
extraordinaria cantidad de historia humana […] complicada y cambiante,
del mismo modo que cambian las ideas y las experiencias»[1], los usos
que se dan a la palabra «entorno» resultan instructivos. El aspecto
«inadvertido» de esto plantea dificultades particulares, no obstante, porque
siempre es difícil detectar las «suposiciones insuficientemente explícitas,
o los hábitos mentales más o menos inconscientes, que operan en el
pensamiento de un individuo o una generación», pero que definen «las
tendencias intelectuales dominantes de una era». Lovejoy prosigue:

Debido en gran parte a sus ambigüedades, las simples palabras son capaces de una acción
independiente como fuerzas en la historia. Un término, una frase, una fórmula, gana uso o
aceptación porque uno de sus significados, o de los pensamientos que sugiere, es compatible
con las creencias o las pautas de valor prevalecientes. Los gustos de cierta época pueden
ayudar a alterar las creencias, las normas de valor y las preferencias, porque otros
significados o implicaciones sugeridas, sin que quienes emplean estas palabras lo aprecien
claramente, se convierten gradualmente en elementos dominantes de su significado. La
palabra «naturaleza», no hace falta decirlo, es el ejemplo más extraordinario de ello[2].

La batalla contemporánea sobre palabras como «naturaleza» y «medio
ambiente» no es una cuestión meramente semántica, sino uno de los ejes
principales del conflicto político, aunque es en el ámbito de la ideología
donde «cobramos conciencia de las cuestiones políticas y luchamos por
ellas». La lucha surge precisamente porque palabras como «naturaleza» y
«medio ambiente» transmiten una comunidad y universalidad de
pensamiento, que precisamente debido a su ambigüedad está abierta a una
gran diversidad de interpretaciones. «Medio ambiente» es lo que rodea o,
para ser más precisos, lo que existe en el entorno de algún ser y es
relevante para el estado de ese ser en un momento particular. Dicho



sencillamente, la «ubicación» de un ser y sus condiciones y necesidades
internas tienen que ver tanto con la definición de su medio ambiente como
con las propias condiciones circundantes, mientras que los criterios de
relevancia también pueden variar ampliamente. Sin embargo, cada uno de
nosotros se halla situado en un «medio ambiente» y todos tenemos por
tanto cierta idea de lo que es un problema medioambiental.

Sin embargo, en los últimos años ha surgido cierto consenso que
circunscribe los problemas medioambientales a un subconjunto particular
de posibles significados, centrándose principalmente en la relación entre
la actividad humana y (a) el estado o la «salud» del bioecosistema que
sostiene esa actividad; (b) las cualidades específicas de ese ecosistema,
como el aire, el agua, el suelo y los paisajes; y (c) las cantidades y
calidades de los recursos naturales básicos para dicha actividad, incluidos
los activos reproducibles y no renovables. Pero incluso interpretaciones
levemente biocéntricas desafiarían la división entre «naturaleza» y
«cultura» implícita en ese consenso. La consiguiente división entre
«medioambientalistas», que adoptan una actitud externa y a menudo
administrativa hacia el medio ambiente, y «ecologistas», que ven las
actividades humanas como parte de la naturaleza, se está volviendo
políticamente conflictiva[3]. En cualquier caso, hay una creciente
aceptación pública de la idea de que gran parte de lo que llamamos
«natural», al menos en lo que se refiere a la ecología superficial del globo
y su atmósfera, ha sido significativamente modificada por la acción
humana[4]. La distinción entre entornos construidos de las ciudades y
entornos humanamente modificados de regiones rurales e incluso remotas
parece pues arbitraria, excepto como una manifestación particular de una
distinción ideológica bastante antigua entre el campo y la ciudad[5]. Sin
embargo, ignoramos el poder ideológico de esa distinción y el riesgo que
conlleva, ya que bajo mucha retórica ecologista subyace un sesgo
generalizado antiurbano.

En lo que sigue trataré de establecer una posición teórica desde la cual
intentaré interpretar las cuestiones medioambientales en el sentido más
bien circunscrito que ahora atribuimos a ese término.



El problema

Comenzaré con dos citas.

Abusamos de la tierra porque la consideramos como una mercancía que nos pertenece.
Cuando veamos la tierra como una comunidad a la que pertene cemos, podemos comenzar a
utilizarla con amor y respeto[6].

Allí donde el dinero no es él mismo la entidad comunitaria, disuelve necesariamente la
entidad comunitaria […] El supuesto elemental de la sociedad burguesa es que el trabajo
produce inmediatamente el valor de cambio, en consecuencia dinero, y que del mismo modo
el dinero también compra inmediatamente el trabajo, y por consiguiente al obrero, pero sólo
si él mismo, en el cambio, enajena su actividad […] Por lo tanto el dinero es inmediatamente
la comunidad, en cuanto que es la sustancia universal de la existencia para todos, y al mismo
tiempo el producto social de todos[7].

Desde la perspectiva de Marx, la ética de la tierra que preconiza Leopold
parece una búsqueda desesperada en una sociedad burguesa donde
prevalece la comunidad del dinero; su prevalencia implicaría
necesariamente la construcción de un modo de producción y consumo
alternativo al del capitalismo. La claridad y las cualidades evidentes de
ese argumento no han conducido, curiosamente, a un acercamiento
inmediato entre la política ecologista/me dioambientalista y la socialista;
las dos se han mantenido en general enfrentadas, y el examen de las dos
citas revela por qué. Leopold define un campo de pensamiento y acción
fuera de las estrechas restricciones de la economía; es una forma de pensar
mucho más biocéntrica. La política de la clase trabajadora y su empeño
particular en revolucionar los procesos político-económicos se ve entonces
como una perpetuación más que como una resolución del problema, tal
como lo define Leopold. Lo mejor que la política socialista puede lograr,
se argumenta a menudo, es una política medioambientalista (instrumental
y administrativa) más que una política ecologista. En el peor de los casos,
el socialismo se inclina hacia los llamados proyectos «prometeicos» en los
que se supone que la «dominación» de la naturaleza es posible y deseable.

Mi preocupación en este ensayo es ver si hay formas de superar ese
antagonismo y convertirlo en un elemento creativo más que en una tensión



destructiva. ¿Hay o debería haber algún lugar para una visión claramente
«ecológica» de la política socialista progresista? Y si es así, ¿cómo
debería ser? Empiezo por la pregunta de cómo puede valorarse
socialmente la «naturaleza».

Valores monetarios

¿Podemos adscribir valores monetarios a la «naturaleza»? y, de ser así,
¿cómo y por qué? Hay tres argumentos a favor de hacerlo:

1. El dinero es el medio por el que todos, en la práctica diaria, valoramos
aspectos significativos y muy extendidos de nuestro entorno. Cada vez
que compramos una mercancía, entramos en un circuito de
transacciones monetarias y mercantiles mediante las cuales se asignan
valores monetarios (o, lo que es igualmente importante, no se asignan a
los bienes libres con precio nulo) a los recursos naturales o las
características ambientales significativas utilizadas en la producción y
el consumo. Todos participamos (ya tengamos una mentalidad
ecologista o no) en esas valoraciones monetarias sobre la naturaleza en
virtud de nuestras prácticas diarias.

2. El dinero es la única vara de medir el valor, bien entendida y
universal, que tenemos actualmente. Todos lo utilizamos y poseemos
una comprensión tanto práctica como intelectual de lo que significa.
Sirve para comunicar a los demás nuestras apetencias, necesidades y
opciones, preferencias y valores, incluidos los que se adscribirán
específicamente a la naturaleza. La comparabilidad de diferentes
proyectos ecológicos (desde la construcción de presas hasta las
medidas de conservación de la vida silvestre o de la biodiversidad)
depende de la definición de un criterio común (implícito o reconocido)
para evaluar si uno es preferible a otro. No se ha ideado todavía
ninguna alternativa al dinero satisfactoria o universalmente aceptada.
El dinero, como señaló Marx, es un nivelador cínico, que reduce un
maravilloso mundo ecosistémico multidimensional de valores de uso,



deseos y necesidades humanas, así como de significados subjetivos, a
un común denominador que todos pueden entender.

3. En nuestra sociedad particular el dinero es el lenguaje básico (aunque
no el único) del poder social, y hablar en términos de dinero siempre es
hablar en una lengua que los poseedores de ese poder aprecian y
entienden. Pretender cualquier acción en cuestiones medioambientales
a menudo requiere no sólo que articulemos el problema en términos
universales (dinerarios) que todos podamos entender, sino también que
hablemos con una voz persuasiva para quienes disponen del poder y lo
ejercen. El discurso de la «modernización ecológica» trata
precisamente de representar las cuestiones medioambientales como
una empresa rentable. La economía medioambiental es también una
herramienta útil y pragmática para incluir en la agenda los temas
medioambientales. Cabe mencionar aquí la lucha de E. P. Odum para
obtener la protección de los humedales en su Estado natal de Georgia,
que cayó en saco roto hasta que expuso algunos valores monetarios
plausibles pero bastante arbitrarios sobre el valor de los humedales
para la economía estatal[8]. Esto convenció a la asamblea legislativa
para formular, en una fecha relativamente temprana, una amplia
legislación para la protección de los humedales. Hay suficientes
ejemplos parecidos (como la conversión de Margaret Thatcher a una
variante desvaída de la política verde en 1988) como para evidenciar
que la influencia política se relaciona con la capacidad de articular las
cuestiones medioambientales en crudos términos dinerarios.

Cómo hacerlo plantea dificultades. Pearce, Markandya y Barbier, por
ejemplo[9], hacen valer la ampliamente aceptada opinión del Informe
Brundtland[10] de que el desarrollo «sostenible» significa que las acciones
actuales no deben comprometer la capacidad de las generaciones futuras
para satisfacer sus necesidades, argumentando que el valor del conjunto
total de activos, tanto producidos (por ejemplo, carreteras, campos y
fábricas) como ofrecidos por la «naturaleza» (por ejemplo, minerales,
suministros de agua, etc.), deben permanecer constantes de una generación
a otra. ¿Pero cómo se puede cuantificar ese valor total? No se puede medir



en términos físicos no comparables (es decir, en valores de uso reales o
potenciales), y mucho menos en términos de cualidades inherentes, de
modo que los valores monetarios (valores de cambio) proporcionan el
único denominador común (universal).

Las dificultades con dicho procedimiento son legión.

1. Para empezar, ¿qué es el dinero? De por sí muerto e inerte, adquiere
sus cualidades como medida del valor por medio de un proceso social.
Los procesos sociales de intercambio que dan lugar al dinero, concluía
Marx, muestran que este es una representación del tiempo de trabajo
socialmente necesario y el precio es «el nombre dinerario del valor».
Pero los procesos son contradictorios y por ello el dinero es siempre
una representación escurridiza y poco fiable del valor como trabajo
social. La devaluación de la moneda, las tasas extraordinarias de
inflación en ciertos periodos y lugares, los furores especulativos…
ilustran cómo el dinero puede ser seriamente inestable como
representación del valor. El dinero, decimos, «sólo vale lo que puede
comprar» e incluso hablamos del «valor del dinero», lo que significa
que asignamos a todo lo que se presenta como dinero algunas
cualidades sociales inherentes a todo lo demás que se intercambia.
Además, el dinero aparece en múltiples formas: oro y plata, símbolos,
fichas, monedas, papel (¿debemos usar dólares, libras esterlinas, yenes,
cruzeiros, marcos?). Además, ha habido casos en que el dinero formal
se ha visto tan desacreditado que chocolate, cigarrillos u otros bienes
tangibles se han convertido en formas de moneda. Evaluar el valor de
la «naturaleza» o del «flujo de bienes y servicios medioambientales»
en esos términos plantea problemas graves que sólo tienen una
compensación parcial mediante métodos sofisticados de cálculo en
«precios constantes», «deflactores de precios» y nobles intentos de
calcular tasas constantes de cambio en un mundo en el que las divisas
muestran una notable volatilidad.

2. Es difícil asignar cualquier cosa que no sean valores dinerarios
arbitrarios a los activos, independientemente de los precios de mercado
realmente alcanzados por la corriente de bienes y servicios que



proporcionan. Esto condena la valoración económica a una tautología
en la que los precios alcanzados se convierten en los únicos
indicadores que tenemos del valor monetario de los activos cuyo valor
independiente estamos tratando de determinar. Los rápidos cambios en
los precios de mercado implican cambios igualmente rápidos en los
valores de los activos. La devaluación masiva del capital fijo en el
entorno construido durante los últimos años (fábricas y almacenes
vacíos y cosas similares), por no hablar de los efectos del colapso del
mercado inmobiliario, ilustra la intensa volatilidad de la valoración de
activos dependiente de los comportamientos y las condiciones del
mercado. Este principio se transfiere a la valoración de los activos
«naturales» en las economías de mercado (considérese el valor de un
pozo de petróleo en Texas durante la escasez de 1973-1975 frente a su
valor en el momento de sobreabundancia petrolífera de 1980). El
intento de transmitir un acervo constante de activos de capital (tanto
construidos como naturales), medidos en esos términos monetarios,
parece una empresa poco fiable, si no contraproducente.

3. Los precios en dinero se adscriben a cosas particulares y presuponen
entidades intercambiables con respecto a las cuales se pueden
establecer o inferir derechos de propiedad privada. Esto significa que
concebimos esas entidades como si pudieran extraerse de cualquier
ecosistema del que formen parte. Supongamos que podemos valorar los
peces, por ejemplo, independientemente del agua en la que nadan. El
valor monetario de todo un ecosistema puede evaluarse, según esa
lógica, sumando el de sus partes, que se engarzan en una relación
atomística con el todo. Sin embargo, esa forma de realizar las
evaluaciones monetarias tiende a desmoronarse cuando consideramos
que el medio ambiente se construye de manera orgánica, ecosistémica
o dialéctica[11] y no como una máquina cartesiana con piezas
reemplazables. De hecho, la búsqueda de valoraciones monetarias nos
compromete a una ontología totalmente cartesiana-newtoniana-
lockeana y en algunos aspectos «antiecológica», de cómo se constituye
el mundo natural (véase más adelante).



4. Las valoraciones monetarias presuponen cierta estructura, tanto del
tiempo como del espacio. La estructura temporal se define a través del
procedimiento del descuento, en el que el valor presente se calcula en
términos de un flujo descontado de beneficios futuros. No existen
reglas firmes para el descuento y la literatura medioambiental está
llena de críticas y defensas de diferentes prácticas de descuento en
relación con las cualidades medioambientales. La volatilidad de los
tipos de interés real y la arbitrariedad de los tipos de interés asignados,
por ejemplo, a los proyectos públicos, hacen que la valoración sea
particularmente difícil. Tal valoración, además, sólo tiene sentido si los
activos son intercambiables, por lo que descontar el valor futuro de,
digamos, el estado de los flujos de energía en el océano o en la
atmósfera resulta totalmente inverosímil. Las nociones múltiples y, a
menudo, no lineales del tiempo que se asignan a diferentes procesos
ecológicos también plantean problemas profundos. Mientras que, por
ejemplo, sería posible descubrir algo acerca de las preferencias
humanas del tiempo (o al menos realizar afirmaciones razonables
sobre ellas), las temporalidades múltiples que operan en los
ecosistemas suelen ser de un tipo fundamentalmente diferente.
McEvoy cita el caso del ciclo reproductivo (no lineal) de las
poblaciones de sardinas en las aguas californianas: las sardinas se
adaptaron a la «volatilidad ecológica» individualmente, «viviendo lo
suficiente para permitir que cada generación se reprodujera al menos
en un buen año»[12]. El volumen total se colapsó repentinamente
cuando la pesca «privó a la población de su amortiguador natural». Por
supuesto, políticas y prácticas sensatas con respecto al riesgo y la
incertidumbre podrían haber evitado tal resultado, pero la cuestión es
que la temporalidad definida por tales comportamientos ecológicos es
antagónica a la concepción lineal, progresiva y muy newtoniana del
tiempo que solemos usar en los cálculos económicos. Pero incluso
suponiendo que se puede llegar a algún tipo de valoración, aún quedan
profundas cuestiones morales, porque si bien puede ser, como señala
Goodin, «económicamente eficiente para nosotros cambiar el futuro»,
podría ser «equivocado que lo hiciéramos» porque «equivaldría a un



tratamiento injusto para las generaciones futuras»[13]. Por esta y otras
razones, la «teoría del valor verde» (como la llama Goodin) es
profundamente antagónica a las prácticas de descuento. «La
preocupación por el futuro debería añadirse hasta sumar cero», escribe
el gran ecologista Naess[14]. El efecto de esa tasa de descuento sería
evitar cualquier inversión en un proyecto futuro.

5. Los dispositivos de propiedad pueden ser de varios tipos. Se ven muy
diferentes, por ejemplo, en condiciones de una intensa conservación de
los humedales o del control de uso de la tierra. Gran parte de la política
medioambiental contemporánea se ocupa de diseñar un marco
regulatorio con el que inducir o persuadir a quienes poseen derechos de
propiedad privada a que los empleen de manera medioambientalmente
benigna, por ejemplo aceptando horizontes temporales bastante más
largos que los que dicta la tasa de descuento del mercado. Por difícil
que sea este problema teórico, legal y político, aún presume que el
medio ambiente tiene una estructura lo suficientemente clara como
para poder construir una especie de argumento coste-beneficio con
respecto a la relación entre los bienes ambientales y los derechos de
propiedad individualizados. La apelación a las valoraciones monetarias
nos condena, en resumen, a una visión del mundo en la que el
ecosistema es visto como una «externalidad» que sólo debe ser
internalizada en la acción humana mediante una estructura de precios
arbitrariamente elegida e impuesta o un régimen regulatorio.

6. A la luz de estos problemas es difícil no concluir que hay algo en las
valoraciones monetarias que las hace intrínsecamente antiecológicas,
limitando el campo de pensamiento y acción a la gestión ambiental
instrumental. Aunque el propósito de la economía medioambiental
(tanto en su teoría como en su práctica) es escapar de una lógica
demasiado estrecha de valoraciones y buscar formas de aplicar valores
monetarios a activos que de otro modo carecerían de precio, no puede
escapar de los límites de sus propias suposiciones institucionales y
ontológicas (que bien pueden ser erróneas) sobre cómo se ordena el
mundo y cómo se valora.



7. El dinero, por último, no es muy satisfactorio como un medio
apropiado para representar la fuerza o la complejidad múltiple de
querencias, deseos, pasiones y valores humanos. «Vemos en la
naturaleza del dinero mismo algo de la esencia de la prostitución», dice
Simmel[15], y Marx pensaba algo parecido[16]. Freud llevó las cosas
aún más lejos, señalando nuestra inclinación a describir el dinero como
algo sucio e impuro («vil metal» y «asquerosamente rico» son
expresiones comunes). «Es posible que el contraste entre la sustancia
más preciada conocida por los hombres y la más inútil […] haya
llevado a la identificación específica del oro con las heces», escribió, y
conmocionó a sus lectores victorianos al tratar el oro como excremento
transformado y las relaciones de intercambio burguesas como rituales
sublimados del ano. El dinero, escribió su amigo Ferenczi, «no es más
que inmundicia deshidratada e inodora que se ha hecho brillar»[17]. No
tenemos que llegar tan lejos como Freud y Ferenczi para reconocer que
hay algo moral o éticamente cuestionable o francamente objetable en
la valoración de la vida humana en términos de ganancias vitalicias
actualizadas y de la «naturaleza» (por ejemplo, el destino del oso pardo
y el búho moteado como especies a las que se permite seguir viviendo)
en términos monetarios.

Desde este último punto de vista, el capitalismo carga con una falla
moral central: el dinero reemplaza todas las demás formas de imagen
(religión, autoridad religiosa tradicional y similares) y pone en su lugar
algo que no tiene una imagen propia porque es incoloro, inodoro e
indiferente en relación con el trabajo social que se supone que representa
o, si proyecta alguna imagen, connota suciedad, inmundicia, excrementos
y prostitución. El efecto es crear un vacío moral en el corazón de la
sociedad capitalista: una autoimagen incolora del valor, que puede tener
un efecto nulo sobre la identidad social. No puede proporcionar una
imagen de vínculo social o de comunidad en el sentido habitual de ese
término (aunque es la comunidad real en el sentido en que Marx la
definía); y fracasa como sistema central de valores en cuanto a articular
incluso las esperanzas y aspiraciones humanas más mundanas. El dinero es



lo que ambicionamos a efectos de la reproducción diaria y en este sentido
sí que se convierte en la comunidad; pero en una comunidad vacía de
pasión moral o de significados humanos. El sentimiento que Leopold
intentó articular es, desde ese punto de vista, correcto.

En este punto, quien juzgue críticamente las valoraciones monetarias,
sintiéndose sin embargo profundamente preocupado por la degradación
medioambiental, se enfrenta a un dilema: evitar el lenguaje de la práctica
económica diaria y el poder político y clamar en el desierto, o articular
valores no monetizables profundamente sentidos en un idioma (el del
dinero) que cree inapropiado o fundamentalmente ajeno. A mi parecer no
existe una solución inmediata para esa paradoja. Zola la presentó
acertadamente en L’Argent (cap. 7):

Madame Caroline tuvo entonces la brusca convicción de que el dinero constituía el
estiércol en medio del cual surgía aquella humanidad del mañana […] sin la especulación,
no sería posible la existencia de grandes empresas, vivientes y fecundas, como tampoco
habría criaturas sin la lujuria. Es preciso ese exceso de la pasión, toda esa vida rastreramente
gastada y perdida, para la continuación de la vida misma […] El dinero, envenenador y
destructor, era el fermento de toda vegetación social, servía de abono para aquellos grandes
trabajos cuya realización acercaría a los pueblos entre sí y pacificaría la tierra […] Todo el
bien nacía de él, que era al propio tiempo el que producía todo el mal.

Aunque la moraleja última de la novela de Zola es que la aceptación de
esa tesis conduce a una farsa especulativa y a una tragedia personal, nada
menos que el teórico Max Weber advirtió con severidad y acierto que era
un error atroz pensar que del bien sólo puede salir el bien y del mal sólo el
mal. El dinero puede ser profundamente inadecuado, desalmado y «la raíz
de todo mal», pero de ahí no se deduce necesariamente que todos los
males sociales, y por extensión todos los males ecológicos, sean
consecuencia de las condiciones de mercado en las que operan la
propiedad privada, el individualismo y las valoraciones monetarias. Por
otro lado, también tenemos suficientes pruebas de las consecuencias
desenfrenadas de lo que Karl William Kapp llamó The Social Costs of
Private Enterprise para saber que es igualmente ilusorio aceptar la tesis de
Adam Smith de que el bien surge automáticamente de los necesarios
males provocados por el comportamiento de la mano invisible del



mercado. Abandonado a sus propios impulsos, argumentaba Marx, el
progreso capitalista «es un progreso en el arte, no sólo de robar al
trabajador, sino de esquilmar el suelo», mientras que la tecnología
capitalista sólo se desarrolla «socavando las fuentes originales de toda
riqueza: la tierra y el trabajador»[18].

La conclusión es, entonces, bastante más ambigua de lo que muchos
querrían aceptar. En primer lugar, mientras participemos continuamente en
intercambios de mercancías mediados por dinero (y esta proposición se
sostiene con la misma firmeza para cualquier posible sociedad socialista)
será imposible en la práctica evitar valoraciones monetarias. En segundo
lugar, las valoraciones de activos ambientales en términos de dinero,
aunque sean muy problemáticas y seriamente defectuosas, no son un mal
absoluto. No podemos saber, sin embargo, hasta qué punto son buenas las
valoraciones arbitrarias de la «naturaleza» (una vez que decidimos ir más
allá de la simple idea de un flujo sin precio de bienes y servicios) a menos
que tengamos alguna noción alternativa del valor con la que juzgar la
idoneidad o el valor moral de las valoraciones monetarias. Tampoco
podemos evitar una profunda conexión entre una visión newtoniana y
cartesiana de la biosfera (una visión que muchos consideran ahora
seriamente inadecuada para afrontar los problemas ecológicos) y la base
misma del pensamiento económico y las prácticas capitalistas. Es
importante destacar que la visión newtoniana-cartesiana no es de por sí
incorrecta, como tampoco lo es el modelo smithiano paralelo del
individualismo atomístico, los comportamientos de mercado y los
derechos de propiedad. Pero una y otro son severamente limitados en su
capacidad y ahora somos lo bastante sabios como para saber que hay
muchas esferas de decisión y acción, como la teoría cuántica y las
cuestiones ecológicas, que no pueden ser captadas en dicho formato. La
mecánica newtoniana y la economía smithiana pueden ser adecuadas para
construir puentes, pero son totalmente inadecuadas para tratar de
determinar el impacto ecosistémico de tales tareas.



¿Son inherentes los valores a la naturaleza?

Dentro de la vida burguesa ha habido una larga historia de resistencia y
búsqueda de una alternativa al dinero como forma de expresar los valores.
Religión, comunidad, familia y nación han sido propuestas como
candidatas, pero el conjunto particular de alternativas que deseo
considerar aquí es el de las que de un modo u otro entienden que los
valores residen en la naturaleza, porque el romanticismo, el
medioambientalismo y el ecologismo han incorporado elementos
esenciales de esa ética. Y la idea tampoco es ajena al marxismo (al menos
a algunas de sus interpretaciones). Cuando Marx argumentó en «Sobre la
cuestión judía»[19] que el dinero «ha robado a todo el mundo, tanto al
mundo de los hombres como a la naturaleza, su valor específico» y que «la
visión de la naturaleza alcanzada bajo el dominio de la propiedad privada
y el dinero es un desprecio real de la naturaleza y una degradación práctica
de ella», se acerca mucho a respaldar la opinión de que el dinero ha
destruido valores naturales intrínsecos anteriores y tal vez recuperables.

La ventaja de ver los valores como algo propio de la naturaleza es que
proporciona un sentido inmediato de seguridad y permanencia ontológicas.
El mundo natural proporciona un candidato rico, variado y permanente
para la entrada en la sala de valores universales y permanentes para
conformar la acción humana y dar sentido a vidas de otro modo efímeras y
fragmentadas[20]. «Para mí es inconcebible –escribe Leopold–, que una
relación ética con la tierra pueda existir sin amor, respeto y admiración
por ella y un gran aprecio por su valor. Por valor entiendo, por supuesto,
algo mucho más amplio que el mero valor económico; entiendo el valor en
su sentido filosófico [de modo que] una cosa está bien cuando tiende a
preservar la integridad, la estabilidad y la belleza de la comunidad biótica.
Está mal cuando tiende a lo contrario»[21]. ¿Pero cómo sabemos y qué
significa que «la integridad, la estabilidad y la belleza» son cualidades
inherentes a la naturaleza?

Esto nos lleva a la cuestión crucial: si los valores residen en la
naturaleza, ¿cómo sabemos lo que son? Las vías para tal comprensión son
muchas y variadas. La intuición, el misticismo, la contemplación, la



revelación religiosa, la metafísica y la introspección personal han
proporcionado, y continúan proporcionando, caminos para adquirir tales
comprensiones. Superficialmente, al menos, esos distintos enfoques
contrastan radicalmente con la investigación científica. Sin embargo,
argumentaré, todos comparten necesariamente algo. Todas las versiones de
los valores revelados en la naturaleza dependen en gran medida de
capacidades humanas y de mediaciones antropocéntricas particulares (a
veces incluso de intervenciones carismáticas de individuos visionarios).
Mediante el despliegue de términos altamente emotivos, como el amor, el
cuidado, la crianza, la responsabilidad, la integridad, la belleza y otros por
el estilo que representan inevitablemente tales valores «naturales» en
términos característicamente humanizados, se producen discursos
peculiarmente humanos sobre valores intrínsecos. Para algunos, esa
«humanización» de los valores de la naturaleza es deseable y en sí misma
noble, reflejando las peculiaridades de nuestra propia posición en la «gran
cadena del ser»[22].

«La humanidad es la naturaleza que cobra conciencia de sí misma», fue
el lema que adoptó el geógrafo anarquista Reclus, indicando claramente
que el sujeto cognoscente tiene un papel creativo que desempeñar al
menos al traducir los valores inherentes a la naturaleza en términos
humanizados. Pero si, como señala Ingold, «el mundo físico de la
naturaleza no puede ser aprehendido como tal, y mucho menos
confrontado y apropiado, salvo por una conciencia en cierto grado
emancipada de él»[23],¿cómo podemos estar seguros de que los seres
humanos son agentes apropiados para representar todos los valores que
residen en la naturaleza?

La capacidad de descubrir valores intrínsecos depende, entonces, de la
capacidad de los sujetos humanos dotados de conciencia y capacidades
refle xivas y prácticas para convertirse en mediadores neutrales de lo que
podrían ser esos valores. Esto a menudo conduce, como en las doctrinas
religiosas, a la estricta regulación de las prácticas humanas (como el
ascetismo o prácticas como el yoga) para asegurar la apertura de la
conciencia humana al mundo natural. El problema de las mediaciones
antropocéntricas está igualmente presente en la investigación científica.



Pero ahí también el científico suele adoptar el papel de un sujeto
cognoscente que actúa como mediador neutral, bajo las más estrictas
pautas de ciertos métodos y prácticas (que a veces avergüenzan a muchos
budistas), tratando de descubrir, comprender y representar con precisión
los procesos que tienen lugar en la naturaleza. Si los valores son
inherentes a la naturaleza, entonces la ciencia, en virtud de sus
procedimientos objetivos, debería proporcionar una vía razonablemente
neutral para descubrir cuáles podrían ser esos valores. Hasta qué punto
sería eso neutral es algo que ha sido objeto de intensos debates. La
consideración de dos ejemplos proporcionará una idea de la dificultad.

1) La fábula del espermatozoide y el óvulo

Las obras feministas han recurrido una y otra vez, a lo largo de los años,
a las metáforas de género en la investigación científica. El efecto deseado
es reflejar ideas sociales sobre las relaciones de género en
representaciones científicas del mundo natural para hacer así que esas
construcciones sociales parezcan «naturales». Merchant destaca, por
ejemplo, la imaginería de género con la que Francis Bacon se acercaba a la
naturaleza (en esencia la analizaba como si fuera un cuerpo femenino que
debía ser explorado y un espíritu femenino a ser dominado y domado por
la astucia o la fuerza) en sus argumentos fundacionales con respecto al
método experimental (una imaginería que arroja luz sobre lo que sucede
en La Doma de la bravía de Shakespeare)[24]. No se trata, sin embargo, de
ejemplos aislados o singulares. Haraway, en un perspicaz ensayo sobre el
«patriarcado del osito» en el Museo de Historia Natural de Nueva York,
señala cómo «la decadencia –la amenaza de la ciudad, la civilización, la
máquina– se mantuvo en la política de la eugenesia y el arte de la
taxidermia. El museo cumplió su propósito científico de conservación,
preservación y producción de permanencia en medio de un mundo urbano
que en el momento del cambio de siglo parecía estar al borde del caos y el
colapso». Oponía a ese mundo de socialidad conflictiva una tecnología
visual de muestras desplegadas en parte como un medio para comunicar al
mundo exterior un sentido de auténtica organicidad del orden natural



(fundada en la jerarquía, el patriarcado, la clase y la familia) que debería
ser el fundamento de la estabilidad para cualquier orden social. Al hacerlo,
utilizaba explícitamente y sigue utilizando la primatología como un medio
para producir o promover relaciones de raza, clase y género de cierto tipo.

El ejemplo de Martin[25] de la fábula del óvulo y el espermatozoide tal
como se representa en la extensa literatura médica y biológica sobre la
fertilidad humana es particularmente instructivo. No sólo se describe el
proceso reproductivo femenino (en particular la menstruación) como un
desperdicio en comparación con la capacidad inmensamente productiva de
los hombres para generar esperma, sino que el proceso real de fertilización
se describe en términos de un óvulo femenino pasivo, rastreado, capturado
y reclamado como premio por un espermatozoide masculino activo,
dinámico e intrusivo después de un difícil y arduo viaje para reclamar su
premio. Los espermatozoides aparecen extrañamente como exploradores
que buscan oro o empresarios que compiten por negocios (véase la idea de
Zola antes citada de la especulación financiera como la lujuria
derrochadora necesaria para producir cualquier cosa). Sin embargo, resulta
que la metáfora desplegada en los estudios científicos de la fertilidad
humana era fundamentalmente engañosa: el espermatozoide no es en
absoluto tan directo, enérgico y valiente como se suponía (resulta ser
bastante apático y errante de por sí) y el óvulo desempeña un papel mucho
más activo en la fertilización. Pero a los investigadores les llevó un
tiempo dejar de lado sus prejuicios de género, y cuando lo hicieron fue
principalmente convirtiendo el óvulo en el equivalente a la femme fatale
agresiva que seduce, atrapa y victimiza al macho (espermatozoide) en una
elaborada red de araña como «una madre envolvente y devoradora». Los
nuevos datos, sugiere Martin, «no llevaron a los científicos a eliminar los
estereotipos de género en sus descripciones de óvulos y espermatozoides,
sino que simplemente comenzaron a describir óvulos y espermatozoides
en términos diferentes, pero no menos nocivos»[26]. Evidentemente, no
podemos inferir los valores inherentes a la naturaleza de investigaciones y
consultas de este tipo.



2) Las metáforas de Darwin

Considérense, como segundo ejemplo, las complejas metáforas que se
contraponen y desarrollan en El origen de las especies de Darwin. Está, en
primer lugar, la metáfora de las prácticas de cría de ganado (de las que
Darwin era un buen conocedor en virtud de su infancia en una granja).
Como señaló Young[27], tomó los procedimientos de selección artificial
tan conocidos en la cría de ganado y los situó en un entorno natural,
planteando la dificultad inmediata de quién era el agente consciente tras la
selección natural. Está, en segundo lugar, la metáfora maltusiana que
Darwin explícitamente reconoce como fundamental para esta teoría. Los
valores emprendedores de la competencia, la supervivencia del más apto
en una lucha por la existencia, aparecían en la obra de Darwin como
valores «naturales» a los que el darwinismo social podría recurrir más
tarde y que el «sentido común» contemporáneo sigue desplegando.
Todes[28], en un detallado examen de cómo se recibieron las ideas de
Darwin en Rusia, muestra, sin embargo, que los rusos rechazaron casi
unánimemente la relevancia de la metáfora maltusiana y restaron
importancia a la lucha y la competencia como mecanismo evolutivo:

Ese estilo nacional unificador fluía de las condiciones básicas de la vida nacional en Rusia,
desde la propia naturaleza de su estructura de clase y sus tradiciones políticas y de su tierra y
clima. La economía política rusa carecía de una dinámica burguesía favorable al laissez faire
y estaba dominada por terratenientes y campesinos. Las principales tendencias políticas, el
monarquismo y un populismo de orientación socialista, compartían ampliamente un ethos
social cooperativo y un rechazo del individualismo competitivo de Mal thus y Gran Bretaña.
Además, Rusia era un país extenso, escasamente poblado, con un clima rápidamente
cambiante y a menudo severo. Es difícil imaginar un escenario menos acorde con la idea de
Malthus de unos organismos constantemente enfrentados en conflictos mutuos por un
espacio y unos recursos limitados […] Esta combinación de influencias antimaltusianas y no
maltusianas privó a la metáfora de Darwin del poder del sentido común y de atractivo
explicativo[29].

A pesar de su gran admiración por Darwin, Marx no pasó por alto este
aspecto de su trabajo: «Es notable –escribió a Engels–, cómo Darwin
reconoce entre las bestias y plantas su sociedad inglesa con sus divisiones



del trabajo, su competencia, su apertura de nuevos mercados, los
“inventos” y la “lucha por la existencia” de Malthus»[30].

Si Darwin (y Wallace) no se hubieran sentido tan impresionados, como
muchos ingleses de la época, por la extraordinaria fecundidad de los
trópicos y hubieran orientado su pensamiento hacia las regiones
subárticas, y si hubieran estado socialmente armados con imágenes de lo
que ahora llamamos «la economía moral del campesinado», bien podrían
haber minimizado, como lo hicieron los evolucionistas rusos de todas las
tendencias políticas, los mecanismos de la competencia. En su lugar,
podrían haber insistido en la cooperación y la ayuda mutua. Cuando el
príncipe Kropotkin llegó a Londres procedente de Rusia, armado con sus
teorías de la ayuda mutua como potente fuerza en la evolución tanto
natural como social, fue simplemente apartado como un maniático
anarquista (a pesar de sus impresionantes credenciales científicas) debido
a la poderosa aura del darwinismo social en su época.

Pero hay otra metáfora interesante en la obra de Darwin, hasta cierto
punto antagónica a la de la competencia y la lucha por la existencia. Tenía
que ver con la diversificación de especies en grupos. La metáfora que la
guiaba era al parecer la proliferación de las divisiones del trabajo y la
creciente rotundidad de la producción dentro del sistema fabril, sobre las
que Darwin también estaba muy informado, dado su matrimonio con la
hija del industrial Josiah Wedgwood II. En todos esos casos, la intensa
interacción entre las metáforas de base social y la investigación científica
hace extremadamente difícil extraer de los hallazgos científicos cualquier
información no socialmente contaminada de los valores que pueden residir
en la naturaleza. Por eso no es sorprendente descubrir que las influyentes
opiniones científicas de Darwin se vieran apropiadas por una amplia gama
de movimientos políticos como base «natural» para sus programas
políticos particulares[31]. Tampoco debería sorprendernos que otros, como
Allee y sus colegas ecologistas de la Universidad de Chicago, pudieran
utilizar en los años de entreguerras su trabajo científico sobre la ecología
animal como vehículo para apoyar e incluso promover sus puntos de vista
comunitarios, pacifistas y cooperativos[32].



La conclusión me parece irrefragable. Si los valores residen en la
naturaleza, no tenemos una forma científica para saber lo que son
independientemente de los valores implícitos en las metáforas desplegadas
en el montaje de líneas específicas de investigación científica. Hasta los
nombres que usamos traicionan la profundidad y la omnipresencia del
problema. Las «abejas obreras» no pueden entender el Manifiesto
comunista más de lo que la «mantis religiosa» va a la iglesia; sin embargo,
la terminología ayuda a naturalizar las peculiares relaciones y prácticas de
poder social[33]. El lenguaje del «gen egoísta» o «el relojero ciego»
proporciona referencias sociales igualmente vívidas de los argumentos
científicos. Rousseau, curiosamente, percibió esa astucia hace tiempo
cuando escribió sobre «el error cometido por aquellos que, al razonar
sobre el estado de naturaleza, siempre importan ideas recogidas del estado
de sociedad»[34]. Los ecologistas interesados, por ejemplo, en articular
conceptos de equilibrio, sucesión de plantas y clímax vegetal como
propiedades del mundo natural han reflexionado tanto sobre la búsqueda
humana de permanencia y seguridad como sobre la búsqueda de una
descripción o teorización precisa y neutral de los procesos ecológicos. Y la
idea de la armonía con la naturaleza, no como un deseo humano, sino
como una necesidad impuesta por la naturaleza, también evoca la visión
de que ser natural es ser armonioso más que conflictivo. Hemos cargado
sobre la naturaleza, a menudo sin saberlo, tanto en nuestra ciencia como
en nuestra poesía, gran parte de un deseo de valor alternativo al que
implica el dinero.

La elección de valores está en nosotros y no en la naturaleza. Vemos, por
decirlo resumidamente, sólo aquellos valores que nuestras metáforas
cargadas de valores nos permiten ver en nuestros estudios del mundo
natural. Armonía y equilibrio; belleza, integridad y estabilidad;
cooperación y ayuda mutua; fealdad y violencia; jerarquía y orden;
competencia y lucha por la existencia; turbulencia y cambio dinámico
impredecible; causalidad atomista; dialéctica y principios de
complementariedad; caos y desorden; fractales y atractores extraños…
todos ellos pueden entenderse como «valores naturales», no porque sean
atribuidos arbitrariamente a la naturaleza, sino porque por muy



implacable, prístino y riguroso que sea nuestro método de investigación, el
marco de la interpretación se da en la metáfora más que en la prueba. De
la biología celular y reproductiva contemporánea aprenderemos que el
mundo está inapelablemente ordenado, siguiendo una jerarquía, en
sistemas de mando y control que se parecen sospechosamente a un sistema
fabril fordista, mientras que de la inmunología contemporánea
concluiremos que el mundo está ordenado como un sistema de
comunicaciones fluido con redes dispersas de control-mando-inteligencia
que se parecen mucho más a los modelos contemporáneos de organización
industrial y comercial flexible[35]. Así pues, cuando se afirma que «la
naturaleza enseña», lo que normalmente sigue, comenta Williams, «es
selectivo, de acuerdo con el propósito general del hablante»[36].

La solución a este respecto no puede ser buscar una investigación
científica sin metáforas. Su despliegue (como el despliegue paralelo de
modelos) está en la raíz de la producción de todo conocimiento. La
«percepción metafórica», dicen Bohm y Peat, es «fundamental para toda la
ciencia», tanto para ampliar los procesos de pensamiento existentes como
para penetrar en «dominios aún desconocidos de la realidad, que en cierto
sentido están implícitos en la metáfora»[37]. Por lo tanto, sólo podemos
reflexionar críticamente sobre las propiedades de las metáforas en uso. Y
entonces descubrimos que los valores supuestamente inherentes a la
naturaleza son siempre propiedades de las metáforas más que inherentes a
la naturaleza. «Nunca podemos hablar de naturaleza –dice Capra–, sin
hablar al mismo tiempo de nosotros mismos»[38].

La comunidad moral y los valores medioambientales

En los últimos años ecologistas muy respetables tienden a abandonar la
idea de valores puramente inherentes a la naturaleza[39], en parte debido a
sus lecturas de teoría cuántica y la traducción de las ideas de Bohr y
Heisenberg a una forma particular de discurso ecológico en los muy
influyentes textos de Fritjof Capra The Tao of Physics [El Tao de la



Física] y The Turning Point [El punto crucial]. El giro simultáneo a la
metafísica, la hermenéutica y la fenomenología como medios para
presentar y descubrir los valores que deberían adscribirse a la naturaleza
enfatiza el papel del sujeto cognoscente. Warwick Fox, por ejemplo,
escribe:

El marco apropiado del discurso para describir y presentar la ecología profunda no tiene
que ver fundamentalmente con el valor del mundo no humano, sino con la naturaleza y las
posibilidades del yo, o podríamos decir, con la cuestión de quiénes somos, o podemos (o
debemos) llegar a ser en el gran plan de las cosas[40].

La palabra «debemos» sugiere que los valores que asignamos a la
comunidad biótica más amplia de la que formamos parte, pero sobre todo
los medios mediante los que los descubrimos, dependen
fundamentalmente de la capacidad humana para la «autorrealización» (a
diferencia del sentido más estrecho de «realización del ego» o
«autorrealización» tal como se entiende en la sociedad burguesa) dentro de
la naturaleza y no sin ella. La literatura de la «ecología profunda» apela
tácitamente a la noción de «esencia humana» o «potencialidad humana»
(o, en el lenguaje de Marx, «ser una especie» [Gattungswesen] cuyas
potencialidades aún no se han realizado plenamente), de la que la
humanidad se ha visto fundamentalmente alienada (tanto real como
potencialmente) por su separación de la «naturaleza». El deseo de
restaurar esa conexión perdida (amputada por la tecnología moderna, la
producción mercantil, un enfoque prometeico o utilitario de la naturaleza,
la «comunidad» de los flujos de dinero, etc.) estaría en la raíz de una
búsqueda intuitiva, contemplativa y fenomenológica de
«autorrealización». Si los valores están «social y económicamente
anclados», argumenta Naess[41], entonces la tarea filosófica es desafiar
esos valores instrumentales que alienan. Mediante la «elaboración de un
sistema filosófico» podemos llegar a una «clarificación y
desenmarañamiento integral de los valores», poniendo en marcha un
movimiento colectivo que pueda lograr «una reorientación sustancial de
toda nuestra civilización».

Ahí tenemos a nuestra disposición todo tipo de «clarificaciones»
filosóficas, metafísicas y religiosas. Heidegger, por ejemplo, ofrece un



considerable sustento para el pensamiento ecológico contemporáneo[42].
Curiosamente, sus principales objeciones a la modernidad no sólo se hacen
eco de argumentos contra el fetichismo de la mercancía, sino que también
captan gran parte de la sensibilidad que alienta en un amplio sector de la
metafísica ecológica:

Ahora cada vez se hace más prepotente, rápida y completa la objetividad del dominio
técnico sobre la tierra. No sólo dispone todo ente como algo producible en el proceso de
producción, sino que provee los productos de la producción a través del mercado. Lo
humano del hombre y el carácter de cosa [coseidad] de las cosas se disuelven, dentro de la
producción que se autoimpone, en el calculado valor mercantil de un mercado, que no sólo
abarca como mercado mundial toda la tierra, sino que, como voluntad de la voluntad,
mercadea dentro de la esencia del ser y así conduce todo ente al comercio de un cálculo que
domina con mayor fuerza donde no precisa de números[43].

La respuesta de Heidegger a esta situación, como la de gran parte de esa
corriente del movimiento ecologista, es retirarse por completo a una
metafísica del Ser como forma de habitar que se despliega en una forma
de construcción que cultiva, cuida, protege, preserva y nutre el medio
ambiente para acercarlo a nosotros. Su proyecto político consiste en
recuperar ese «enraizamiento» del «hombre» que «está amenazado hoy en
su esencia». En vez de ver la naturaleza como «una gasolinera
gigantesca», debe entenderse como «la que sirviendo, sostiene; la que
floreciendo, da frutos; extendida en riscos y aguas, abriéndose en forma de
plantas y animales». Los mortales, concluye Heidegger, «habitan en la
medida en que salvan la tierra», pero «salvar no es sólo rescatar algo del
peligro. Salvar significa realmente franquearle a algo la entrada a su
propia esencia». Los lemas de Earth First (por ejemplo, «¡Liberemos los
ríos!»), aunque no los tomara de Heidegger, apelan exactamente al mismo
sentimiento. Todas las obras de arte genuinas, prosigue Heidegger[44],
dependen de su arraigo en el suelo nativo y de la forma en que están
construidas en el espíritu habitacional. Y cita estos versos de J. P. Hebel:
«Somos plantas –nos guste o no admitirlo– que deben salir con las raíces
de la tierra para florecer en el éter y dar fruto». Habitar es hacer uso de la
capacidad de lograr una unidad espiritual entre los humanos y las cosas.



La construcción del lugar debe significar la recuperación de las raíces, la
recuperación del arte de cohabitar con la naturaleza.

Las «excavaciones ontológicas» de Heidegger centran la atención en
«una nueva forma de hablar y cuidar de nuestra naturaleza y entorno
humanos», de modo que «el amor por el lugar y la tierra no son
suplementos sentimentales de los que no hay que ocuparse hasta que se
hayan resuelto todos los problemas técnicos y materiales. Son parte del ser
en el mundo y anteriores a todos los asuntos técnicos»[45]. La relación
propuesta aquí es activa, no pasiva. «Habitar –escribe Norberg-Schulz–,
supone sobre todo una identificación con el entorno», de modo que el
«propósito existencial de la construcción (arquitectura) es hacer que un
sitio se convierta en un lugar, es decir, descubrir los significados
potencialmente presentes en el entorno». Los seres humanos «reciben» el
entorno y «hacen que su carácter se manifieste» en un lugar que
simultáneamente adquiere y nos devuelve una identidad particular[46].

Las ideas de Heidegger encuentran eco en los movimientos en América
del Norte hacia una ética biorregional, en la que la recomendación de A.
Leopold para ampliar los límites de la comunidad «para incluir suelos,
aguas, plantas y animales, o dicho en conjunto: la tierra» se toma
literalmente como un programa para convivir con la naturaleza. Se
refuerzan los ideales de una identidad medioambiental ligada a un lugar.
Berg y Dasmann dicen que esto significa:

Aprender a vivir en el lugar, en un área que ha sido perturbada y dañada por la
explotación pasada, implica convertirse en nativo de un lugar a través de la toma de
conciencia de las relaciones ecológicas particulares que operan dentro y alrededor de él.
Significa comprender actividades y comportamientos sociales en evolución que enriquecerán
la vida de ese lugar, restaurarán sus sistemas de soporte de la vida y establecerán un patrón
ecológica y socialmente sostenible de la vida en su interior. Eso, en pocas palabras, implica
estar completamente vivo en y con un lugar. Implica solicitar la pertenencia a una
comunidad biótica y dejar de ser su explotador[47].

Así pues, el biorregionalismo como movimiento cultural «celebra las
características particulares, únicas y a menudo indescriptibles de un lugar,
mediante las artes visuales, la música, el teatro y los símbolos que
transmiten la sensación del lugar»[48].



Llegamos aquí al núcleo de lo que Goodin llama una teoría verde del
valor[49]. Se trata de un conjunto de sentimientos y proposiciones que
proporcionan una «visión moral unificada» que atraviesa, de diversas
formas, casi todo el pensamiento político ecologista y verde. Tiene
manifestaciones radicales, liberales y bastante conservadoras, como
veremos en breve. Y en virtud de su fuerte apego como «comunidad
moral» a la experiencia del lugar, con frecuencia dirige la política
medioambiental hacia la preservación y mejora de las cualidades ya
logradas de los lugares en cuestión.

Pero la noción de comunidad moral también resulta problemática.
Consideremos, por ejemplo, el papel que desempeña en la obra de Mark
Sagoff, un comentarista por lo demás plenamente liberal[50]. Aunque los
individuos a menudo actúan como agentes económicos puramente
egocéntricos y atómicamente constituidos que persiguen egoístamente sus
propios objetivos, argumenta que no sólo pueden actuar, sino que con
frecuencia lo hacen, de un modo totalmente distinto, como miembros de
una «comunidad moral», en particular con respecto a las cuestiones
ambientales. En el caso estadounidense, concluye que:

La regulación social tiene que ver fundamentalmente con la identidad de una nación, una
nación históricamente comprometida, por ejemplo, en el aprecio y preservación de un
patrimonio natural fabuloso y en su transmisión sin demasiadas perturbaciones a las
generaciones futuras. No es cuestión de lo que queremos, ni es exactamente cuestión de en
qué creemos; es cuestión de lo que somos. No hay una respuesta teórica para esa pregunta:
la respuesta tiene que ver con nuestra historia, nuestro destino y nuestra autopercepción
como pueblo[51].

A este respecto se pueden realizar varias puntualizaciones. En primer
lugar, se trata de una versión fuertemente comunitaria de la tesis de la
«autorrealización» propuesta por W. Fox (véase supra). En segundo lugar,
tiene tanto que decir sobre la construcción de la identidad de una nación
como sobre el medio ambiente. Y aquí nos topamos inmediatamente con
una dificultad relativa a la persuasión moral y las implicaciones políticas
de valores específicamente verdes, porque están inevitablemente
implicados en la construcción de tipos particulares de «comunidad moral»
que pueden ser tan fácilmente nacionalistas, excluyentes y en algunos



casos violentamente fascistas, como democráticos, descentralizados y
anarquistas. Bramwell[52], por ejemplo, apunta la conexión nazi, no sólo a
través de Heidegger (cuyo papel es más emblemático que real), sino
también en la construcción de una tradición típicamente fascista en torno
al romanticismo alemán, con temas como «Sangre y Suelo» y otros por el
estilo, invocando por cierto los extensos y a menudo innovadores
programas de conservación y repoblación forestales emprendidos por los
nazis. Aunque Bramwell exagera un tanto, no es difícil ver que
determinadas actitudes ligadas a ambientes particulares pueden verse
fuertemente implicadas en la construcción de un sentido identitario
nacionalista o comunitario. La insensibilidad de Sagoff al usar el término
América cuando se refiere a Estados Unidos y su tendencia a despoblar el
continente de los pueblos indígenas e ignorar su estructura de clase,
género y raza en su relato del encuentro de la nación con el entorno
contienen muchas de esas exclusiones perturbadoras.

La política medioambiental queda entonces limitada a transmitir a las
generaciones futuras un sentido de identidad nacional basado en ciertos
rasgos ambientales. Dicho de otro modo, el nacionalismo sin ninguna
apelación a la imaginería e identidad ambientales es una configuración
muy poco probable. Si el bosque es un símbolo de la nación alemana,
entonces el retroceso del bosque es una amenaza para la identidad
nacional. Este hecho desempeñó un papel en el despertar del movimiento
verde alemán actual, pero también ha supuesto una dificultad considerable
para ese movimiento al señalar la forma en que las sensibilidades
ecológicas contemporáneas tienen sus raíces en tradiciones que también
llevaron a los nazis a ser los primeros «ecologistas radicales al mando de
un Estado»[53]. Hasta un ecologista radical como Spretnak se ve forzado a
reconocer que «la dimensión espiritual de la política verde es un área
extremadamente cargada y problemática en la Alemania Occidental»[54].

La cuestión a este respecto es no ver como necesariamente excluyentes o
neonazis todas las ideas sobre «comunidad moral», regionalismo o
pensamiento ligado al lugar (por ejemplo, el nacionalismo y la comunidad
imaginada). Raymond Williams, por ejemplo, incluye elementos de tal
pensamiento en su socialismo. En sus novelas, todo el controvertido



terreno de la imaginería medioambiental, los ideales ligados al lugar y la
perturbación de ambos por el capitalismo contemporáneo se convierten en
argumentos significativos sobre las raíces de la alienación y la
problemática de la relación humana con la naturaleza. El cometido,
entonces, es intentar articular las circunstancias sociales, políticas,
institucionales y económicas que transforman tales sentimientos
vinculados al lugar, y relativos a una relación especial con la «naturaleza»,
en directrices excluyentes y a veces neonazis radicales. La evocación de la
conexión nazi por parte de Bramwell (aunque en sí misma sea una
manifestación de hostilidad conservadora hacia el Partido Verde como
«nuevos antagonistas autoritarios del liberalismo de mercado») es de gran
ayuda aquí, ya que plantea la cuestión de hasta qué punto pueden esconder
siempre en última instancia las teorías verdes del valor fuertes
inclinaciones hacia actitudes reaccionarias más que progresistas. En
cualquier caso, rápidamente se hace evidente que los valores
medioambientales extraídos de una comunidad moral tienen tanto que
decir sobre la política de la comunidad como sobre el medio ambiente.

Valores políticos y cuestiones ecológicas-
medioambientales

Uno de los ejercicios más interesantes al investigar el debate
medioambiental-ecológico es el examen de los argumentos, no por lo que
digan sobre el medio ambiente, sino por lo que dicen sobre la
«comunidad» y la organización político- económica. Al hacerlo surge una
impresionante cantidad de formas alternativas de organización social
aparentemente «necesarias» para resolver los problemas en cuestión, junto
con una variedad extraordinaria de diversos culpables y villanos que
habría que derrocar para que nuestro actual ecodrama tenga un final feliz y
no trágico. «Los ecologistas –señala Robert Paehlke–, ocupan casi todas
las posiciones en el tradicional abanico ideológico de derecha a
izquierda»[55], pero también pueden adaptarse a distintas posiciones



políticas al tiempo que afirman que están más allá de la política en el
sentido habitual de la palabra. Sin embargo, una y otra vez invocan «la
autoridad de la naturaleza y sus leyes», ya sea para justificar el estado
existente de la sociedad, o «como base para una nueva sociedad que
resolverá [todos los] problemas ecológicos»[56]. Lo que está en juego a
menudo en las discusiones entre ecologistas y medioambientalistas,
sugiere Williams, «son ideas sobre diferentes tipos de sociedades»[57].

Parte del problema es que esas discusiones están abiertas, precisamente
debido a su diversidad y generalidad, a una gran variedad de
interpretaciones que ecologistas y medioambientalistas objetarían casi con
seguridad. Su retórica se moviliza para una gran cantidad de asuntos
particulares, desde los anuncios de automóviles Audi, las pastas
dentífricas y los sabores supuestamente «naturales» (para alimentos) o
fisonomías «naturales» (principalmente para mujeres) hasta los objetivos
más específicos de control social e inversión en «desarrollo sostenible» o
«conservación de la naturaleza». Pero la otra cara de esa moneda es que
los ecologistas y en cierta medida también los medioambientalistas, más
inclinados a la gestión, suelen dejar tantas lagunas en sus argumentos,
contaminan sus textos con tantos silencios, ambigüedades y
ambivalencias, que resulta casi imposible entender sus programas
sociopolíticos con cierta precisión, pese a que su objetivo pueda ser «nada
menos que una revolución que derroque toda nuestra sociedad industrial
contaminante, expoliadora y materialista, para crear en su lugar un nuevo
orden económico y social que permita a los seres humanos vivir en
armonía con el planeta»[58].

Mi intención en lo que sigue no es proporcionar una clasificación firme
ni participar en la evaluación crítica de ningún tipo particular de política
(todos son susceptibles de serias objeciones), sino ilustrar la increíble
diversidad política a la que es propensa la cuestión medioambiental-
ecológica.

1) Autoritarismo



William Ophuls escribe: «cualquiera que sea su forma específica, parece
probable que la política de la sociedad sostenible nos lleve a lo largo de
todo el abanico, desde el libertarismo hasta el autoritarismo», y
tendríamos que aceptar que «la edad de oro del individualismo, la libertad
y la democracia ha terminado»[59]. Ante la creciente escasez, Robert
Heilbroner también argumenta que sólo hay un tipo de solución: un orden
social «que combinará una orientación “religiosa” y una disciplina
“militar” [que] puede parecernos repugnante, pero [que] sospecho que
ofrece la mayor promesa para llevar a cabo las profundas y dolorosas
adaptaciones que deben afrontar las próximas generaciones»[60]. Aunque
sus inclinaciones personales sean abiertamente liberales (y en el caso de
Heilbroner socialistas), ambos autores aceptan a regañadientes la
necesidad de algún tipo de autoritarismo centralizado como respuesta
«realista» a los límites de los recursos naturales y las dolorosas
adaptaciones que tales límites nos impondrán inevitablemente. En el caso
del ala más maltusiana del movimiento ecologista, de la que Garrett
Hardin es probablemente el mejor representante, el llamamiento a
soluciones autoritarias es explícito como única solución posible a la
«tragedia de los bienes comunes». La mayoría de los textos de este género
asumen que la escasez de recursos (y los consiguientes límites al
crecimiento) y la presión de la población constituyen el núcleo de la
cuestión medioambiental-ecológica. Dado que esos problemas cobraron
importancia a principios de la década de 1970, este tipo de argumentos
estuvo también entonces en su apogeo. En los últimos años, sin embargo,
las soluciones autoritarias a la crisis medioambiental han sido
abandonadas por el movimiento[61]. Pero siempre hay algún asomo
autoritario en las propuestas políticas ecológicas.

2) Gerencialismo empresarial y estatal

Una versión débil de la solución autoritaria se basa en la aplicación de
métodos de racionalidad científico-técnica por parte de un Estado
administrativo armado con fuertes poderes reguladores y burocráticos
asociados a la «gran» ciencia y el gran capital. La pieza central de la



argumentación es en este caso que nuestra definición de muchos
problemas ecológicos, como la lluvia ácida, el agujero de la capa de
ozono, el calentamiento global, los pesticidas en la cadena alimenticia,
etc., se basa en razones científicas y que las soluciones dependerán
igualmente de la movilización de la capacidad científica y de las
habilidades tecnológicas empresariales integradas en un proceso racional
(dirigido por el Estado) de toma de decisiones político-económicas. El
lema ideológico de esa política es la «modernización ecológica»[62]. La
conservación y la regulación medioambiental (a nivel tanto global como
nacional) se interpretarían así como una gestión racional y eficiente de los
recursos para un futuro sostenible. Ciertos sectores del capital
empresarial, en particular los que más pueden beneficiarse de la demanda
de la tecnología necesaria para el seguimiento global de la salud
planetaria, encuentran muy atractivas las imágenes de la gestión global o
de la «medicina planetaria». IBM, por ejemplo, ha asumido el liderazgo
del «reverdecimiento» de la política empresarial, ya que probablemente
desempeñará un papel principal en el suministro de esta tecnología. La
«sostenibilidad» se aplica tanto al poder empresarial como al ecosistema.

3) Liberalismo pluralista

Los derechos democráticos y las libertades (particularmente de
expresión y opinión) a veces se consideran esenciales para la política
ecológica, precisamente por la dificultad de definir de forma omnisciente
u omnipotente cómo debería ser una política medioambiental-ecológica
correcta. La negociación abierta y perpetua sobre las cuestiones
medioambientales-ecológicas en una sociedad donde se permita florecer a
diversos grupos de presión (como Greenpeace) se entiende como la única
forma de garantizar que siempre se mantenga en la agenda el tema
medioambiental. Quien quiera hablar en favor de o sobre la «naturaleza»
debería poder hacerlo, y crear iniciativas (como las declaraciones de
impacto ambiental y leyes medioambientales) que permitan defender los
«derechos de los árboles y los búhos». El consenso sobre las cuestiones
medioambientales, y en consecuencia sobre las mejores medidas para la



protección del medio ambiente, sólo se puede alcanzar después de
complejas negociaciones y forcejeos de poder entre múltiples grupos de
interés. Pero el consenso sólo es, en el mejor de los casos, un momento
efímero en una política profundamente dividida y pluralista sobre los
valores atribuibles a la naturaleza y sobre cómo enfocar el cambio
ecológico.

4) Conservadurismo

En algunas publicaciones ecológicas desempeña un papel primordial el
principio de contención y respeto a la tradición. Las adaptaciones humanas
a los entornos naturales se han forjado a lo largo de siglos y no deben ser
innecesariamente perturbadas. La conservación y preservación de los
paisajes y usos existentes, a veces argumentadas apelando explícitamente
a juicios estéticos, le dan a ese marco un toque conservador[63]. Pero los
argumentos de este tipo tienen un efecto radical. Pueden ser fuertemente
anticapitalistas (contra el desarrollo) y, cuando se sitúan en un escenario
internacional, también pueden ser fuertemente antiimperialistas. La
tradición debería ser respetada en todas partes, de modo que la
modernización total siempre se considera problemática. Esa consideración
puede extenderse, por ejemplo, hacia los pueblos indígenas bajo el asedio
de la mercantilización y las relaciones de intercambio. Todo esto tiene su
lado romántico, pero también puede producir una política localista
obstinada en la protección de un entorno determinado. El problema no es
la no intervención en el medio ambiente, sino la preservación de los
modos tradicionales de interacción social y ambiental, precisamente
porque se ha visto que funcionan en un sentido u otro, al menos para
algunos grupos (por lo general de la elite, aunque no siempre). La
preservación del poder político y los valores de tales grupos es tan
importante para ellos, evidentemente, como las consideraciones
medioambientales.

5) Comunidad moral



Ya se han examinado los complejos problemas que surgen cuando se
invocan los ideales de la «comunidad moral». Muchas «comunidades»
desarrollan un consenso severo sobre cuáles son sus obligaciones morales
con respecto a los modos de relación social, así como sobre las formas de
comportarse con respecto a los «derechos de la naturaleza»[64]. Aunque a
menudo se cuestionan, en virtud de la heterogeneidad interna de la
comunidad o debido a la presión hacia el cambio social, estos preceptos
morales sobre, por ejemplo, la relación con la naturaleza (expresados cada
vez más en el lenguaje de la «ética ambiental»), pueden convertirse en una
herramienta ideológica importante en el intento de forjar solidaridades
comunitarias (sentimientos nacionalistas) y ganar empoderamiento. Este
es el espacio por excelencia del debate moral[65] sobre temas
medioambientales y de la articulación de políticas y valores comunitarios
centrados en ideales de virtudes cívicas que se trasladan a ciertas
concepciones de una deseable relación virtuosa con la naturaleza.

6) Ecosocialismo

Aunque existe una tendencia, definida en los círculos socialistas, a
considerar el medioambientalismo un problema burgués y de clase media
y a juzgar con gran suspicacia[66] las propuestas de crecimiento cero y de
restricciones al consumo, hay suficientes solapamientos en diversas áreas
como para hacer del ecosocialismo un proyecto político factible (aunque
todavía es una corriente relativamente débil dentro de la mayoría de los
movimientos socialistas). Algunos problemas medioambientales, como la
salud y la seguridad en el trabajo, son de gran interés para los trabajadores,
mientras que muchos grupos ecologistas aceptan que los problemas
medioambientales pueden «atribuirse al precepto capitalista de que la
elección de la tecnología de producción debe regirse únicamente por el
interés privado en la maximización con beneficio de la cuota de
mercado»[67]. «Si queremos sanidad ecológica –afirman Haila y
Levins[68]–, tenemos que luchar por la justicia social». Eso significa:
control social de la tecnología y los medios producción, control del
sistema capitalista basado en la «acumulación por la pura acumulación,



producción por la pura producción», que está en la raíz de muchos
problemas medioambientales, y el reconocimiento de que «el futuro de la
humanidad no puede basarse simplemente en una vida placentera para
unos pocos y sufrimiento para la mayoría»[69]. Esto sitúa claramente el
problema medioambiental dentro de la órbita socialista. Los socialistas
que aceptan que hay una crisis ecológica[70] argumentan que existe una
segunda ruta al socialismo, que destaca la contradicción entre la
organización social de la producción y las condiciones (ecológicas) de
producción, más que las contradicciones de clase. La necesidad del
socialismo viene en parte dada porque sólo en una sociedad así se pueden
encontrar soluciones completas, duraderas y socialmente justas para los
problemas medioambientales.

7) Ecofeminismo

La controversia naturaleza-crianza ha sido debatida sobre todo en el
movimiento feminista, y en el ecofeminismo encontramos un conjunto
diverso de opiniones sobre cómo conectar el problema medioambiental-
ecológico con la política feminista. En el ecofeminismo radical, por
ejemplo, la devaluación y la degradación de la naturaleza se consideran
profundamente relacionadas con la devaluación y degradación paralelas de
la mujer. La respuesta política es celebrar en lugar de negar las
interrelaciones a modo de red entre las mujeres y la naturaleza mediante el
desarrollo de rituales y simbolismos, así como una ética de cuidado,
crianza y procreación. En esa ecuación, el feminismo destaca tanto, si no
más, como la ecología, y se entiende que las soluciones a los problemas
ecológicos dependen de la aceptación de los principios feministas.

8) Comunitarismo descentralizado

La mayoría de los movimientos ecológicos contemporáneos, argumenta
A. Dobson[71], evitan las soluciones autoritarias por principio y «abogan
por una sociedad participativa en la que se discuta y se solicite el



consentimiento explícito para la más amplia gama posible de cuestiones
políticas y sociales». En general, su política se basa en «la comunidad
autosuficiente inspirada en líneas anarquistas»[72], y autores como
Bookchin, Goldsmith y muchos otros (incluido el Partido Verde alemán)
han intentado articular la forma de las relaciones sociales que debería
prevalecer en tales comunidades autosuficientes para poder hacerse, en
virtud de su escala, «más cercanas» a la naturaleza. El igualitarismo, las
formas no jerárquicas de organización, el amplio empoderamiento local y
la participación en la toma de decisiones serían las normas políticas más
destacables[73]. La descentralización y el empoderamiento de la
comunidad, junto con cierto grado de biorregionalismo, se entienden como
la única alternativa efectiva a la relación alienada con la naturaleza y la
alienación en las relaciones sociales.

La variedad de políticas ecológicas que he esbozado aquí debe
complementarse, no obstante, con una gama cada vez más vasta y mucho
más compleja de alegatos especiales, en los que se invocan cuestiones o
requisitos medioambientales-ecológicos para fines sociales muy
particulares. Los científicos, por ejemplo, ávidos de financiación y de
atención, pueden presentar problemas medioambientales que reflejan tanto
la economía política y la sociología de la ciencia como la situación del
medio ambiente. Robert May, profesor e investigador de la Royal Society,
que escribe sobre la urgencia evidente de tomar medidas para conservar la
diversidad biológica, se centra, por ejemplo, tanto en la financiación
insuficiente de la taxonomía (en relación con la física) como en la
clarificación de la importancia de la pérdida de biodiversidad[74]. Si bien,
por un lado, la ignorancia científica es claramente una barrera para la
identificación adecuada de los que podrían ser los problemas o las
soluciones pertinentes, los reclamos egoístas para obtener más fondos
suscitan un merecido escepticismo.

Jack y Whyte ofrecen otro ejemplo aún más insidioso. Estos dos
respetados científicos, profundamente preocupados por la erosión del
suelo en África, argumentaron en 1939 que:

Una sociedad de tipo feudal en la que los cultivadores nativos estarían de alguna manera
ligados a las tierras de sus señores europeos parece lo más adecuado para satisfacer las



necesidades del suelo en el presente estado de desarrollo de África. No se puede esperar que
África acepte sin resistencia el feudalismo: en algunas regiones del África británica
significaría descartar el prometedor experimento del «dominio indirecto», y en todas
significaría negarles a los nativos parte de la libertad y las oportunidades de avance material
a las que sus trabajos deberían darles derecho. Pero habilitaría a las personas que han sido la
causa principal de la erosión, y que tienen los medios y la capacidad de controlarla, para
asumir la responsabilidad del suelo. El interés propio, libre de temores de la rivalidad nativa,
aseguraría que la responsabilidad se ejerciera en el interés último del suelo. En la actualidad,
las consideraciones humanitarias con respecto a los nativos impiden a los europeos
reivindicar la posición de dominio que se puede alcanzar sobre el suelo. Puede que la
humanidad sea el ideal más alto, pero el suelo exige un dominio, y si los hombres blancos
no lo hacen y los negros no pueden asumir esa posición, lo hará la vegetación, por un
proceso de erosión que acabará exprimiendo y expulsando a los blancos[75].

Esta declaración, contundente y sorprendente, muestra que, en nombre
del medio ambiente, cabría imponer todo tipo de restricciones a los
derechos de los «otros» al tiempo que se confieren derechos (y
obligaciones) a quienes supuestamente disponen de los conocimientos y la
alta tecnología para controlar el problema. Aunque pocos se atreverían
ahora a ser tan descarados, existe una fuerte huella de ese tipo de
pensamiento en los argumentos del Banco Mundial e incluso en un
documento aparentemente tan progresista como el Informe Brundtland. El
control sobre los recursos de otros, en nombre de la salud planetaria, la
sostenibilidad o la prevención de la degradación ambiental, nunca está
demasiado lejos de muchas de las propuestas occidentales para la gestión
ambiental global. La conciencia de esa posibilidad estimula una buena
dosis de resistencia en los países en desarrollo a cualquier forma de
medioambientalismo que provenga de Occidente.

Surgen problemas similares cada vez que las cuestiones
medioambientales-ecológicas se convierten en cuestiones estéticas. El
número especial de Fortune dedicado al medio ambiente en 1970, por
ejemplo, contenía una enérgica argumentación en favor del desarrollo de
los centros urbanos estadounidenses, siguiendo lo que ahora llamaríamos
líneas «posmodernas», invocando la calidad ambiental (normalmente
representada como amigable para el usuario y relacionada con espacios
arbolados o costeros) como su objetivo principal. Toda la «cultura de la
naturaleza» contemporánea, como la llama Wilson[76], es una muestra,



muy cultivada y agresivamente promovida, de que en definitiva se trata a
la naturaleza como mercancía.

Un observador cínico podría sentirse tentado a concluir que la discusión
sobre el tema medioambiental no es más que una forma encubierta de
introducir proyectos sociales y políticos particulares al presentar el
espectro de una crisis ecológica, o de legitimar ciertas soluciones apelando
a la autoridad de la necesidad impuesta por la naturaleza. Sin embargo, me
gustaría llegar a una conclusión más amplia: todos los proyectos (y
argumentos) ecológicos son simultáneamente proyectos (y argumentos)
político-económicos, y viceversa. Los argumentos ecológicos nunca son
socialmente neutrales, del mismo modo que los argumentos sociopolíticos
no son ecológicamente neutrales. Estudiar más de cerca la forma en que la
ecología y la política se interrelacionan resulta imperativo si queremos
disponer de una mejor manera de abordar esas cuestiones.

La economía política de los proyectos socioecológicos

Existe un registro extraordinariamente rico de la geografía histórica del
cambio socioecológico que arroja mucha luz sobre las formas en que se
entrelazan los proyectos sociopolíticos y los ecológicos, que en algún
momento se vuelven indistinguibles unos de otros. El registro de tales
materiales en la arqueología[77], la antropología[78], la geografía[79] y
más recientemente la historia[80] es de hecho muy extenso. Sin embargo,
gran parte del debate contemporáneo sobre cuestiones medioambientales-
ecológicas, pese a toda su devoción superficial a los ideales de
multidisciplinariedad y «profundidad», opera como si esos materiales no
existieran o como si existieran sólo como depósito de pruebas anecdóticas
en apoyo de posiciones particulares. Los trabajos sistemáticos son
relativamente raros y los que existen[81] no han sido nunca tan decisivos
para la discusión como deberían. El debate que surge ahora entre los
marxistas, por ejemplo entre Benton[82] y Grundmann[83], opera en un
plano de abstracción histórico-geográfica que es muy poco marxista.



Incluso una revista como Capitalism, Socialism, Nature, creada para
explorar cuestiones ecológicas desde una perspectiva socialista, es profusa
en teoría y pruebas anecdóticas y escasa en intentos sistémicos que
abarquen el registro histórico-geográfico.

Un repaso superficial ilustra cómo las sociedades se esfuerzan por crear
condiciones ecológicas para sí mismas que no sólo permiten su propia
supervivencia, sino también muestran manifestaciones y ejemplos «en la
naturaleza» de sus relaciones sociales particulares. Dado que ninguna
sociedad puede lograr tal tarea sin encontrar consecuencias ecológicas
involuntarias, la contradicción entre los cambios sociales y ecológicos
puede ser muy problemática, e incluso, de vez en cuando, poner en
cuestión la propia supervivencia de la sociedad. Esta última posibilidad
fue señalada hace mucho tiempo por Engels en el capítulo «El papel del
trabajo en la transformación del mono en hombre» de su Dialéctica de la
naturaleza:

No debemos, sin embargo, lisonjearnos demasiado de nuestras victorias humanas sobre la
naturaleza. Esta se venga de nosotros por cada una de las derrotas que le inferimos. Es cierto
que todas ellas se traducen principalmente en los resultados previstos y calculados, pero
acarrean, además, otros imprevistos, con los que no contábamos y que, no pocas veces,
contrarrestan los primeros […] Y, de la misma o parecida manera, todo nos recuerda a cada
paso que el hombre no domina, ni mucho menos, la naturaleza de la manera en la que un
conquistador domina un pueblo extranjero, es decir, como alguien que es ajeno a la
naturaleza, sino que formamos parte de ella con nuestra carne, nuestra sangre y nuestro
cerebro, que nos hallamos en medio de ella y que todo nuestro dominio sobre la naturaleza y
la ventaja que en esto llevamos a las demás criaturas consisten en la posibilidad de llegar a
conocer sus leyes y de saber aplicarlas acertadamente.

Esto implica la absoluta necesidad de tomar siempre en serio la dualidad
entre el cambio social y el ecológico. El historiador William Cronon
argumenta, por ejemplo, que:

Una historia ecológica comienza asumiendo una relación dinámica y cambiante entre
medio ambiente y cultura, tan apta para producir contradicciones como continuidades.
Además, supone que las interacciones entre ambos son dialécticas. El entorno puede dar
forma inicialmente al rango de opciones disponibles para un pueblo en un momento dado,
pero luego la cultura reconfigura el entorno respondiendo a esas decisiones. El entorno
reconfigurado presenta una nuevo conjunto de posibilidades para la reproducción cultural,



estableciendo así un nuevo ciclo de determinación mutua. Los cambios en la forma en que la
gente crea y recrea su sustento deben analizarse como cambios, no sólo en sus relaciones
sociales, sino también en sus relaciones ecológicas[84].

Todo lo cual es otra forma de expresar el adagio de Marx y Engels en La
ideología alemana de que «la antítesis entre naturaleza e historia se crea»
sólo cuando «la relación del hombre con la naturaleza queda excluida de la
historia»[85]. El estudio de Cronon de los asentamientos coloniales en
Nueva Inglaterra plantea otro problema, no obstante, muestra que un
entorno que era el resultado de más de 10 mil años de ocupación y uso del
bosque por los pueblos indígenas (promoviendo, mediante la quema, las
condiciones en el borde del bosque que lo hacen tan diverso y rico en
especies) fue mal interpretado por los colonos como prístino, virginal, rico
e infrautilizado. La implantación de los derechos de propiedad y las
instituciones europeas de gobernanza (junto con las aspiraciones
típicamente europeas a la acumulación de riqueza) dieron lugar, además, a
una transformación ecológica tan enorme que las poblaciones indígenas se
vieron privadas de la base ecológica de su forma de vida, cuya
aniquilación (y en consecuencia, la de los pueblos indígenas) fue pues un
evento tanto ecológico como militar o político. Eso tenía que ver en parte
con la introducción de nuevas enfermedades (en particular la viruela) pero
los cambios en y sobre la tierra también hacían imposible mantener un
modo de producción y reproducción indígena nómada y altamente flexible.

Una vía hacia la consolidación de un conjunto particular de relaciones
sociales, por tanto, es emprender una transformación ecológica que
requiere la reproducción de esas relaciones sociales para sustentarla.
Worster[86] exagera sin duda en su extravagante proyección sobre el oeste
americano de las tesis de Wittfogel sobre la relación entre los planes de
riego a gran escala y las formas de gobierno despóticas, pero su argumento
básico es seguramente correcto. Una vez que las propuestas originales para
un sistema de asentamiento comunitario, descentralizado, «biorregional»,
confinado a las cuencas fluviales, redactado por el geólogo John Wesley
Powell a finales del siglo XIX, fueron rechazadas por un Congreso
dominado por los intereses de las grandes corporaciones (vilipendiando de
paso a Powell). Esos intereses trataron de asegurar su propia reproducción



mediante la construcción de presas, megaproyectos acuíferos de todo tipo,
y las grandes transformaciones del ecosistema occidental. El
sostenimiento de ese grandioso proyecto ecológico dependía crucialmente
de la creación y el mantenimiento de poderes estatales centralizados y
ciertas relaciones de clase (la formación y perpetuación, por ejemplo, de
agronegocios a gran escala y de un proletariado agrario sin tierra). La
consiguiente subversión del sueño jeffersoniano de democracia agraria ha
creado desde entonces intensas contradicciones en el cuerpo político de
Estados como California[87]. Pero de esto se concluye otra interpretación
(notablemente ausente en gran parte del trabajo de Cronon): las
contradicciones en las relaciones sociales (en el caso de Worster de clase,
pero pueden ser igualmente importantes las de género, religión, etc.)
implican contradicciones sociales en la tierra y dentro de los propios
proyectos ecosistémicos. No sólo es que los ricos ocupen sectores
privilegiados en el hábitat mientras que los pobres trabajen o vivan en las
zonas más tóxicas y peligrosas, sino que el propio diseño del ecosistema
transformado se hace eco de sus relaciones sociales. Recíprocamente,
proyectos establecidos en términos puramente ecológicos –cabe pensar en
la llamada «Revolución verde», por ejemplo–, tienen todo tipo de
consecuencias distributivas y sociales (en el caso de la revolución verde,
la concentración de las tierras en unas pocas manos y la creación de un
proletariado agrario sin tierras).

Los ecosistemas creados tienden a reproducir y reflejar, por tanto, los
sistemas sociales que los originaron, aunque lo hagan de manera
contradictoria e inestable. Este simple principio debería tenerse mucho
más en cuenta en todos los aspectos del debate ecológico-medioambiental.
Es un principio que Lewontin argumenta que ha sido olvidado tanto en la
biología como en las ciencias sociales:

No podemos considerar la evolución como la «solución» por la especie de «problemas»
ambientales predeterminados, porque son las actividades vitales de las propias especies las
que determinan simultáneamente los problemas y las soluciones […] Los organismos, dentro
de su periodo de vida individual y en el curso de su evolución como especie, no se adaptan
al entorno; lo construyen. No son simplemente objeto de las leyes de la naturaleza, que se
alteran adaptándose a lo inevitable, sino sujetos activos que transforman la naturaleza
adaptándola a sus leyes[88].



Es puro idealismo, por ejemplo, sugerir que de algún modo podemos
abandonar de manera relativamente gratuita las inmensas estructuras
ecosistémicas heredadas de la urbanización capitalista contemporánea
para «volver a acercarnos a la naturaleza». Los sistemas que ahora existen
son una forma reelaborada de «segunda naturaleza» que no podemos
permitir que se deteriore o colapse sin arriesgarnos a un desastre ecológico
para nuestra propia especie. Su gestión adecuada (y en esto incluyo su
transformación socialista o ecológica en algo totalmente diferente a largo
plazo) puede requerir instituciones políticas de transición, jerarquías de
relaciones de poder y sistemas de gobernanza que bien podrían ser
anatema tanto para los ecologistas como para los socialistas. Pero esto
ocurre porque, en un sentido fundamental, no hay nada antinatural en la
ciudad de Nueva York y sostener tal ecosistema incluso durante la
transición conlleva un inevitable compromiso con las formas de
organización social y las relaciones sociales que lo produjeron.

Llamar a la urbanización «ecosistema creado» puede sonar quizá
extraño; pero la actividad humana no puede entenderse como algo externo
a los proyectos ecosistémicos. Verlo así no tiene más sentido que tratar de
estudiar la polinización sin abejas o el ecosistema precolonial del nordeste
de Estados Unidos sin los castores. Los seres humanos, como todos los
demás organismos, son «sujetos activos que transforman la naturaleza de
acuerdo con sus leyes» y están siempre en proceso de adaptación a los
ecosistemas que ellos mismos construyen. Por eso es un gran error hablar
del impacto de la sociedad en el ecosistema como si se tratara de dos
sistemas separados en interacción mutua. La manera típica de definir el
mundo que nos rodea en términos de una caja etiquetada como «sociedad»
en interacción con una caja etiquetada como «entorno» no sólo tiene poco
sentido intuitivo (intente usted trazar el límite entre las cajas en su vida
cotidiana), sino que tampoco tiene ninguna justificación fundamental
teórica o histórica.

Los flujos monetarios y los movimientos de mercancías, por ejemplo,
deben considerarse fundamentales para los ecosistemas contemporáneos,
no únicamente por la transferencia geográfica de especies vegetales y
animales de un entorno a otro[89], sino también porque esos flujos forman



una red coordinadora que mantiene a los ecosistemas contemporáneos
reproduciéndose y cambiando del modo particular en que lo hacen. Si esos
flujos cesaran mañana, la perturbación de los ecosistemas del mundo sería
enorme. Y a medida que los flujos se desplazan y cambia su carácter, los
impulsos creativos insertos en cualquier sistema socioecológico también
se desplazarán y cambiarán de maneras que pueden ser estresantes,
contradictorias o armónicas, según sea el caso. Aquí, también, la
consideración de Cronon[90] de Chicago como una ciudad que opera como
un punto de intercambio fundamental y una influencia transformadora
entre los ecosistemas de América del Norte supone un estudio
monográfico interesante, que traduce y amplía en una detallada referencia
histórico-geográfica las tesis de Smith[91] sobre «la producción de la
naturaleza» mediante el intercambio de mercancías y la acumulación de
capital.

La categoría «movimiento medioambiental o ecologista» puede ser, por
ese motivo, un nombre equivocado, particularmente cuando se aplica a las
resistencias de los pueblos indígenas al cambio ecológico. Tales
resistencias pueden no estar basadas, como muchos occidentales podrían
suponer, en alguna necesidad interna profunda de preservar una relación
peculiar y no alienada con la naturaleza o de mantener intactos símbolos
valorados de ascendencia y similares, sino en un reconocimiento mucho
más claro de que una transformación ecológica impuesta desde el exterior
(como sucedió en la Nueva Inglaterra colonial, o como ha ocurrido más
recientemente con los caucheros en la Amazonía) destruirá los modos de
producción indígenas, así como sus formas particulares de organización
social. Guha, por ejemplo, en su estudio sobre el movimiento Chipko, y su
campaña de «abrazar los árboles» en el Hi malaya contra la tala comercial
y la gestión de alta tecnología del rendimiento forestal[92], muestra que
«el movimiento “medioambiental” más celebrado del Tercer Mundo es
considerado por sus participantes sobre todo como un movimiento
campesino en defensa de los derechos tradicionales en el bosque, y sólo
secundariamente, como mucho, como un movimiento “medioambiental” o
“feminista”». Sin embargo, en la medida en que una «cultura urbana-
industrial homogeneizadora» genera sus propias formas distintivas de



contradicciones y crisis ecológicas y culturales, las y los participantes en
el movimiento Chipko, precisamente en virtud de sus prácticas ecológicas,
«representan una de las respuestas más innovadoras a la crisis ecológica y
cultural de la modernidad»[93].

Los grupos indígenas pueden, sin embargo, ser muy poco sentimentales
en sus prácticas ecológicas. Es en gran medida una construcción
occidental, fuertemente influida por la reacción romántica al
industrialismo moderno, lo que lleva a muchos a la conclusión de que
estaban y siguen estando de algún modo «más cerca de la naturaleza» que
nosotros (hasta Guha, me parece, cae en algún momento en esta trampa).
Enfrentados a la vulnerabilidad ecológica a menudo asociada con tal
«proximidad a la naturaleza», los grupos indígenas pueden transformar
tanto sus prácticas como sus opiniones sobre la naturaleza con
sorprendente rapidez. Además, incluso cuando están armados con todo
tipo de tradiciones culturales y gestos simbólicos que indican un profundo
respeto por la espiritualidad de la naturaleza, pueden participar en grandes
transformaciones ecosistémicas que minan su capacidad de mantener un
modo de producción dado. Los chinos pueden tener tradiciones
ecológicamente sensibles heredadas del tao, el budismo y el
confucianismo (tradiciones de pensamiento que han desempeñado un
papel importante en la promoción de una «conciencia ecológica» en
Occidente), pero la geografía histórica de la deforestación, la degradación
de la tierra, la erosión fluvial y las inundaciones en China contiene no
pocos eventos ambientales que serían considerados como catástrofes
según los estándares actuales. Las pruebas arqueológicas sugieren también
que los grupos de cazadores de finales de la Edad del Hielo persiguieron a
muchas de sus presas hasta su extinción, mientras que el fuego
seguramente debe calificarse como uno de los agentes de transformación
ecológica de mayor alcance jamás empleados, lo que ha permitido a
grupos muy pequeños ejercer una inmensa influencia ecosistémica, no
siempre para bien, como señala Sauer[94].

La cuestión a este respecto no es que no hay nada nuevo bajo el sol en
relación con la perturbación ecológica generada por las actividades
humanas, sino evaluar qué es lo nuevo y más preocupante, dada la



velocidad y escala sin precedentes de las actuales transformaciones
socioecológicas. Pero las investigaciones histórico-geográficas de este
tipo también sitúan en perspectiva las afirmaciones típicamente lanzadas
por algunos ecologistas de que hubo un tiempo en que «la gente sabía en
todas partes cómo vivir en armonía con el mundo natural»[95] y que nos
llevan a ver con escepticismo la igualmente sospechosa afirmación de
Bookchin de que «una comunidad relativamente autosuficiente,
visiblemente dependiente de su entorno en cuanto a los medios de vida,
desarrollaría un nuevo respeto por la interrelación orgánica que la
sostiene»[96]. Gran parte de la retórica contemporánea «ecológicamente
consciente» presta demasiada atención a lo que dicen los grupos indígenas
sin mirar lo que hacen. No podemos concluir, por ejemplo, que las
prácticas de los indios nativos sean ecológicamente superiores a las
nuestras a partir de afirmaciones como las de Luther Standing Bear de
que:

Somos del suelo y el suelo es nuestro. Amamos a los pájaros y a las bestias que crecieron
con nosotros sobre este suelo. Bebieron la misma agua que nosotros y respiraron el mismo
aire. Todos somos uno en la naturaleza. Creyéndolo así, había en nuestros corazones una
gran paz y una bondad natural hacia todos los seres que viven y crecen[97].

Tal inferencia requeriría creer en alguna guía externa y espiritual para
asegurar resultados ecológicamente «correctos», o una omnisciencia
extraordinaria en los juicios y las prácticas indígenas o precapitalistas en
un campo de acción dinámico que está plagado de todo tipo de
consecuencias imprevistas. «La posibilidad de sobreexplotación de un
recurso es perfectamente compatible con nuestra noción de pueblos que
viven cerca de la naturaleza, observándola y actuando
consecuentemente»[98]. Además, «estudios comparativos han sugerido
que todas las grandes civilizaciones que incorporaron estrategias de
intensificación eran metaestables y que sus trayectorias de crecimiento
pueden interpretarse como las de una acelerada extracción de energía,
hasta el punto de que tanto el ecosistema como las estructuras
socioeconómicas se estiraron hasta el límite, con una productividad
térmica y una relación insumo-producto constantes o decrecientes»[99].
La forma en que el capitalismo ha escapado hasta ahora a tal destino tiene



una larga historia. Todas las sociedades han tenido su parte de dificultades
basadas en la ecología y, como Butzer afirma, tenemos mucho que
aprender de su estudio.

Por lo tanto, las prácticas indígenas o precapitalistas no son
necesariamente superiores o inferiores a las nuestras simplemente porque
tales grupos defiendan el respeto a la naturaleza, en lugar de la moderna
actitud «prometeica» de dominación o posesión[100]. Seguramente
Grundmann[101] está acertado en su argumentación contra Benton[102] al
afirmar que la tesis del «dominio sobre la naturaleza» (dejando de lado,
por el momento, sus connotaciones de género) no implica necesariamente
destructividad; igualmente puede conducir a prácticas de amor, cuidado y
crianza. La aceptación acrítica de declaraciones que suenan
«ecológicamente conscientes» puede ser, además, políticamente
autoritaria. Luther Standing Bear fue el precursor de los pensamientos
citados anteriormente con el argumento muy político de que «esta tierra de
las grandes llanuras es reclamada por los lakota como suya». Los indios
nativos pueden tener sin duda derechos sobre la tierra, pero el empleo de
una retórica «ecológicamente consciente» para defenderlos es, como ya
hemos argumentado, una práctica habitual pero peligrosa de alegato
especial con otro propósito.

Podemos, en la misma línea, contemplar críticamente las tradiciones
ideológicas, estéticas y «ecológicamente conscientes» a través de las
cuales se aborda toda la relación con la naturaleza. El monumental Traces
on the Rhodian Shore de Glacken[103] ilustra algunos de los giros y las
vueltas que ha dado a lo largo de la historia la idea de la naturaleza en una
variedad de contextos geográficos, desde los griegos hasta finales del siglo
XVIII. Aunque no se muestra directamente interesado en cómo los
cambios en tales ideas conectaron o pudieron haber moldeado la evolución
político-económica, esa conexión está siempre tácitamente presente. En
este sentido, incluso Marx estaba dispuesto a aceptar que las ideas podían
convertirse en una «fuerza material» para el cambio histórico cuando se
insertan en prácticas sociales. Por esta razón, parece vital considerar tanto
las ideas como las prácticas en términos de fusión de proyectos ecológicos
y sociales.



En los últimos años, por ejemplo, encontramos a Wordsworth en el
centro de un interesante debate. Por un lado, Bate[104] lo interpreta como
un pionero de la «ecología romántica», un autor puramente «verde» cuya
preocupación por restaurar una relación de naturaleza ha sido eliminada de
la discusión por quienes, como McGann[105], lo ven únicamente como un
apologista de ciertas relaciones de clase. En cierto sentido, el debate se
pierde ahí. Wordsworth estaba seriamente preocupado por ambas cosas. Ni
siquiera Bate duda de que Wordsworth tratara de recuperar o reconstituir,
como parte de su ecologismo, cierto conjunto de relaciones sociales. Su
estilo literario al modo de guía turística invitaba a consumir
paternalistamente la naturaleza (en formas en último término destructivas,
como pronto descubrirían los visitantes del Distrito de los Lagos en el
noroeste de Inglaterra) a través de la producción de lo que Urry llama «la
mirada turística»[106]. Prácticas británicas de la época relacionadas con el
consumo de la naturaleza como espectáculo cultural deben mucho a ideas
y prácticas de las que Wordsworth fue pionero.

La inspección del registro histórico-geográfico revela en buena medida
por qué palabras como «naturaleza» y «entorno» contienen «una cantidad
tan extraordinaria de la historia humana»[107]. Los entrelazamientos de
proyectos sociales y ecológicos en las prácticas cotidianas, así como en los
ámbitos de la ideología, las representaciones, la estética y similares hacen
que cada proyecto social (o incluso literario o artístico) sea un proyecto
sobre la naturaleza, el medio ambiente y el ecosistema, y viceversa. Tal
proposición no debería, seguramente, ser demasiado difícil de aceptar para
los que trabajan en la tradición materialista histórica. Marx argumentó,
después de todo, que sólo podemos descubrir quién y qué somos (nuestro
potencial como especie) mediante la transformación del mundo que nos
rodea, poniendo así la dialéctica del cambio social y ecológico en el centro
de toda la historia humana. ¿Pero cómo debería entenderse esa dialéctica?

La trampa cartesiana



Existen peligros evidentes en imponer, como hizo Engels, una simple
lógica dialéctica a la «naturaleza». Sin embargo, la literatura ecológica
contemporánea está llena de argumentaciones dialécticas y
cuasidialécticas similares a las que Marx esgrimió. Por esa razón hay,
como señala Eckersley[108], «mucho mayor potencial para la síntesis
teórica» entre «el ecocentrismo y las filosofías políticas comunitarias y
socialistas que entre el ecocentrismo y las filosofías políticas
individualistas como el liberalismo». Aquí quiero abordar brevemente las
consecuencias de las enérgicas denuncias, desde la literatura ecológica, de
los presupuestos ontológicos de Descartes, Newton y Locke y las formas
reduccionistas (no dialécticas) de las ciencias naturales y sociales (en
particular la economía) a las que dan lugar las presuposiciones
ontológicas[109]. La teoría ecológica se vuelve típicamente teoría
cuántica (Heisenberg, Bohr y David Bohm ocupan un lugar destacado en
sus textos) y varias formas de ciencia ecológica para un conjunto bastante
diferente de proposiciones ontológicas.

El sistema cartesiano al que los ecologistas se oponen presupone que
puede haber una separación estricta entre la res cogitans y la res extensa
(entre mente y cuerpo, realidad y valor, «es» y «debería ser») y que la
materialidad que los científicos estudian no se ve más afectada por el
conocimiento científico generado en la mente que la mente, en su
capacidad de representar «objetivamente», por la materialidad estudiada.
El cartesianismo, además, construye una imagen detallada de un universo
estructurado según ciertos principios básicos. Supone la existencia de un
conjunto «natural» y evidente de entidades (individuos o cosas) que «son
homogéneas en sí mismas, al menos en la medida en que afectan a la
totalidad de la que son parte». Tales entidades pueden ser individualizadas
(identificadas) en términos de un espacio y tiempo externamente dados y
absolutos (esta es la presunción newtoniana que se transfiere, como ya
hemos visto, a la teoría social de John Locke y a la economía de su época).
Esas entidades son, además, «ontológicamente anteriores al todo» y las
partes (individuos) «tienen propiedades intrínsecas, que poseen
aisladamente». El todo (una sociedad o un ecosistema) no es más que la
suma (o en casos complejos, una multiplicidad) de sus partes. Las



relaciones entre ellas son, además, claramente distinguibles de las
entidades mismas. El estudio de las relaciones se reduce entonces al
estudio de la forma contingente en la que entidades (ya sean bolas de billar
o personas) colisionan entre sí. Esto plantea el problema de la «causa
primera» y conduce a la visión cartesiana-newtoniana del universo como
un mecanismo de relojería que Dios montó y puso en movimiento. En ese
modo de pensar, «las causas son efectos separados, son las propiedades de
ciertos sujetos, y los efectos son propiedades de los objetos. Si bien las
causas pueden responder a una información procedente de los efectos (los
llamados «circuitos de retroalimentación»), no hay ambigüedad posible
sobre cuál es el sujeto causante y cuál es el objeto causado»[110].

Esta visión cartesiana está muy generalizada y ha demostrado ser un
dispositivo extraordinariamente poderoso para generar conocimiento y
comprensión de cómo funciona el universo. También tiene un atractivo
intuitivo. Nos encontramos con «cosas» (por ejemplo, individuos) y
sistemas (por ejemplo, redes de transporte y comunicación) que parecen
tener una existencia estable y evidente, de modo que parece perfectamente
razonable construir el conocimiento sobre sus categorizaciones y sobre las
pautas de sus relaciones causales.

Desde el punto de vista dialéctico, en cambio, eso significa mirar las
cosas de una forma unilateral indebidamente restrictiva. Levins y
Lewontin califican de «alienada» la visión cartesiana porque describe un
mundo en el que «las partes están separadas de los todos y reificadas como
cosas en sí mismas, las causas separadas de los efectos, los sujetos
separados de los objetos». Marx era igualmente crítico con el «sentido
común» que, «cada vez que logra ver una distinción no puede ver una
unidad, y donde ve una unidad no puede ver una distinción»[111]. Sería,
sin duda, igualmente mordaz con el razonamiento atomista y causativo
que domina en la economía y la sociología contemporáneas, el
individualismo metodológico que impregna gran parte de la filosofía
política actual (incluida la marxista), y asuntos similares.

Tal vez la característica más común que adopta el pensamiento
cartesiano en el campo ambiental es ver la «sociedad» como un sistema
limitado en interacción con otro sistema limitado llamado «biosfera».



Nuestro sentido actual de los problemas ambientales se define
ampliamente en términos de relaciones complejas y problemáticas entre
esos dos sistemas. En la práctica es difícil ver donde comienza la
«sociedad» y termina la «naturaleza» (intente mirar a su alrededor y
pensar dónde se encuentra el límite), pero incluso como un acto de
abstracción, esta configuración de pensamiento parece ser precisamente el
producto de la razón alienada, carente de justificación científica histórica
o fundamentada. Y hay un sólido consenso en la literatura ecológica de
que esta convención, junto con su base en una forma cartesiana de
razonamiento, no sólo es profundamente antiecológica en sí misma sino
también, a través de sus efectos en las prácticas sociales, la raíz de muchos
de nuestros problemas ecológicos. Si esto es así, entonces el marxismo
analítico y de elección racional, el individualismo metodológico y tal vez
incluso el realismo marxista (aunque Bhaskar trata ahora de incorporar la
dialéctica a sus argumentos), serían también profundamente
antiecológicos en virtud de su ontología genéricamente cartesiana. El
debate entre Grundmann y Benton sobre el marxismo y la ecología se
basaría entonces en presupuestos ontológicos fundamentalmente erróneos.

Dialéctica

La alternativa al punto de vista cartesiano-newtoniano-lockeano es una
ontología dialéctica capaz de unificar la tradición marxista con el
consenso emergente sobre la ontología apropiada para la teoría ecológica.
Esto podría darse mediante la elaboración de las siguientes proposiciones:

1. El pensamiento dialéctico prioriza la comprensión de procesos, flujos
y relaciones con respecto al análisis de elementos, cosas, estructuras y
sistemas organizados. Estos últimos no existen fuera de los procesos
que los sustentan, los generan o los crean. El dinero no puede
entenderse fuera de los procesos de intercambio y flujo de capital que
lo sustentan, del mismo modo que los organismos no pueden
entenderse fuera de las relaciones ambientales que los



constituyen[112]. El capital, en la definición de Marx, es tanto el
proceso de circulación como el depósito de activos («cosas» como
mercancías, dinero, aparatos de producción). La teoría cuántica afirma
de manera similar que «la misma entidad (por ejemplo, un electrón) se
comporta en determinadas circuns tancias como una onda y en otras
como una partícula»[113]. Sin embargo, los físicos tardaron muchos
años en reconocer que estas dos concepciones no eran incompatibles o
mutuamente excluyentes. Hasta entonces no pudo comenzar a cobrar
forma la teoría cuántica moderna. También ha resultado muy difícil
para los científicos sociales abandonar lo que Ollman[114] llama el
«punto de vista del sentido común» convertido en sistema filosófico
por Locke, Hume y otros: que «hay cosas y hay relacio nes, y no se
pueden subsumir unas en otras».

2. En consecuencia, las «cosas» siempre «son internamente heterogéneas
a cada nivel» en virtud de los procesos y las relaciones que las
constituyen[115]. De ahí se deduce una serie de consecuencias. En
primer lugar, cualquier «cosa» se puede descomponer en una colección
de «otras cosas» que mantienen alguna relación mutua. Por ejemplo,
una ciudad se puede considerar una «cosa» interrelacionada con otras
ciudades, pero también se puede dividir en vecindarios que a su vez se
pueden dividir en hogares, escuelas, fábricas, etc., que a su vez se
pueden descomponer ad infinitum. No hay, por consiguiente, bloques
constructivos irreductibles de «cosas» para ninguna reconstrucción
teórica de cómo funciona el mundo. Lo que parece un sistema en un
nivel (por ejemplo, una ciudad o un estanque) se convierte en una parte
a otro nivel (por ejemplo, una red global de ciudades o un ecosistema
continental). No puede haber, como afirman Levins y Lewontin[116],
«ningún nivel básico» para la investigación, ya que la experiencia
muestra que «todas las unidades básicas indescomponibles propuestas
anteriormente resultan descomponibles, y la descomposición ha abierto
nuevos dominios para la investigación y la práctica». De ahí se deduce
que es legítimo investigar «cada nivel de organización sin tener que
buscar unidades fundamentales». Pero esto plantea un problema
particular para la investigación: es crucial establecer la escala



(generalmente espacial y temporal) en la que los procesos, las cosas y
los sistemas son operativos, porque lo relevante en una escala (por
ejemplo, el estanque) puede no serlo en otra (por ejemplo, el
continente). En segundo lugar, si todas las «cosas» son internamente
heterogéneas en virtud del complejo proceso (o relaciones) que las
constituye, entonces la única forma en que podemos entender sus
atributos cualitativos y cuantitativos es entendiendo los propios
procesos y las relaciones que interiorizan. Aquí encontramos una
notable identidad entre la construcción de la dialéctica marxiana por
Ollmann[117], como relaciones internas, y los argumentos ecológicos
expuestos por Eckersley[118], Birch y Cobb[119], Naess[120] y
Zimmerman[121]. Sin embargo, a ese argumento se le pueden poner
ciertos límites: Yo, como individuo, en la práctica no interiorizo todo
el universo, sino sólo lo que es relevante para mí a través de mis
relaciones (metabólicas, sociales, políticas, culturales, etc.) con los
procesos que operan en un campo relativamente limitado (mi
ecosistema, economía, cultura, etc.). No hay un límite fijo o a priori
para este sistema. Dónde comienza y acaba mi entorno relevante es
función de lo que hago y de los procesos ecológicos, económicos y de
otro tipo que son relevantes para ello. Ahí, también, el establecimiento
de límites con respecto al espacio, el tiempo, la escala y el entorno se
convierte en una importante consideración estratégica para el
desarrollo de conceptos, abstracciones y teorías.

3. El espacio y el tiempo no son absolutos ni externos a los procesos,
sino contingentes y contenidos dentro de ellos. Hay múltiples espacios
y tiempos (y espacio-tiempos) implicados en diferentes procesos
físicos, biológicos y sociales. Todos ellos producen –para usar la
terminología de Lefebvre[122]– sus propias formas de espacio y
tiempo. Los procesos no operan en el espacio y el tiempo, sino que los
construyen activamente y, al hacerlo, definen escalas propias para su
desarrollo.

4. Partes y totalidades son mutuamente constitutivas. En esto hay algo
más que un simple bucle de retroalimentación entre entidades de cosas.
Cuando, por ejemplo, capto poderes relevantes para mí que residen en



esos sistemas ecológicos y económicos, los reconstituyo o transformo
activamente dentro de mí antes de proyectarlos de vuelta para
reconstituir o transformar el sistema del que emanaron inicialmente
(una vez más, para dar un ejemplo trivial, cuando respiro me
reconstituyo gracias al oxígeno que transformo, dentro de mí, y
modifico al espirar la atmósfera que me rodea). Las prácticas
reduccionistas «ignoran típicamente esa relación, aislando las partes
como unidades preexistentes de las que se componen las totalidades»,
mientras que algunas prácticas holísticas invierten el trato
preferencial[123].

5. La entreveración de partes y totalidades implica «la
intercambiabilidad de sujeto y objeto, de causa y efecto»[124]. Los
organismos, por ejemplo, deben considerarse como objeto y sujeto de
la evolución, del mismo modo que los individuos deben considerarse
sujeto y objeto de los procesos de cambio social. La reversibilidad
entre causa y efecto pone en cuestión los modelos causalmente
dispuestos (aun cuando están dotados de ciclos de retroalimentación).
En la práctica, el razonamiento dialéctico, precisamente en virtud de su
inserción y representación del flujo de procesos continuos, apela sólo
limitadamente al argumento causa-efecto.

6. «El cambio es una característica de todos los sistemas y de todos los
as pectos de todos los sistemas»[125]. Este es quizá el más importante
de todos los principios dialécticos y el que Ollman prioriza por encima
de todos[126]. De él se sigue que el cambio y la inestabilidad son la
norma y que lo que hay que explicar es la estabilidad de las «cosas» o
sistemas. En palabras de Ollman, «dado que el cambio es siempre parte
de lo que las cosas son, [nuestro] problema de investigación sólo
[puede] ser cómo, cuándo y en qué cambian [las cosas o sistemas] y
por qué a veces parecen no cambiar»[127].

7. El comportamiento transformador –la «creatividad»– surge de las
complementariedades y contradicciones que atañen tanto a la
heterogeneidad interiorizada de las «cosas» como a la heterogeneidad
más obvia presente en los sistemas. Por eso es omnipresente en el
mundo físico, biológico y social. Eso no significa, sin embargo, que



todos los momentos de algunos procesos continuos sean igualmente
significativos a una escala particular para entender el cambio o la
estabilidad. La tarea de la investigación teórica y empírica es
identificar esos «momentos», «formas» y «cosas» característicos
dentro de los flujos continuos que pueden producir transformaciones
radicales o, por el contrario, otorgar a un sistema cualidades de
identidad, integridad y estabilidad relativa. La cuestión del «agente» en
los sistemas sociales, biológicos y físicos debe formularse
genéricamente en esos términos.

8. La investigación dialéctica no está fuera de su propia forma de
argumentación, sino sujeta a ella. Es un proceso que produce
conceptos, abstracciones, teorías y todo tipo de formas
institucionalizadas de conocimiento que sólo se mantienen, de por sí,
para ser respaldadas o socavadas por los continuos procesos de
investigación. Existe, además, cierta relación implícita entre el
investigador y lo investigado, que no se debe entender como la de un
«extraño» (el investigador) que observa lo investigado como un objeto
ajeno, sino como una relación entre dos sujetos, cada uno de los cuales
interioriza necesariamente algo del otro en virtud del proceso en
marcha. La observación del mundo es inevitablemente, sostenía
Heisenberg, una intervención en el mundo, casi del mismo modo que
los deconstruccionistas argumentan que la lectura de un texto es
fundamental para su producción. De manera similar, Marx insistía en
que sólo mediante la transformación del mundo podremos
transformarnos a nosotros mismos y en que es imposible comprender
el mundo sin cambiarlo simultáneamente, así como a nosotros mismos.
Este principio convierte la dualidad entre el antropocentrismo y el
ecocentrismo en una oposición falsa (del mismo modo que la teoría
feminista, perpetuamente obligada a discutir la relación entre lo nacido
y lo criado, ha acabado por aceptar en general –véase Fuss[128]– que la
supuesta oposición entre el esencialismo y el constructivismo social es
falsa porque ambos se necesitan mutuamente). La dialéctica no se
puede imponer al mundo como un acto mental sobre la materia (este
fue el error fatal de Engels, desgraciadamente repetido por Levins y



Lewontin). La unidad subyacente de la teoría y la praxis nunca se
puede romper; sólo atenuarse o alienarse temporalmente. Aquí reside,
diría yo, la verdadera vía hacia esa trascendencia de la oposición que
pretende Benton[129].

9. La educción –la exploración de las potencialidades para el cambio, la
realización, la construcción de nuevas totalidades (por ejemplo,
ecosistemas sociales) y similares– en lugar de la deducción o la
inducción, es, como insiste Bookchin, el motivo central de la praxis
dialéctica. La investigación dialéctica incorpora necesariamente, por
tanto, la construcción de opciones éticas, morales y políticas en su
propio proceso, y entiende los conocimientos construidos resultantes
como discursos situados en un juego de poder. Los valores, por
ejemplo, no se imponen desde el exterior como abstracciones
universales, sino que se llega a ellos mediante un proceso de
indagación inserto en formas de praxis y juegos de poder ligados a la
exploración de tal o cual potencialidad (tanto en nosotros como en el
mundo que habitamos). En la medida en que ha surgido en los últimos
años una «teoría del valor verde» particular, debe entenderse como el
producto de procesos ecológicos y juegos de poder.

Existe, evidentemente, una notable coincidencia entre la dialéctica
(como en el caso de la ontología y la epistemología) presente en la
argumentación marxiana, por ejemplo, en El capital (como ha señalado
Ollman[130]) y la que hallamos, de una forma u otra, en un amplio
abanico de textos ecologistas. Esta coincidencia no ha pasado
desapercibida[131], ni puede considerarse carente de problemas[132], pero
no se ha trabajado creativamente. Del mismo modo que la teoría marxiana
se puede extender dialécticamente para entender la producción del espacio
y el tiempo –que son, después de todo, atributos fundamentales de la
«naturaleza»–, la tarea teórica de construir una teoría marxista más
completa y coherente de la producción de la naturaleza[133] exige
atención. En principio no hay nada antiecológico en la dialéctica de Marx.
La perspectiva de crear una ecología económico-política es por lo tanto
concebible, siempre que se restaure la imaginación dialéctica



devolviéndola a la posición central en la teoría marxista de la que fue
desalojada por muchas corrientes de pensamiento neomarxistas opuestas.

Hacia una política ecosocialista

Benton ha argumentado recientemente[134] que «las ideas básicas del
materialismo histórico pueden considerarse sin distorsiones como una
propuesta para un enfoque ecológico de la comprensión de la naturaleza y
la historia humanas». La dificultad, afirma, es que hay un hiato «interno»
en los textos maduros de Marx entre ese compromiso general y la
concepción político-económica del proceso de trabajo. Quiero proponer
una lectura más dialéctica de Marx, en la que el proceso de trabajo se
entiende como «un fuego que da forma» y modifica perpetuamente los
demás procesos al pasar por ellos y da lugar a «cosas» particulares,
eliminando gran parte de ese hiato. No sólo se hace posible entonces
explorar las coincidencias entre el proyecto de Marx y algunos sectores
del pensamiento ecológico contemporáneo, sino que también nos permite
comenzar a construir lenguajes más adecuados con los que reflexionar
sobre la naturaleza de las actividades y los proyectos socioecológicos.

A este respecto es útil reflexionar por un momento sobre los múltiples
lenguajes –científico, poético, mítico, moral y ético, económico e
instrumental, emotivo y efectivo– con los que suelen abordarse los
problemas ecológicos. Porque a menudo se argumenta que se requiere
algún tipo de lenguaje transdisciplinario para representar y resolver mejor
los problemas ecológicos, y que la propia existencia de múltiples
discursos sobre la «naturaleza» es una parte fundamental del problema.
Por otro lado, hay una gran renuencia a intentar aglutinar todo lo que
queremos decir sobre la «naturaleza» y nuestra relación con ella en un solo
lenguaje homogéneo. Quiero argumentar aquí que se pueden defender
limitadamente ambas posiciones

Por un lado, necesitamos ciertamente un lenguaje mucho más unificado
para las ciencias sociales y biológicas/físicas que el que actualmente



poseemos. La cuestión de la unidad de la ciencia, por supuesto, se ha
abordado muchas veces, y no sólo por Marx[135]. Pero en la teoría social
han surgido serios problemas cada vez que se ha invocado una base
biológica (los ejemplos más conocidos incluyen la utilización del
darwinismo social por el nazismo, o los profundos antagonismos sociales
aparecidos en el debate sobre la sociobiología). La respuesta en las
ciencias sociales ha sido a menudo apartarse de cualquier examen del lado
ecológico de los proyectos sociales y actuar como si no importaran o como
si tuvieran que ser interpretados como algo «externo» a la investigación.
Creo que esa no es una manera satisfactoria de hacer las cosas y que se
deben encontrar formas de crear un lenguaje más común. Se trata, sin
embargo, de un territorio resbaladizo, un campo abierto para los modos de
pensamiento organicistas o holísticos más que dialécticos, que pueden
requerir, para tener éxito, cambios profundos en las posturas ontológicas y
epistemológicas en ambos lados científicos, social y natural.

Por otro lado, la heterogeneidad de los discursos sobre la «naturaleza»
tiene que ser aceptada no sólo como inevitable, sino también como una
característica muy constructiva y creativa de la argumentación ecológica,
siempre que no se lean como modos de pensamiento y acción
fragmentados y separados, asociados a comunidades aisladas, sino como la
heterogeneidad interiorizada, el juego de la diferencia, que todos
seguramente sentimos y experimentamos en nuestra interacción con
«otros» en el mundo humano y en el no humano. El placer de un trabajo
significativo y el compromiso con los demás no son irrelevantes para la
vida del trabajador, y su celebración en la poesía y la canción tiene tanto
que transmitir como las más alienadas representaciones del mundo que la
ciencia proporciona.

Sin embargo, hay en esto un peligro omnipresente. No sólo se acoplan
incómodamente diferentes discursos, de modo que se hace difícil detectar
la unidad dentro de la diferencia, sino que el análisis cuidadoso de la
forma en que las relaciones de poder se insertan en discursos particulares
sugiere que el gran embrollo conceptual y la cacofonía de los discursos
están lejos de ser inocentes en la reproducción del capitalismo. El
compromiso crítico al respecto no es una tarea política trivial. Si todos los



proyectos sociopolíticos son proyectos ecológicos y viceversa, entonces
cierta concepción de la «naturaleza» y del «entorno» está presente en todo
lo que decimos y hacemos. Si, además, los conceptos, discursos y teorías
pueden operar, cuando se insertan en prácticas y acciones socioecológicas,
como «fuerzas materiales» que configuran la historia[136], entonces las
actuales batallas sobre los conceptos de «naturaleza» y «entorno» son de
inmensa importancia. Todos los exámenes críticos de la relación con la
naturaleza son simultáneamente exámenes críticos de la sociedad. El
increíble vigor con el que los intereses dominantes han tratado de
contener, dar forma, mistificar y enturbiar el debate contemporáneo sobre
la naturaleza y el medio ambiente (en su mayor parte dentro de los
discursos de la «modernización ecológica», la «sostenibilidad», el
«consumismo verde» o la mercantilización y venta de la «naturaleza»
como un espectáculo cultural) atestigua la seriedad de esa conexión

El peligro ahí es aceptar, a menudo sin saberlo, conceptos que impiden la
crítica radical. Consideremos, por ejemplo, la forma en que la «escasez»
(y su término afín de «superpoblación») aparece en la discusión
contemporánea[137]. El énfasis se pone en los «límites naturales» a las
potencialidades humanas. En el caso de Lee[138], la narración procede
como si las reglas del comportamiento humano se derivaran de la segunda
ley de la termodinámica y del poder sustentador inherente a los
ecosistemas (ninguno de los cuales es útil para explicar la historia
cambiante de la organización social humana, y menos aún la génesis de la
vida). Pero si consideramos los «recursos naturales» en la forma
geográfica tradicional, como «evaluaciones culturales, tecnológicas y
económicas de elementos que residen en la naturaleza y que se movilizan
para fines sociales particulares»[139], entonces la «ecoescasez» significa
que no tenemos la voluntad, el ingenio o la capacidad para cambiar
nuestros objetivos sociales, nuestros modos culturales, nuestras
combinaciones tecnológicas o nuestra forma de economía y que somos
incapaces de modificar la «naturaleza» de acuerdo con las necesidades
humanas. Hasta la corta historia del capitalismo prueba que ninguna de
estas características es fija, que todas ellas son dinámicas y cambiantes.
Otra cosa es decir que el capitalismo, dadas sus estrechas fijaciones y



reglas de la acumulación del capital, está afrontando una situación de
ecoescasez y superpoblación. De hecho, se puede argumentar con cierta
fuerza, pace Marx, que el capitalismo como modo de producción produce
escasez, de modo que centrarse en las limitaciones universales significa
eludir completamente la cuestión político-ecológica. En este sentido, al
menos, Benton tiene razón:

Lo que se requiere es el reconocimiento de que cada forma de vida social/económica tiene
su propio modo y dinámica específica de interrelación con sus propias condiciones
contextuales, recursos materiales, fuentes de energía y consecuencias involuntarias (formas
de «desperdicio», «contaminación», etc.). Los problemas ecológicos de cualquier forma de
vida social y económica […] deben teorizarse como el resultado de esta estructura específica
de articulación natural/social[140].

Resulta que muchos de los términos utilizados en los actuales debates
medioambientales incorporan valores capitalistas sin saberlo. Aunque la
«sostenibilidad», por ejemplo, significa cosas completamente diferentes
para distintas personas[141], el uso general del término lo sitúa en el
contexto de sostener un conjunto particular de relaciones sociales por
medio de un proyecto ecológico particular. Imagínese, por ejemplo, una
situación ecológico-económica muy simplificada (al estilo del DaisyWorld
de James Lovelock y Andrew Watson para ilustrar su hipótesis Gaia), en la
que la ciudad de Nueva York está habitada por dos especies, banqueros
internacionales y cucarachas. Los banqueros internacionales son la especie
en peligro de extinción, por lo que la «sostenibilidad» se define en
términos de organizar el uso de la tierra (por ejemplo, organizar una
agricultura «sostenible» en Malawi para facilitar el pago de la deuda) para
mantener sus negocios. El modelo, aunque descabellado, es esclarecedor,
ya que indica por qué y cómo la financiación internacional, a través del
Banco Mundial, está actualmente tan interesada en la sostenibilidad
ecológica. La dualidad de los proyectos ecológicos y sociales cobra aquí
algunos aspectos interesantes, porque si bien es cierto que el pago de la
deuda, como sostienen los ecologistas, está en la raíz de muchos
problemas ecológicos, es precisamente la amenaza del impago de la deuda
lo que obliga a las finanzas internacionales a reconocer que existen
problemas ecológicos.



Pero exactamente por las mismas razones por las que no podemos
permitirnos limitar las opciones interiorizando una lógica capitalista en la
que los conceptos de sostenibilidad, ecoescasez y sobrepoblación están
profundamente entrelazados, los socialistas no pueden contentarse
simplemente con tratar de asimilar el lenguaje crítico del descontento
ecológico. La tarea es, más bien, definir y luchar por un tipo particular de
proyecto ecosocialista que nos libere de las peculiares opresiones y
contradicciones que está produciendo el capitalismo. Hace mucho tiempo,
Marx resumió esto sucintamente:

En nuestros días, todo parece estar preñado de lo contrario. La maquinaria, dotada con el
maravilloso poder de acortar y hacer fructificar el trabajo humano, nos da hambre y trabajo
excesivo. Las nuevas fuentes de riqueza, por un extraño hechizo, se convierten en fuentes de
necesidad. Las victorias del arte parecen compradas por la pérdida de carácter. Al mismo
ritmo que la humanidad domina la naturaleza, el hombre parece convertirse en esclavo de
otros hombres o de su propia infamia. Ni siquiera la luz pura de la ciencia parece capaz de
brillar, si no es en el oscuro fondo de la ignorancia. Todos nuestros inventos y progresos
parecen conducir a dotar las fuerzas materiales de vida intelectual y a embrutecer la vida
humana reduciéndola a una fuerza material[142].

Es tentador entonces, aunque no suficiente, citar la vía que ofrece Engels
hacia una resolución eficaz de los dilemas ecológicos y sociales:

Pero también en este terreno una larga y a veces dura experiencia y el acopio y la
investigación de material histórico nos van enseñando, poco a poco, a ver claro acerca de las
consecuencias sociales indirectas y lejanas de nuestra actividad productiva, lo que nos
permite, al mismo tiempo, dominarlas y regularlas. Ahora bien, para lograr esta regulación
no basta con el mero conocimiento. Hace falta, además, transformar totalmente el régimen
de producción vigente hasta ahora, y con él todo nuestro orden social presente[143].

Digo que esto no es suficiente porque deja demasiados dilemas no
resueltos sobre la dirección real que cualquier proyecto ecosocialista
podría tomar. Y aquí el debate entre marxistas y ecologistas de todo tipo
tiene mucho que ofrecer. Ese debate es, en gran medida, una cuestión de
articular posiciones fijas, por supuesto, pero hay otras formas más
dialécticas para leerlo. «Las representaciones unilaterales siempre son
restrictivas y problemáticas», argumentó Marx, y la mejor forma de
proceder cuando se enfrenta uno a una dificultad es «frotar bloques



conceptuales hasta que salten chispas». Con ese espíritu, concluiré con las
cinco áreas clave en las que tal «roce» podría ayudar a que las políticas
conceptuales ecosocialistas comiencen a arder:

1) Alienación y autorrealización

Las ideas de «autorrealización» son muy abundantes en la literatura
ecológica. Se relacionan de cierta manera con las preocupaciones de Marx,
particularmente en los Manuscritos económicos y filosóficos de 1844, pero
también en trabajos posteriores como los Grundrisse, en torno a la
emancipación humana y el autodesarrollo mediante el desarrollo de
nuestros poderes creativos. Sin embargo, en la tradición marxista, bastante
preocupada por el empobrecimiento y la privación, la liberación de las
fuerzas productivas llegó a entenderse como el medio privilegiado y hasta
cierto punto exclusivo hacia el objetivo más amplio de la autorrealización
y la emancipación humana[144]. Como tal, se convirtió en un objetivo en
sí mismo.

La crítica del «productivismo» socialista por parte de los ecologistas es
aquí muy útil, ya que obliga a los marxistas a reexaminar la problemática
de la alienación[145]. Bajo el capitalismo, la propiedad privada, las
relaciones de clase, el trabajo asalariado y los fetichismos del intercambio
de mercado nos separan y alienan de cualquier contacto sensible e
inmediato con la «naturaleza» y otros seres humanos (excepto en esos
sentidos fragmentados y parciales alcanzables bajo la división del trabajo
regida por la clase). Pero si «el hombre vive en la naturaleza», entonces
«esa naturaleza es su cuerpo, con el que debe permanecer en continuo
intercambio para no morir». La salud de ese cuerpo es fundamental para
nuestra salud. «Respetar» la naturaleza es respetarnos a nosotros mismos.
Formar y transformar la naturaleza es transformarnos a nosotros mismos.
Esto constituye una parte de las tesis de Marx. Pero el alejamiento del
compromiso sensorial inmediato con la naturaleza es un momento esencial
en la formación de la conciencia, y por lo tanto un paso en el camino hacia
la emancipación y la autorrealización[146]. Topamos ahí, no obstante, con
una paradoja. El distanciamiento sin fin de la conciencia permite la



reflexividad y la construcción de formas de conocimiento emancipatorias
(como la ciencia); pero también plantea el problema de cómo volver a
aquello de lo que la conciencia nos aliena. Cómo recuperar una relación no
alienada con la naturaleza (así como con formas no enajenadas de
relaciones sociales), frente a las divisiones actuales del trabajo y la
organización tecnológica y social, se convierte en parte de un proyecto
común que une ineluctablemente a marxistas y ecologistas. Donde se
separan es en la forma en que se puede buscar tal recuperación.

Para los marxistas no puede haber vuelta atrás, como muchos ecologistas
parecen proponer, a una relación inmediata con la naturaleza (o un mundo
construido únicamente sobre relaciones cara a cara), a un mundo
precapitalista y comunitario de comprensiones no científicas con
divisiones limitadas del trabajo. El único camino son los medios políticos,
culturales e intelectuales que «van más allá» de las mediaciones tales
como el conocimiento científico, la eficiencia organizativa y la
racionalidad técnica, el dinero y el intercambio de mercancías, al tiempo
que se reconoce la importancia de tales mediaciones. El potencial
emancipatorio de la sociedad moderna, basada en la alienación, debe
seguir explorándose. Pero no puede ser, como lo es a menudo, un fin en sí
mismo, porque eso es tratar la alienación como el punto final, el objetivo.
La preocupación de los ecologistas y del joven Marx por recuperar la
alienación de la naturaleza (y otras) que induce el capitalismo actual debe
ser un objetivo fundamental de cualquier proyecto ecosocialista. La
búsqueda de trabajos y de juegos significativos (asegurándose, por
ejemplo, de que las «victorias del arte» no sean compradas por su «pérdida
de carácter») se convierte en una cuestión central mediante la que el
movimiento obrero puede expurgar la argumentación ecológica sobre la
alienación de la naturaleza, de los demás, y en último término, de nosotros
mismos.

Esto no significa negar la relevancia o el poder de los enfoques
fenomenológicos en la exploración de las potencialidades de relaciones
más íntimas e inmediatas con la naturaleza o con otros. La profundidad e
intensidad de la sensación implícita incluso en el enfoque de Heidegger no
son irrelevantes, como no lo es la búsqueda de lenguajes poéticos,



representaciones o sistemas simbólicos adecuados. El existencialismo de
Sartre, después de todo, debe tanto a Marx como a Heidegger. El peligro
surge cuando tales modos de pensamiento se postulan como la única base
de la política (en cuyo caso se vuelven hacia adentro, excluyentes e
incluso neofascistas), cuando la intención de Marx era sin duda buscar la
unidad dentro de la diferencia. Explorar esa dualidad tiene que estar en el
centro de la política ecosocialista, lo que implica una incómoda pero
instructiva dualidad de valores entre lo puramente instrumental (mediado)
y lo existencial (no mediado).

2) Relaciones sociales y proyectos ecológicos

Las exploraciones de nuestro «potencial de especie» [Gattungswesen] y
nuestra capacidad de realización requieren el estudio de la relación entre
los proyectos ecológicos y las relaciones sociales necesarias para
iniciarlos, implementarlos y gestionarlos. La energía nuclear, por ejemplo,
requiere relaciones de poder altamente centralizadas y no democráticas
junto con estructuras jerárquicas de mando y control para que funcione
con éxito. Por eso las objeciones frente a ella se centran tanto en las
relaciones sociales que implica como en los problemas ecológicos de
salud y desechos peligrosos a largo plazo. La naturaleza de muchos de los
proyectos ecológicos emprendidos en la Unión Soviética también requería
relaciones sociales que estaban fundamentalmente en desacuerdo con el
proyecto teórico de construir una nueva sociedad fundada en el
igualitarismo y la democracia. Pero ese tipo de crítica es la parte fácil, ya
que si invertimos la ecuación y afirmamos que los únicos proyectos
ecológicos que deben emprenderse son los coherentes con las relaciones
sociales no jerárquicas, descentralizadas, altamente democráticas y
radicalmente igualitarias, entonces la gama de posibles proyectos
ecológicos se restringe enormemente, amenazando quizá incluso la vida de
un número considerable de personas. La adopción de tal postura no
concuerda, ciertamente, con la exploración abierta de las potencialidades
de nuestra especie y probablemente milite contra el alivio de la evidente
miseria material en la que vive gran parte de la población mundial.



Aquí no hay resolución para lo que siempre será una situación
contradictoria, salvo la de reconocer plenamente la naturaleza de la
tensión y buscar formas políticas de convivir con ella. Sin ir muy lejos,
también debemos reconocer los efectos que surgen de la aparición «en la
naturaleza» de ciertos tipos de relaciones sociales. Si vemos, por ejemplo,
como creo que debemos ver, que los ecosistemas contemporáneos
incorporan los entornos construidos de las ciudades y los flujos de capital
y mercancías que los sustentan, y si esos ecosistemas incluyen relaciones
sociales capitalistas, ¿qué transformaciones sociales y ecológicas son
entonces factibles (y no catastróficamente destructivas)?

3) La cuestión de la tecnología

«La tecnología pone al descubierto [enthüllt] el comportamiento activo
del ser humano con respecto a la naturaleza, el proceso de producción
inmediato de su existencia, y con ello, asimismo, sus relaciones sociales
de vida y las representaciones mentales que surgen de ellas»[147].

Si bien es incorrecto achacar cierto determinismo tecnológico a Marx
(«pone al descubierto» no puede leerse como «determina»), la centralidad
de la tecnología y de las opciones tecnológicas en la integración de las
relaciones sociales en proyectos ecológicos (y viceversa) significa que se
debe prestar una cuidadosa atención a este asunto. Grundmann[148] está
seguramente acertado cuando señala algunas profundas tensiones en el
enfoque de Marx. Si, por ejemplo, la maquinaria no sólo despoja a los
trabajadores del plusvalor que producen, sino que también los priva de su
habilidad y virtuosismo mientras media su relación con la naturaleza de
formas alienantes, entonces la autorrealización (por mucho que insistamos
en la colectividad del proyecto) puede estar en peligro por razones
tecnológicas. Algunas tecnologías son contrarias incluso al objetivo de
ejercer un mayor control sobre la naturaleza. Pero el problema es aún más
profundo. La combinación tecnológica que el capitalismo nos deja (con
sus mezclas particulares de proyectos socioecológicos), o bien debe
rechazarse rotundamente (como sugieren ahora muchos ecologistas) o bien
transformarse gradualmente de manera que concuerde con las relaciones



sociales socialistas y las concepciones mentales (como las relativas a la
relación con la naturaleza) que brotan de ellas. Los argumentos sobre la
«tecnología apropiada» y «lo-pequeño-es-hermoso» entran aquí en juego,
no como principios o trayectorias tecnológicas necesarios para la
construcción del socialismo, sino como un conjunto de preguntas que
marcan la futura organización tecnológica de una sociedad socialista[149].

4) La dialéctica de la similitud y la diferencia, de la centralización y la
descentralización

Dado que gran parte de la crítica ecológica radical actualmente en boga
tiene sus raíces en el anarquismo, por lo general ha tomado el camino de
enfatizar la comunidad, la localidad, el lugar, la proximidad a la
«naturaleza», la particularidad y la descentralización (profundamente
antagónicos a los poderes estatales) en oposición a las preocupaciones
socialistas más tradicionales de la universalidad de las luchas proletarias y
el derrocamiento del capitalismo como sistema de dominación histórico-
mundial. Cualquier proyecto ecosocialista tiene que afrontar esa
oposición. Aquí creo que un materialismo histórico más geográfico, que
sea más sensible con el punto de vista ecológico, tiene mucho que ofrecer,
en términos tanto de análisis como de posibles transformaciones. La lucha
general contra las formas capitalistas de dominación siempre se compone
de luchas particulares contra los tipos específicos de proyectos
socioecológicos en los que se involucran los capitalistas y las relaciones
sociales particulares que presuponen (contra la silvicultura comercial y la
gestión de la madera en el Himalaya, contra los proyectos hídricos a gran
escala en California o contra la energía nuclear en Francia). La
articulación de principios socialistas de lucha varía por tanto en gran
medida con la naturaleza y la escala del proyecto socioecológico que
afrontar. Y por la misma razón, la naturaleza de la transformación
socialista buscada depende crucialmente de las posibilidades
socioecológicas existentes en relación con proyectos particulares, que se
ven muy diferentes en Nicaragua o Zimbabue de cómo se ven en Suecia, y
muy diferentes en términos de finanzas multinacionales de cómo se ven en



términos de desechos médicos vertidos junto a proyectos residenciales.
Pero es en este punto en el que los supuestos generales de la transición al
socialismo merecen mayor reflexión.

El socialismo no pretende necesariamente la construcción de una
homogeneidad. La exploración de la potencialidad de nuestra especie
también puede atender a la búsqueda creativa y la exploración de la
diversidad y la heterogenei dad. Los proyectos socioecológicos, mucho
más atentos a la resolución de cuestiones de alienación y la apertura de
diversas posibilidades para la autorrealización, se pueden considerar como
parte fundamental del futuro socialista que se pretende. Los fallos del
capitalismo en cuanto a producir algo más que el desarrollo geográfico
desigual de una homogeneidad blanda y mercantilizada son, seguramente,
una de las características más llamativas de sus fracasos.

La literatura ecológica radical, que se concentra en la construcción de
lugares, el biorregionalismo y asuntos similares, tiene aquí algo creativo
que ofrecer, en parte como un terreno excelente para la crítica de la
producción de desechos por parte del capitalismo (¿realmente es necesario
enviar cerveza británica a Australia y cerveza australiana a Gran
Bretaña?), y en parte como su producción de una conformidad serial en el
diseño urbano. Mumford, por ejemplo, describió con ilusión la región «al
igual que su artefacto correspondiente, la ciudad, [como] una obra de arte
colectiva», que no se encuentra «como un producto terminado en la
naturaleza, sino como creación de la voluntad y la fantasía humanas». Esa
forma de pensar, inserta en un proyecto socialista de transformación
ecológica, estimula la «producción de naturaleza» en diversas obras de
arte localizadas, junto con la creación de diferencias ecosistémicas que
pueden respetar la diversidad, tanto de la cultura y los lugares como de los
ecosistemas. La riqueza de la capacidad humana para la complejidad y la
diversidad en un contexto de exploración libre de la riqueza, complejidad
y diversidad, que ya se encuentran en el resto de la naturaleza, puede
convertirse en parte vital de cualquier proyecto ecosocialista. «Cada uno
de nosotros –dice un biorregionalista como Berger[150]–, habita un
terreno de conciencia» determinado en gran parte por el lugar en el que
vivimos, el trabajo que hacemos y la gente con la que compartimos



nuestras vidas. Y no hay absolutamente ninguna razón para no seguirlo
cuando argumenta que «la recreación de culturas humanas afectuosas y
sostenibles» debería convertirse en «parte del “trabajo real” de nuestro
tiempo». Con ello se hace eco de algo que deriva tanto de Raymond
Williams como de Heidegger.

Pero ahí también tocamos el punto en el que el ecosocialismo se aparta
del puro biorregionalismo, de la política comunitaria estrictamente local.
El problema es que hay más que un atisbo de autoritarismo, vigilancia y
confinamiento en el localismo forzado de una política tan descentralizada
y de una ingenua creencia en que (1) el respeto por la diversidad humana
es compatible con la convicción de que todas las sociedades
descentralizadas se construirán necesariamente «sobre los valores [¡de la
Ilustración!] de democracia, libertad, justicia y otros parecidos»[151] y no
en términos de esclavitud, opresión sexual, y similares[152]; (2) el
«empobrecimiento» que a menudo se asocia a la autarquía comunal y las
fuertes restricciones al comercio exterior puede ser superado; y (3) las
restricciones a los movimientos migratorios, junto con la exclusión de
«extranjeros» problemáticos, pueden cuadrar de alguna manera con los
ideales de maximizar las libertades individuales, la democracia y la
apertura a los «otros». Conviene tener en cuenta las saludables
advertencias de Young[153] sobre la pesadilla de la política comunitaria
en la que la comunidad se define en contra de otros y por lo tanto se
formula de una manera totalmente excluyente, chauvinista y racista.
Cuando Goldsmith escribe condescendientemente[154], por ejemplo, que
«se podría permitir que se instalaran un cierto número de extranjeros»,
pero que «no participarían en el funcionamiento de la comunidad hasta el
momento en que los ciudadanos lo decidieran», la inclinación hacia una
política de exclusión neofascista se hace demasiado evidente. El
«ecologismo» de derechas de la Lega Nord en el Véneto, Lombardía y
Piamonte, por ejemplo, comparte exactamente esa perspectiva, no sólo con
respecto a la inmigración de no italianos, sino también con respecto a la
inmigración desde el sur de Italia. Además, en ese pensamiento está
anclada la idea de que las biorregiones vienen dadas por la naturaleza o
por la historia, y no por una variedad de procesos interrelacionados que



operan a diferentes escalas temporales y espaciales. En otras palabras, las
biorregiones son concebidas, de un modo absolutamente adialéctico, más
como cosas que como productos inestables de procesos cambiantes. Esto
provoca la pregunta: ¿a qué escala se podría definir una biorregión, un
lugar o una comunidad humana?

Podemos concluir, pues, que la política ecosocialista debe tener muy en
cuenta que la «universalidad» tiene un doble significado, algo que expresa
muy adecuadamente Young al decir que «la universalidad en el sentido de
la participación e inclusión de todos en la vida moral y social no implica
universalidad en el sentido de adoptar un punto de vista general que deje a
un lado las pertenencias, los sentimientos, los compromisos y los deseos
particula res»[155]. La permanente transacción entre esos dos sentidos de
la universalidad, ya se trate de diferencias de género, etnia u otra
pertenencia o preferencia social, o de la diversidad de proyectos
socioecológicos que podrían explorarse bajo el socialismo, debe
permanecer en el corazón del pensamiento ecosocialista.

5) La cuestión de las escalas temporales y espaciales

A primera vista, la cuestión de la escala aparece como puramente
técnica. ¿Dónde, por ejemplo, comienzan los ecosistemas (o proyectos
socioecológicos) y dónde terminan? ¿En qué difiere un estanque de un
océano? ¿Cómo es que los procesos que ejercen un efecto profundo a una
escala se vuelven irrelevantes para otra, y así sucesivamente? Los
«problemas de la escala adecuada», argumentan Haila y Levins, «se
encuentran entre los desafíos teóricos fundamentales en la comprensión de
las interacciones sociedad-naturaleza»[156]. No existe, dicen, «una forma
“correcta” única» para definir las escalas temporales y espaciales: estas
están constituidas por los organismos considerados, de modo que en cada
cuestión particular en la naturaleza están simultáneamente presentes
diferentes escalas. Si, como es el caso en la concepción dialéctica (véase
supra, en este capítulo, «Dialéctica»), no hay unidades básicas a las que
todo se pueda reducir, entonces la elección de la escala a la que se deben
examinar los procesos se vuelve crucial y problemática. La dificultad se



complica por el hecho de que las escalas temporales y espaciales en las
que los seres humanos operan como agentes ecológicos también han
cambiado. Cronon señala, por ejemplo, que incluso antes de que
comenzara el asentamiento colonial en Nueva Inglaterra, el comercio a
larga distancia desde Europa estaba poniendo en contacto dos ecosistemas
hasta entonces separados entre sí, con lo que la cultura material de la
población indígena resultaba comercializada y sus prácticas ecológicas
anteriores disueltas[157]. Si pensamos ahora en la escala definida por los
flujos de mercancías y dinero que ponen nuestros desayunos sobre la
mesa, y cómo ha cambiado esa escala en los últimos cien años,
inmediatamente se hace evidente que hay una inestabilidad en la
definición de escala que surge de las prácticas de acumulación de capital,
intercambio de mercancías y similares.

Sin embargo, tal como comenta Smith[158], «la teoría de la producción
de la escala geográfica [a la que yo añadiría también la producción de
temporalidades] está enormemente subdesarrollada». Parece implicar la
producción de una jerarquía de escalas anidadas (de global a local)
dejándonos siempre con la pregunta político-ecológica de cómo «arbitrar y
traducir entre ellas». El argumento ecológico es increíblemente confuso
sobre este punto. Por un lado, los especialistas en la salud planetaria de
Gaia piensan globalmente y tratan de actuar globalmente, mientras que los
biorregionalistas y anarquistas sociales quieren pensar y actuar
localmente, presumiendo, erróneamente, que todo lo que sea bueno a esa
escala lo será también para el continente o el planeta. Pero ahí la cuestión
se vuelve profundamente política y ecológica, ya que si el poder político
debe actuar, decidir sobre los proyectos socioecológicos y regular sus
consecuencias no deseadas, también debe definirse en una determinada
escala (y en el mundo contemporáneo, los Estados-nación forjados
principalmente durante los últimos cien años mantienen una posición
privilegiada aunque no tengan necesariamente mucho sentido político-
ecológico). Pero esto también dice algo muy concreto sobre lo que debe
afrontar cualquier proyecto ecosocialista. Por un lado, presumiblemente,
seguirá habiendo transformaciones en las prácticas humanas que
redefinirán las escalas temporales y espaciales, mientras que, por otro,



deben crearse estructuras de poder político que tengan la capacidad de
«arbitrar y traducir» entre las diferentes escalas dadas por diferentes tipos
de proyectos. También a este respecto parece que una perspectiva
ecosocialista tendría un enorme impacto para el pensamiento socialista
sobre cómo deben explorarse las potencialidades humanas y qué tipos de
instituciones políticas y estructuras de poder pueden crearse que sean
sensibles a las dimensiones ecológicas de cualquier proyecto socialista.

Epílogo

«Al final del proceso de trabajo –observaba Marx–, surge un resultado
que ya existía en la imaginación del obrero antes de su comienzo»[159]. El
propósito del trabajo que yo he emprendido aquí era tratar de producir
aclaraciones conceptuales que pudieran incorporarse a las prácticas
políticas del socialismo. Pero para ser realizado, como señala agudamente
Eckersley, las aspiraciones emitidas por análisis de este tipo «deben estar
críticamente relacionadas con el conocimiento del presente, uniendo así el
deseo con el análisis y [llevando a] un compromiso cultural, social y
político informado». Dándole una vuelta completa a mi argumento, eso
significa desarrollar formas de conceptualizar y representar las cuestiones
ecológicas de manera que respondan a las aspiraciones de los movimientos
de la clase trabajadora, de ciertos sectores de los movimientos feministas
y ecologistas, así como de aquellos afroamericanos que, en la Left Bank
Jazz Society de Baltimore, definieron correctamente hace muchos años
como su principal problema medioambiental la presidencia de Richard
Nixon.

Comentario

Espacio, lugar y entorno son fundamentales para el pensamiento
geográfico. Acercarse a ellos a través de la economía política y el



materialismo histórico de Marx ha sido una misión central de la geografía
radical. La producción de espacios, lugares y entornos no es un mero
subproducto de la acumulación de capital y la lucha de clases, sino un
momento activo en la dinámica evolutiva del capitalismo. Considérese,
por ejemplo, la inversión masiva y la circulación de capital en los entornos
construidos necesarios para sostener la producción y el consumo
capitalistas a una escala en constante expansión. El desarrollo geográfico
desigual resultante de tales inversiones puede ser un elemento activo en la
formación y resolución de crisis (como ha sido con el caso de la vivienda
durante la última década más o menos). También existe una poderosa
conexión interna entre los procesos urbanos y el cambio medioambiental.
Todo, desde la pérdida de hábitat hasta la concentración de ozono, la
contaminación y el calentamiento global, se ve profundamente afectado
por la urbanización. No puede haber respuesta a algunas de las principales
preguntas de nuestro tiempo –las de la degradación medioambiental y la
creciente desigualdad social–, sin transformaciones radicales en una
urbanización dinámicamente impulsada por la necesidad de absorber cada
vez más capital excedente.

Mi antiguo colega Neil Smith pensó mucho sobre esos temas en su libro
Uneven Development: Nature, Capital and the Production of Space. A
principios de la década de 1990, lo que él llamaba «la producción de la
naturaleza» se situó a la vanguardia del activismo en los movimientos
sociales. Ese fue el único sector del sentimiento anticapitalista que creció
en lugar de estancarse o retroceder durante aquellos años. La búsqueda de
la justicia ambiental estaba incluso suplantando la de la justicia social.

La integración de los problemas ambientales y la relación con la
naturaleza planteaban no pocos problemas metodológicos. El significado
de «lo político» en la economía política tuvo que ser redefinido, y no
quedó inmediatamente claro cómo podía funcionar el enfoque relacional
de la dialéctica que yo siempre había defendido (basándome en las obras
de Bertell Ollman) en la interfaz entre los fenómenos sociales y naturales.
Por decirlo con sencillez, el planteamiento de Engels en la Dialéctica de la
naturaleza no era apropiado. Lo que se necesitaba, concluí, era un enfoque
de la dialéctica basado en los procesos que se pareciera más al de Alfred



North Whitehead en Proceso y realidad que al de Hegel en su Ciencia de
la lógica.

Este capítulo, publicado por primera vez en el Socialist Register en
1993, explora esas cuestiones. En Justice, Nature and the Geography of
Difference, publicado 3 años después, profundicé en ellas. La
incorporación al análisis de las relaciones con la naturaleza trastornó
algunas de las certezas de la economía política de Marx (de forma muy
parecida a como lo había hecho anteriormente la incorporación del
espacio). Pero condujo a un gran enriquecimiento de perspectivas y una
versión más abierta del evolucionismo de Marx que ganó en realismo
aunque perdiera en coherencia lógica. Este artículo y el libro que le siguió
marcaron una gran mejora en mi forma de pensar sobre la naturaleza y
nuestro lugar en el mundo. Ahí es donde pretendí primero definir los
principios de un materialismo histórico-geográfico.
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VIII
Particularismo militante y ambición global

En 1988, poco después de trasladarme a Oxford desde la Universidad
Johns Hopkins de Baltimore, me involucré en un proyecto de investigación
sobre el destino de la planta de automóviles Rover en esa ciudad. Oxford,
en particular entre los foráneos, se suele imaginar como una ciudad de
capiteles de ensueño en torno a la grandeza de la universidad, pero eso no
era todo: en 1973 la planta de automóviles en Cowley (East Oxford)
empleaba a unos 27.000 trabajadores, frente a menos de 3.000 al servicio
de la Universidad. La inserción de aquella fábrica de la Morris Motors en
el tejido social medieval de la ciudad a principios de siglo había tenido
efectos descomunales sobre la vida política y económica del lugar,
recorriendo casi exactamente las tres etapas del camino hacia la
conciencia socialista descrito en el Manifiesto comunista. Los trabajadores
se habían ido agrupando durante años en y alrededor de la planta de
automóviles y sus instalaciones auxiliares; habían cobrado conciencia de
sus propios intereses y habían creado instituciones (principalmente los
sindicatos) para defenderlos y promoverlos. Durante la década de 1930, y
nuevamente en la de 1960 y a principios de la de 1970, aquella planta
automovilística fue el foco de algunas de las luchas de clase más
virulentas sobre el futuro de las relaciones laborales en Gran Bretaña. El
movimiento obrero creó simultáneamente un poderoso instrumento
político, bajo la forma de un Partido Laborista local, que finalmente
asumió permanentemente el control del Consejo municipal a partir de
1980. Pero en 1988 las racionalizaciones y los recortes habían reducido el
personal a unos 10.000 trabajadores, y en 1993 eran menos de 5.000
(frente a 7.000, poco más o menos, empleadas en la universidad). La
amenaza del cierre total de la planta automovilística nunca dejó de
cernirse sobre Oxford.



A finales de 1993 se publicó un libro sobre la historia de Cowley, editado
por Teresa Hayter y por mí, titulado The Factory and the City: The Story of
the Cowley Auto Workers in Oxford. Tuvo como origen los trabajos de
investigación realizados en apoyo de una campaña contra el cierre que
comenzó en 1988, cuando British Aerospace (BAe) adquirió la compañía
de automóviles Rover en un amigable trato de privatización promovido
por el Gobierno de Thatcher. Inmediatamente se anunció el cierre parcial y
la racionalización de la planta, y corrían rumores sobre la posibilidad de
un cierre total. El valor del suelo en Oxford era alto, y BAe, con el boom
inmobiliario disparado, adquirió en 1989 una empresa de construcción
especializada en la creación de parques empresariales (Arlington
Securities). Se temía que el trabajo de la planta automovilística se
transfiriera a Longbridge (Birmingham), o peor aún, a un sitio no
sindicalizado en Swindon (donde Honda ya estaba involucrado en acuerdos
de coproducción con Rover), recalificando el suelo de Oxford para un
lucrativo proyecto inmobiliario que dejaría casi sin perspectivas de
empleo a una comunidad de varios miles de personas formada durante
muchos años para trabajar en la fábrica de automóviles.

Una reunión inicial para discutir una campaña contra el cierre atrajo a
representantes de muchos sectores. Allí se acordó la creación de un grupo
de investigación para proporcionar información sobre lo que estaba
sucediendo y sobre cuáles podrían ser los efectos sobre la fuerza de trabajo
y la economía de Oxford de cualquier decisión de BAe. Así nació el
Oxford Motor Industry Research Project (OMIRP) y acepté presidirlo.
Poco después, la dirección sindical de la planta retiró su apoyo a la
campaña y a la investigación, y la mayoría de los miembros laboristas del
Consejo municipal hicieron lo mismo. La investigación quedó en manos
de un pequeño grupo de delegados sindicales disidentes dentro de la planta
y un grupo de investigadores independientes, algunos de los cuales
trabajaban en la Politécnica de Oxford (ahora Oxford Brookes University)
y en la propia Universidad de Oxford.

Por razones personales no participé en la campaña, ni apenas en la
investigación inicial. Ayudé a dar a conocer los resultados y a movilizar
recursos para el proyecto de investigación que la dirección del sindicato y



la mayoría del Partido Laborista local intentaron activamente detener,
porque no querían que nada «sacudiera el barco» durante sus «delicadas
negociaciones» con BAe sobre el futuro de la planta y del terreno. Casi
fortuitamente, OMIRP produjo un panfleto, Cowley Works, en el momento
en que BAe anunciaba otra ola de racionalizaciones que reduciría la mano
de obra a la mitad y liberaría la mitad del terreno para la reurbanización.
En el libro se recogen adecuadamente la historia de la planta y la del
esfuerzo para organizar una campaña contra el cierre y la dinámica de la
degradación posterior.

Teresa Hayter, la coordinadora del OMIRP, recibió en 1989 una beca
para investigar durante 3 años en St. Peter’s College con la intención de
publicar un libro sobre la historia de Cowley, la campaña fallida y los
problemas políticos de la movilización de resistencia frente a las acciones
arbitrarias del capital corporativo. Para ello se debía formar un grupo de
base amplia (incluidos académicos y activistas políticos), y cada uno de
sus miembros redactaría capítulos sobre los temas con los que estuviera
más familiarizado. Cada capítulo fue leído y comentado por los demás
miembros hasta que se llegó a una versión final. Acepté, en parte con el
propósito de hacer que el libro resultara más atractivo para las posibles
editoriales, aparecer como coeditor del libro junto a Teresa Hayter. Esto
significaba que, además de un capítulo del que yo era coautor, tendría que
dedicar bastante tiempo junto a ella repasando, encargando nuevos
apartados para garantizar una cobertura completa y, en general, tratando de
mantener la coherencia del libro como un todo mientras mantenía las
partes.

El libro es un documento fascinante. Reúne posiciones radicalmente
diferentes, que van desde la de un delegado sindical sin nombre conocido
y otros que habían trabajado en la planta o habían residido durante mucho
tiempo en East Oxford, hasta las de académicos, planificadores e
izquierdistas independientes. El lenguaje difiere drásticamente de un
capítulo a otro. La voz de los activistas brotada de la subjetividad (lo que
más tarde, siguiendo a Raymond Williams, yo llamaría «particularismo
militante») contrasta notoriamente con los juicios académicos más
abstractos, por ejemplo, mientras que la perspectiva de la comunidad



difiere, a veces bastante, de la de los trabajadores de la fábrica. La
heterogeneidad de las voces y los estilos es una característica que le da
una fuerza particular al libro.

Sin embargo, pronto se hizo evidente que los diversos colaboradores
tenían perspectivas e interpretaciones políticas muy diferentes.
Inicialmente se optó por la negociación, para que todos sortearan
cautelosamente un campo minado de diferencias y así poder acabar con un
libro completo. Las dificultades surgieron con la conclusión.
Originalmente propuse que Hayter y yo mismo escribiéramos dos
conclusiones alternativas, para que los lectores pudieran obtener una
mejor perspectiva de las diferencias políticas y pudieran juzgar por sí
mismos; pero esto fue rechazado. Y entonces me comprometí a redactar
una conclusión basada en las diversas ideas que habían sido presentadas
por varios miembros del grupo. Mi proyecto de conclusión hizo estallar
casi todas las minas que se habían negociado durante la redacción del
libro. Las cosas se pusieron extremadamente tensas, difíciles y a veces
hostiles entre Hayter y yo, con el grupo polarizado en distintos grados a
nuestro alrededor.

En medio de aquellas intensas discusiones, recuerdo un almuerzo en St
Peter’s College en el que Hayter me desafió a explicitar mis lealtades. Ella
era muy clara al respecto: dormía en la fábrica con los delegados
sindicales más militantes, que no sólo permanecían allí trabajando en las
condiciones más espantosas, sino que luchaban diariamente para recuperar
el control que les pretendía arrebatar una dirección sindical reaccionaria a
fin de construir una mejor base para el socialismo. A mí me veía, por el
contrario, como un intelectual marxista flotante sin lealtades particulares
hacia nadie. ¿Cuáles eran realmente?

Era una pregunta desconcertante y tuve que pensar mucho en ella. En
aquel momento recuerdo haber argumentado que, por importante que fuera
la lealtad hacia los que todavía trabajaban en la planta (y tal vez también
hacia los trotskistas de Socialist Outlook, que constituían el núcleo de la
oposición aunque sus opiniones fueran minoritarias), había mucha más
gente en East Oxford que había sido despedida o que no tenía perspectivas
de empleo (por ejemplo, jóvenes marginados y descontentos, algunos de



los cuales habían optado por la sustracción de vehículos, con lo que habían
suscitado la criminalización y la represión policial de toda la comunidad)
que merecía igual atención. Durante todo el tiempo, observé, Hayter había
tratado con escepticismo mis preocupaciones por la política comunitaria
como fuerza paralela a la política en el lugar de trabajo. Además, yo creía
que había que otorgar cierta consideración al futuro del socialismo en
Oxford en unas condiciones en que las solidaridades de clase forjadas en
torno a la planta se estaban debilitando y podían incluso desaparecer. Esto
exigía la búsqueda de una coalición de fuerzas más amplia, tanto para
apoyar a los trabajadores en la planta como para perpetuar la causa
socialista. También creía que sería desleal en general no establecer una
distancia crítica entre nosotros y lo que había sucedido para comprender
mejor por qué la campaña no había cobrado fuerza. Hayter se negó a
aceptar cualquier cosa que sonara siquiera remotamente crítica hacia la
estrategia del grupo que había tratado de movilizar los sentimientos en pos
de una campaña; rechazó asimismo cualquier perspectiva que no aceptara
como base la lucha crítica por el poder en la fábrica.

Otras muchas cuestiones nos separaban. El deterioro de las condiciones
de trabajo en la planta, por ejemplo, hacía difícil defender sin matices la
conservación a largo plazo de lo que en realidad eran «trabajos de
mierda», por urgente que fuera la defensa a corto plazo de aquellos
empleos porque no había alternativas razonables. La cuestión no era
subordinar las acciones a corto plazo a los sueños a largo plazo, sino
señalar lo difícil que resulta avanzar en la trayectoria a largo plazo cuando
las exigencias a corto plazo demandan algo muy diferente. También me
preocupaba el enorme exceso de capacidad productiva de la industria
automovilística en Gran Bretaña y en Europa en general. Algo tenía que
ocurrir en alguna parte, y teníamos que encontrar la forma de proteger los
intereses de los trabajadores en general sin caer en la política reaccionaria
del «nuevo realismo» que paralizaba la política sindical oficial. ¿Pero, en
qué ámbito debía calcularse esa generalidad? ¿Gran Bretaña? ¿Europa?
¿El mundo? Me encontré defendiendo una perspectiva al menos europea
sobre los ajustes en la capacidad de producción de automóviles, pero me
resultaba difícil justificar esa limitación de la escala cuando se me



presionaba. También había cuestiones ecológicas importantes que
considerar, derivadas no sólo de la propia planta (el taller de pintura era
una notoria fuente de contaminación), sino también de la naturaleza del
producto. Fabricar autos Rover para los ultrarricos y contribuir así a la
degradación ecológica no parecía un objetivo socialista a largo plazo. En
mi opinión no había que esquivar la cuestión ecológica, aunque fuera
evidente que los burgueses de North Oxford la utilizarían en su propio
interés para deshacerse de toda la planta si les venía bien. De nuevo, el
problema del horizonte temporal y los intereses de clase debía debatirse
explícitamente en lugar de rehuirlo. Además, aunque no iba a defender de
ninguna manera el comportamiento escandaloso de BAe, creía relevante
señalar que la compañía había perdido aproximadamente un tercio de su
valor en bolsa en los primeros meses de 1992 y que sus esperanzas de
hacer un gran negocio en el mercado inmobiliario habían disminuido
seriamente en el colapso de 1990. Esto planteaba el interrogante de nuevas
formas de control público o comunitario sobre la actividad empresarial (en
este caso el giro a la especulación inmobiliaria como alternativa a la
producción industrial) para no repetir la amarga historia de la
nacionalización (como las desastrosas racionalizaciones y la reordenación
de las estructuras de empleo ya sufridas por Rover en 1975-1978, cuando
todavía era British Leyland).

Me parecía que sería desleal a mi concepción del socialismo como una
alternativa real no hablar de todos esos temas en la conclusión del libro.
No, me apresuro a añadir, con la idea de que pudieran resolverse, sino
porque definían un terreno abierto de discusión y debate que, me parecía al
menos, derivaban de los materiales reunidos en el libro. Tal conclusión
mantendría abiertas las opciones y de ese modo ayudaría a los lectores a
considerar las opciones activas en un amplio terreno de posibilidades, a la
vez que se prestaba la debida atención a sus complejidades y dificultades.
Pero Hayter creía, aun cuando estuviera parcialmente de acuerdo con la
importancia a largo plazo de tales ideas, que plantear asuntos de ese tipo
diluiría la lucha inmediata para mantener los empleos en Cowley y evitar
su traslado a un sitio no sindicalizado en Swindon. Las cuestiones que yo
quería plantear sólo podrían ser atendidas, sostenía, cuando los



trabajadores y los delegados progresistas hubieran recuperado su fuerza y
poder en la fábrica.

Estábamos operando, evidentemente, en un nivel diferente y con
diferentes tipos de abstracción. Pero el impulso para la campaña, la
investigación y el libro no provenía de mí, sino del extraordinario poder de
una tradición de militancia sindical arraigada en la planta. Esa tradición
tenía su propia versión del internacionalismo y las presunciones de verdad
universal, aunque se podía argumentar que su captura y osificación por
una retórica trotskista bastante estrecha era como mucho una parte del
problema en el conflicto más fundamental entre mi perspectiva y la de
Hayter. Pero sería incorrecto imaginar la discusión únicamente en
términos sectarios, porque el origen de una política puramente basada en
la planta frente a otra más amplia siempre iba a estar allí. No podía
abandonar mi propia lealtad a la creencia de que la política de una
extensión supuestamente no problemática desde la planta de un modelo
prospectivo de transformación social total es fundamentalmente errónea.
La idea de que lo que es correcto y bueno desde el punto de vista de los
delegados sindicales militantes en Cowley también lo sería para la ciudad,
y por extensión para la sociedad en general, es demasiado simplista.
Deben desplegarse otros niveles y tipos de abstracción para que el
socialismo salga de sus vínculos locales y se convierta en una alternativa
viable al capitalismo como modo de producción y de relaciones sociales.
Pero hay algo igualmente problemático en la imposición de una política
guiada por abstracciones para la gente que ha dado su vida y su trabajo
durante muchos años de un modo particular y en un lugar particular.

Entonces, ¿qué nivel y qué tipo de abstracción deberían desplegarse? ¿Y
qué podría significar ser leal a las abstracciones más que a las personas
reales? Por debajo de esas preguntas se encuentran otras: ¿Qué es lo que
constituye una reivindicación privilegiada del conocimiento y cómo
podemos juzgar, comprender, adjudicar y quizá negociar diferentes
conocimientos construidos en niveles muy diferentes de abstracción y en
condiciones materiales radicalmente diferentes?



Raymond Williams y la política de la abstracción

Estas cuestiones preocuparon a Raymond Williams, quien las mencionó
una y otra vez en sus obras, aunque, por razones que pronto se harán
evidentes, estén mucho mejor articuladas en sus novelas que en su
teorización cultural. Mi propósito aquí no es, debo aclararlo, presentar a
Williams como dechado de virtud en esos asuntos. De hecho, acepto la
crítica de que cuanto más se acerca en su teorización a lo que se podría
llamar «holismo cultural» –la opinión de que la cultura debe entenderse
como una «forma de vida completa» y de que las prácticas sociales deben
interpretarse como «elementos indisolubles de un continuo proceso
material y social»– más próximo se muestra a una visión organicista del
orden social que no puede evitar ser excluyente con respecto a los foráneos
y, en algunos aspectos, opresiva para los propios autóctonos. Las
intervenciones críticas de Said[1] y Gilroy[2] apuntan especialmente a su
actitud hacia los forasteros, hasta el punto de que el segundo de ellos acusa
a Williams de complicidad con un colonialismo e imperialismo
metropolitanos en virtud de su acomodación dentro de las «estructuras del
sentimiento» asociadas con el apoyo de la clase obrera al Imperio
británico. Un punto de vista puramente organicista hace igualmente difícil
examinar múltiples fuerzas de opresión y dominación dentro de una
configuración cultural. Se suele reconocer que Williams no se muestra
demasiado sensible en cuestiones de género, por ejemplo (aunque, una vez
más, creo que maneja mucho mejor tales cuestiones en sus novelas que en
sus teorías). La crítica constructiva y simpatizante de L. Roman de algunas
de las trampas en las que Williams parece caer[3] expone algunos de los
peligros y las oportunidades que Williams crea a partir de una perspectiva
feminista y racialmente más sensible. No hay duda, tampoco, de que su
renuencia a apartarse de la «experiencia vivida» lo lleva a aceptar, como
ha comentado Hall[4], una «noción empirista de la experiencia» como si
no hubiera nada problemático en tomarla directamente como base para la
construcción de teorías. Los recelos de Williams a ese respecto han
llevado incluso a algunos críticos a concluir, erróneamente a mi juicio,
que no hizo contribuciones teóricas reales, salvo la de dar a la noción de



hegemonía de Gramsci un aliento nuevo y un poco más matizado. Sin
embargo, hay ahí cierta paradoja, porque también es cierto que la
influencia de Williams, pese a todos sus supuestos defectos, «sigue siendo
poderosa en los estudios culturales contemporáneos, con su énfasis en las
contrahegemonías de los movimientos feministas, del tercer mundo y de la
clase obrera»[5].

No trataré aquí de defender ni de ofrecer una crítica sistemática de las
controvertidas posturas de Williams en cuestiones políticas y
culturales[6]; pero en su obra hay dos puntos cruciales que pueden
explicar por qué tantos de sus críticos más mordaces vuelven a menudo a
sus formulaciones. El primero se refiere a la forma dialéctica en la que
formula sus conceptos. Considérese, por ejemplo, el siguiente pasaje:

En la mayoría de las descripciones y los análisis, la cultura y la sociedad se expresan en
tiempo pasado. La barrera más sólida para el reconocimiento de la actividad cultural humana
es esa conversión inmediata y regular de la experiencia en productos acabados. Lo que es
defendible como procedimiento en la historia consciente, donde bajo ciertas suposiciones se
pueden entender muchas acciones como definitivamente concluidas, se proyecta
habitualmente, no sólo en la sustancia siempre móvil del pasado, sino en la vida
contemporánea, en la que las relaciones, las instituciones y formaciones en las que aún
estamos activamente involucrados se convierten, por ese procedimiento, en totalidades
formadas en lugar de procesos formativos. El análisis se centra en las relaciones entre esas
instituciones, formaciones y experiencias producidas, de modo que ahora, como en ese
pasado producido, sólo existen las formas explícitas fijas, y la presencia viva siempre está,
por definición, en retroceso[7].

Williams no es inmune a la tendencia a producir concepciones alienadas
que dan lugar a «totalidades formadas» que dominan los «procesos
conformantes y formativos». Pero lo cierto es que en ese pasaje declara
una fuerte preferencia por las lecturas dialécticas que priorizan la
comprensión de los procesos sobre la de las cosas, de forma que cualquier
noción organicista de la comunidad, por ejemplo, se ve matizada por el
conocimiento de los complicados flujos y procesos que la sostienen.
Williams percibe ahí un terreno de posibilidades teóricas en el que la
reducción de las relaciones entre personas a relaciones entre conceptos se
puede desafiar continuamente, mientras que nuestra comprensión de las



relaciones, las instituciones y las formas puede cobrar vida al centrar la
atención en los procesos que las producen, sostienen o disuelven.

El segundo punto es que la forma de «inserción» (como la llaman
sociólogos contemporáneos como Granovetter[8]) de la acción política en
lo que los antropólogos gustan de llamar «cultura íntima»[9] es
simultáneamente empoderante y problemática. Pero también se deduce
que las abstracciones a las que apelamos no pueden entenderse
independientemente de cualquier cosa que sea aquello en lo que la
actividad política y teórica está inserta y de cualquier cosa que sea aquello
con lo que está íntimamente relacionada la vida social. Un estudio de
algunas de las formulaciones de Williams puede ser sumamente útil, ya
que utiliza y cuestiona sistemáticamente las nociones de inserción y de
cultura íntima. En lo que sigue, prestaré especial atención a la forma en
que Williams trata el entorno, el espacio y el lugar como conceptos marco
que ayudan a definir lo que esas ideas podrían significar.

La novela como historia medioambiental

Presione los dedos sobre esta piedra arenisca liquenizada. Con esta piedra y esta hierba,
con esta tierra roja, este lugar fue recibido, hecho y restaurado. Sus generaciones son
distintas, pero todas están repentinamente presentes[10].

Así concluye la declaración inicial de ambos volúmenes de la última e
inacabada novela de Williams, People of the Black Mountains. La historia
comienza en el 23.000 a.e.c. y atraviesa periodos de vastos cambios
ambientales y sociales. La segunda historia, por ejemplo, transcurre al
borde de la gran capa de hielo que rodeaba las Montañas Negras en el
momento de máxima glaciación en 16.000 a.e.c. Los sucesos posteriores
abordan el advenimiento de la agricultura sedentaria, la escritura y otros
momentos clave de transformación del entorno físico y social a través de
la acción humana. Las reconstrucciones anteriores se basan en gran
medida en la historia arqueológica, paleontológica y medioambiental (la
lista de fuentes aportada al final del segundo volumen es muy amplia),



mientras que los periodos posteriores se apoyan mucho más en las obras
de historiadores económicos, sociales y culturales, insertando
profundamente esta ficción en las realidades materiales identificadas a
través de la investigación en una amplia gama de disciplinas. En un
episodio tras otro, se imaginan con vida las personas que han atravesado y
bregado en ese lugar.

¿Por qué decidió uno de los pensadores socialistas más eminentes de
Gran Bretaña, en el último trabajo de ficción que emprendió, escribir
sobre la historia social y ambiental de las Montañas Negras? Una
respuesta parcial a esta pregunta radica presuntamente en la insistencia de
Williams en que los seres sociales nunca pueden escapar a su arraigo en el
mundo de la naturaleza y en que ninguna concepción de la acción política
podría permitir, en último término, abstracciones que no abarquen ese
hecho. La «naturaleza» era pues para Williams una palabra clave[11],
quizá «la palabra más compleja del lenguaje [ya que su idea] contiene,
aunque a menudo desapercibida, una porción extraordinaria de la historia
humana […] a la vez complicada y cambiante, a medida que cambian otras
ideas y experiencias»[12]. Una investigación de la historia del medio
ambiente y de las cambiantes concepciones de la naturaleza
proporcionaría, por tanto, una forma privilegiada y poderosa de indagar y
comprender el cambio social y cultural. Williams considera
dialécticamente lo social y lo medioambiental como dos caras de la misma
moneda.

Sin embargo, su esmerada atención al aspecto ambiental estaba obligada
a poner de relieve ciertas características que de otro modo podrían pasarse
por alto. Su materialismo y realismo crítico siempre le aseguran que el
trabajo (o lo que en otro lugar llama «sustento») –entendido en general
como una actividad creadora de vida y culturalmente creativa– es el
proceso fundamental a través del cual se constituye nuestra relación y
comprensión del mundo de la naturaleza. «Una vez que comenzamos a
hablar de hombres que mezclan su trabajo con la tierra, estamos en un
mundo de nuevas relaciones entre el hombre y la naturaleza y separar la
historia natural de la social se hace extremadamente problemático»[13].
Una visión tan dialéctica y transformadora de cómo se conectan las



relaciones sociales específicas con los nuevos modos de combinar el
trabajo con la tierra no es exclusiva de Williams. Evoca, por ejemplo, la
opinión de Marx y Engels de que «desde que existen los seres humanos, su
historia y la historia de la naturaleza se condicionan mutuamente» porque
«al operar por medio de ese movimiento sobre la naturaleza exterior a él y
transformarla, transforma[n] a la vez su propia naturaleza»[14]. El
ecohistoriador William Cronon argumenta de manera similar:

Una historia ecológica comienza asumiendo una relación dinámica y cambiante entre el
medio ambiente y la cultura, capaz de producir tanto contradicciones como continuidades.
Además, asume que las interacciones mutuas son dialécticas. El entorno puede configurar
inicialmente el rango de opciones disponibles para un pueblo en un momento dado, pero
luego la cultura reconfigura el entorno respondiendo a esas elecciones. El entorno
remodelado presenta un nuevo conjunto de posibilidades para la reproducción cultural,
estableciendo así un nuevo ciclo de determinación mutua. Los cambios en la forma en que la
gente crea y recrea sus medios de subsistencia deben analizarse en términos de cambios, no
sólo en sus relaciones sociales, sino también en sus relaciones ecológicas[15].

Pero la historia medioambiental de las Montañas Negras no es algo que
evolucione puramente en el lugar. La novela es también una historia de
oleadas migratorias y colonizaciones y sus influencias, que sitúan la
historia de las Montañas Negras en una matriz de espacialidad, constituida
por los flujos y movimientos que recorren Europa y más allá. Lo
distintivo, o lo que Williams llama cariñosamente la «dulzura del lugar»,
se construye a través del desarrollo en ese lugar de intervenciones e
influencias del exterior. Los tres temas, lugar, espacio y entorno, están
estrechamente entrelazados en esta novela particular como elementos
inseparables en procesos complejos de transformación social y ambiental.

¿Por qué elegir la novela como vehículo para explorar esos temas? ¿Por
qué no escribir directamente una historia ambiental, o contentarse con los
abundantes materiales originales de los que se sirve Williams? Creo que
hay dos razones. La primera se expone explícitamente una y otra vez en
las novelas cuando los principales personajes reflexionan sobre la
naturaleza del conocimiento y la comprensión que poseen. En People of
the Black Mountains encontramos a Glyn –el personaje a través del cual se
hacen históricamente presentes las voces y los cuentos del pasado–,



buscando a su tío perdido en las montañas, reflexionando así sobre los
abundantes textos sobre el lugar producidos por diferentes disciplinas:

Sin embargo, los tipos de escrutinio construidos en esas disciplinas tenían sus propias
debilidades […] Reducían lo que estaban estudiando a un procedimiento interno; en los
peores casos, a mero material para una carrera cerrada. Para estudiar en serio las vidas y los
lugares, sería preciso tenerles un poderoso apego. El modelo en poliestireno y sus
equivalentes textuales y teóricos eran muy diferentes a la sustancia que reconstruían y
simulaban […] En sus libros y mapas en la biblioteca, o en la casa en el valle, había una
historia común que podía traducirse a cualquier lugar, en una comunidad de evidencia e
investigación racional. Sin embargo, le bastaba desplazarse por las montañas para encontrar
un tipo diferente de pensamiento: tercamente nativo y local, pero que iba más allá de un
flujo común más amplio, donde el tacto y la amplitud reemplazaban al registro y el análisis;
no la historia como narración, sino los relatos como vidas[16].

Este es un tema familiar en todas las novelas de Williams (y es
interesante observar cómo presagia el desplazamiento dentro de la
historia, pasando de la forma narrativa a la del relato). En Border Country
encontramos de manera similar a Matthew Price, quien, como Williams,
es hijo de un ferroviario de una comunidad rural galesa, educado en
Cambridge y situado ahora en la ficción como profesor universitario de
Historia Económica en Londres. Su trabajo sobre los movimientos de
población en Gales en el siglo XIX está empantanado en un callejón sin
salida. Los datos están todos allí, pero falta algo:

Las técnicas que he aprendido tienen la solidez y la precisión de los cubitos de hielo
mientras se mantiene una temperatura determinada. Pero es una temperatura que no puedo
mantener: la puerta de la nevera sigue abierta. No es un movimiento poblacional desde
Glynmawr hasta Londres, sino un cambio de sustancia, como debió de ser para ellos cuando
dejaron sus pueblos. Y las formas de medir eso no sólo están fuera de mi disciplina, sino que
están en algún otro lugar muy distinto, que puedo sentir pero no manejar, tocar pero no
captar[17].

La consecuencia es bastante clara y se aplica con gran fuerza al propio
trabajo de Williams. Preocupado como siempre estuvo por la vida de las
personas, la forma novelesca le permite representar las cualidades
cotidianas de esas vidas de una manera que no podría manejarse o captarse
por otros medios. De modo que, si bien por un lado insiste en que sus
novelas no deben tratarse como algo separado de su teorización cultural,



también admite libremente que encontró algunos temas mucho más fáciles
de explorar en sus novelas que en su trabajo teórico[18].

Hay otra razón tras la elección de la forma novelística. Siempre quiere
enfatizar que las decisiones personales y particulares tomadas en
determinadas condiciones son la esencia del cambio histórico-geográfico.
La novela no está obligada a llegar a una conclusión como lo están formas
más analíticas de pensamiento. Siempre hay opciones y posibilidades,
tensiones y diferencias permanentemente irresueltas, cambios sutiles en
las estructuras del sentimiento, todo lo cual puede alterar los términos del
debate y la acción políticos, incluso en las condiciones más difíciles y
terribles. Era precisamente por eso por lo que que Williams admiraba el
teatro de Brecht. Brecht, dice, descubrió «formas de presentar auténticas
alternativas, no tanto como en el drama tradicional, donde se encarnan en
distintos personajes, sino mediante su encarnación en una misma persona,
que vive así o asá y nos invita a sacar nuestras propias conclusiones»[19].
Eso significa, continúa, que «no hay una resolución impuesta, sino que la
tensión permanece ahí hasta el final y se nos invita a considerarla». Todos
los personajes centrales de Williams viven esa tensión. Las historias de la
gente de las Montañas Negras van precisamente de eso. Políticamente,
esto permite a Williams recordarnos que esas personas, en virtud de las
decisiones que tomaron y de la forma en que vivieron sus vidas, están
«todas históricamente presentes». Su objetivo es el empoderamiento en el
presente a través de la celebración de la fuerza y la capacidad para
sobrevivir. Pero no es sólo eso:

La crisis que me sobrevino a la muerte de mi padre, que era un trabajador ferroviario
socialista –no he sido capaz de explicarla a la gente correctamente, tal vez lo expliqué en
parte en mi novela Border Country– era la sensación de una especie de derrota para una idea
de valor. Quizá era una respuesta irracional. De acuerdo, murió, murió demasiado temprano,
pero hombres y mujeres mueren cada día. Pero era muy difícil no verlo al final como una
víctima . Supongo que fue este tipo de experiencia lo que me devolvió a la novela histórica
que estoy escribiendo ahora, People of the Black Mountains, sobre los movimientos de la
historia durante un largo periodo, en un lugar determinado de Gales. Y esa historia es un
registro de […] derrota, invasión, victimización, opresión. Cuando uno ve lo que se le hizo a
quienes fueron físicamente mis antepasados, siente que es casi increíble […] Las derrotas
han ocurrido una y otra vez, y lo que mi novela trata de explorar, es simplemente la



condición para que algo sobreviva. No se trata de una simple respuesta patriótica: somos
galeses, y aún estamos aquí. Es la infinita resiliencia, incluso tortuosa, con que la gente ha
logrado pervivir en condiciones profundamente desfavorables, y la asombrosa diversidad de
creencias en las que han expresado su autonomía. Un sentido del valor que se ha abierto
camino a través de distintos tipos de opresión de diferentes formas […] una encarnación
arraigada e indestructible pero también cambiante de las posibilidades de la vida común[20].

La inserción que Williams quiere aquí celebrar es la capacidad de los
seres humanos, como seres sociales, de perpetuar y alimentar en sus vidas
cotidianas y prácticas culturales la posibilidad de ese sentido del valor que
busca una comunalidad en la vida social, aun en medio de una notable
heterogeneidad de creencias. Pero el mantenimiento de tal sentido del
valor depende crucialmente de cierto tipo de relación interpersonal que
típicamente ocurre en lugares particulares.

La dialéctica del espacio y el lugar

Así pues, ¿qué estaba construyendo la gente en las Montañas Negras?
Era un lugar que estaba siendo «recibido, hecho y rehecho». ¿Pero qué
significaba «lugar» para Williams? No es una de sus palabras clave
(aunque «comunidad», que generalmente recibe una connotación
vinculada con el lugar en su obra, sí lo es). Sin embargo,

Una nueva teoría del socialismo ahora debe involucrar centralmente el lugar. Recordemos
el argumento de que los proletarios no tienen patria, lo que los diferencia de las clases
propietarias. Pero se ha demostrado que el lugar es un elemento crucial en el proceso de
vinculación –más aún quizá para la clase obrera que para las clases propietarias de capital–,
por la explosión de la economía internacional y los efectos destructivos de la
desindustrialización sobre viejas comunidades. Cuando el capital ha avanzado, la
importancia del lugar se ha revelado aún más claramente[21].

La inserción de la acción política de la clase obrera se da principalmente,
según eso, en un «lugar». En sus novelas el significado del lugar se hace
particularmente claro, ya que es casi como si los procesos de creación y
disolución del lugar –una vez más, una concepción muy dialéctica en
comparación con la entidad acabada de un lugar real– se convirtieran en



agentes activos en el desarrollo de la acción. Pero la constitución del lugar
no puede abstraerse de los patrones movedizos de las relaciones
espaciales. Eso queda bien establecido en People of the Black Mountains y
era, por supuesto, el principio rector que permitió a Williams construir el
análisis literario increíblemente rico desplegado en The Country and the
City. Pero esa relación material se hace aún más vívida en el episodio de la
huelga en Border Country: conciencia política en una pequeña comunidad
rural de Gales, atravesada por una línea ferroviaria a lo largo de la cual
fluyen bienes e información, y que se transforma en virtud de su relación
con la huelga de los mineros en el sur de Gales, sólo para ser traicionada al
final por las decisiones tomadas en Londres. En un ensayo sobre la huelga
general de 1926[22], Williams deja claro que ese episodio de Border
Country sólo fue cobrando forma después de largas conversaciones con su
padre. A continuación reflexiona sobre la estructura del problema:

Aquellos hombres en la estación eran trabajadores industriales, sindicalistas, que formaban
un pequeño grupo dentro de una economía principalmente rural y agrícola. Todos ellos,
como mi padre, seguían teniendo estrechas conexiones con esa vida campesina […] Al
mismo tiempo, por el hecho mismo del ferrocarril, de los trenes que circulaban desde las
ciudades, desde las fábricas, desde los puertos, desde las minas de carbón –y por el hecho
del teléfono y el telégrafo, que era especialmente importante para los guardavías, que tenían
a través de él una comunidad con otros guardavías en una amplia red social, hablando más
allá de su trabajo con hombres con los que tal vez nunca se habían encontrado realmente,
pero a quienes conocían muy bien por su voz, sus opiniones y su historia–, formaban parte
de un clase obrera industrial moderna.

El objetivo del episodio de la huelga es mostrar cómo se logra algo
especial; en este caso, una realización de la conciencia de clase y una
comprensión de la posibilidad (y esta palabra siempre acecha alrededor de
los debates de Williams) de una alternativa real. Pero se llega a esa
posibilidad precisamente a través de la interiorización, dentro de ese lugar
particular y esa comunidad, de impulsos que provienen del exterior. Una
parte crucial de la historia es cómo se transforman e interiorizan esos
impulsos externos como una «estructura de sentimiento» muy local. Algo
muy especial ocurre en el Glynmawr ficticio (la huelga, cuenta, había
planteado «con una extraordinaria viveza práctica» la perspectiva de una



mejora común[23]) y en el Pandy real, dando un significado
particularmente importante al socialismo, por lo que la tragedia de su
liquidación desde lejos resultaba particularmente devastadora.

Aquí se observa un contraflujo. Después del colapso de la huelga, uno de
sus dinámicos líderes, Morgan Prosser, decide dedicarse a los negocios
hasta convertirse finalmente en el mayor empresario en el valle, siendo al
final absorbido por una gran corporación. Morgan dice:

Este lugar está acabado, nunca volverá a ser lo que fue. Lo que importa a partir de ahora
no son los campos, no son los montes, sino la carretera. No habrá en él un pueblo, un lugar
propiamente dicho. Sólo habrá un nombre por el que se pasa, casas a lo largo de la carretera.
Y ahí es donde vivirás, piénsalo. Junto a una carretera[24].

Aunque Morgan asegura siempre su voluntad de renunciar a sus negocios
si puede encontrar otra alternativa genuina para el mejoramiento común,
mantiene incansablemente la opinión de que la única opción es
«establecerse» en el lugar y tomar lo que viene o interiorizar lo que se
pueda obtener de las fuerzas externas en juego y aprovecharlas para lograr
una ventaja particular, personal o ligada al lugar.

En The Fight for Manod, esa interiorización local de los valores
capitalistas se hace aún más evidente. Peter Owen, el sociólogo radical
llamado para estudiar lo que podría significar una nueva ciudad construida
en el remanso rural de Manod en Gales, dice: «la historia real está de
nuevo allí en el mismísimo centro: el eje Birmingham-Düsseldorf, con
oficinas en Londres, Bruselas, París, Roma». «Lo que siempre nos separa
es este dinero del exterior», se queja Gwen, un residente local[25]. A
medida que se revela la historia de las adquisiciones en secreto de tierras
por las compañías inmobiliarias, vemos que un capitalismo sin rostro
ejerce una influencia profundamente corruptora sobre todo el mundo:

Las empresas. Y luego la distancia, la obviedad cotidiana de la distancia, entre ese callejón
en Manod, todos los problemas inmediatos de Gwen e Ivor y Trevor y Gethin y los demás: la
distancia hasta ese registro de empresas, pero al mismo tiempo las relaciones son tan sólidas,
tan comprobadas… Las transacciones llegan directamente hasta ellos. No como una fuerza
externa, sino como una fuerza con la que se han comprometido, de la que ahora forman
parte. Aun así, sigue siendo una fuerza que no se preocupa por ellos, sólo los impulsa a su
manera[26].



Lo que continúa para Matthew es la amarga constatación de que «Seguir
lo que parece nuestro propio interés, como hacen estos granjeros de
Manod, no va en contra [de este proceso], sino que forma parte de él; es su
reproducción local». Todo esto plantea agudos problemas de identidad
política que dependen del rango espacial a través del cual se posibilitan el
pensamiento y la acción políticos:

«Este es Tom Meurig –dijo Peter–. Vive en Llanidloes o en Europa, no puedo estar
seguro». Tom Meurig se rio […] «No es capaz de decidir –dijo Peter–, si es mejor proclamar
inmediatamente una federación de los Pueblos Célticos, en la que se incluirían
honorariamente los vascos, o simplemente apoderarse de Europa, con este nuevo socialismo
comunal que han estado soñando en las colinas». «Cualquiera de esas posibilidades –dijo
Meurig–, o una tercera: llevar a uno de los nuestros al Consejo de distrito»[27].

El humor de esta conversación oculta una tensión increíble. Resulta que
la interiorización de esas fuerzas externas en Manod depende
fundamentalmente de que un granjero perteneciente al Consejo del distrito
tenga un conocimiento privilegiado de los planes concebidos en otro lugar.
El lugar relevante y el rango de la acción política (así como la acción en la
novela) no se pueden resolver fuera de un procedimiento particularmente
dialéctico de definición de lealtades hacia el lugar en todo el espacio. Y
dentro de tales lealtades siempre encontraremos una tensión peculiar entre
la resistencia y la complicidad.

El lugar de la política socialista

Williams intenta incorporar el «lugar» más directamente a la teoría
socialista. La frase clave aquí es lo que Williams llama «particularismo
militante». Quiero prestar especial atención a esta idea, ya que capta algo
muy importante tanto de la historia como de las perspectivas para el
socialismo, al menos tal como las veía Williams. Afirma lo siguiente:

El carácter único y extraordinario de la autoorganización de la clase obrera radica en que
ha tratado de conectar las luchas particulares con una lucha general de un modo bastante
especial. Se ha propuesto, como movimiento, hacer realidad lo que a primera vista es la



afirmación extraordinaria de que la defensa y el logro de ciertos intereses particulares,
debidamente reunidos, son en realidad de interés general[28].

Ideales, forjados a partir de la experiencia afirmativa de las
solidaridades en un solo lugar, se generalizan y universalizan como un
modelo de trabajo para una nueva forma de sociedad que beneficiará a
toda la humanidad. Eso es lo que Williams quiere decir con
«particularismo militante», algo que ve profundamente arraigado en la
historia del socialismo progresista en Gran Bretaña, así como «una parte
muy significativa de la historia de Gales». No es difícil generalizarlo, a
pesar de que el propio Williams era reacio a abandonar las
particularidades y especificidades de los lugares reales como base
fundamental de su pensamiento. Los revolucionarios franceses, después de
todo, proclamaron la doctrina de «los derechos del hombre»; el
movimiento obrero internacional proclamó la transición global al
socialismo en beneficio de todos; el Movimiento por los Derechos Civiles
en Estados Unidos articuló una política de justicia racial universal; ciertas
alas del feminismo contemporáneo y del movimiento ecologista proyectan
su particularismo militante como base para una reconstrucción social de
amplio alcance que nos beneficiará, o incluso salvará, a todos.

Williams parece sugerir que muchas, si no todas, las formas de
compromiso político tienen su base en un particularismo militante basado
en estructuras particulares del sentimiento, del tipo que encontré en
Cowley. Pero la dificultad es que

dado que había comenzado como algo local y afirmativo, suponiendo una extensión no
problemática de su propia experiencia local y comunitaria a un movimiento más general,
nunca fue suficientemente consciente de los obstáculos sistemáticos que se interponían en su
camino[29].

Tales obstáculos sólo podían entenderse mediante abstracciones capaces
de afrontar procesos inaccesibles a una experiencia local directa. Y ahí
está el problema. El paso de solidaridades tangibles entendidas como
patrones de vida social, organizados en comunidades afectivas y
cognoscibles, a un conjunto más abstracto de conceptos que tendrían un
alcance universal implica pasar de un nivel de abstracción –ligado al



lugar– a otro nivel capaz de extenderse por el espacio. Y en ese
movimiento algo se perdería inevitablemente. «Se introduciría
necesariamente –señala Williams con tristeza– la política de la negación,
la política de la diferenciación, la política del análisis abstracto. Y nos
gustaran o no, ahora eran necesarias incluso para entender lo que estaba
sucediendo». Hasta el lenguaje cambia, pasando de palabras como
«nuestra comunidad» y «nuestra gente», en los yacimientos de carbón, a
«la clase obrera organizada», el «proletariado» y las «masas», en la
metrópoli, donde las abstracciones se debaten con mayor vehemencia[30].

El tránsito a otro mundo conceptual, de un nivel de abstracción a otro,
puede amenazar ese sentido del valor y propósito común que fundamenta
el particularismo militante logrado en lugares particulares:

Ese fue mi descubrimiento más triste: cuando advertí que se había generado en mí mismo
[…] esa forma de imperialismo, la más crucial. Es decir, que se apodera de partes de tu
mente un sistema de ideas, un sistema de sentimientos, que realmente emanan del centro de
poder. Allí, en tu propia mente, y en la comunidad oprimida y desposeída, se reproducen
elementos del pensamiento y el sentimiento de ese centro dominante […] Si esa política
negativa es la única política, nos hallamos ante la victoria definitiva de un modo de
pensamiento que me parece el producto final de la sociedad capitalista. Cualquiera que sea
su etiqueta política, es un modo de pensamiento que realmente ha convertido las relaciones
entre personas en relaciones entre cosas o relaciones entre conceptos[31].

La tensión entre los diferentes niveles y los tipos de abstracciones a los
que los individuos necesariamente apelan para comprender su relación con
el mundo es particularmente vívida en sus novelas, a menudo interiorizada
en las emociones enfrentadas de los protagonistas. En Border Country,
Matthew lleva el nombre que le dio su padre, pero en Glynmawr lo
conocen como Will, el nombre que quería su madre. La dualidad de esa
identidad –¿quién es él, Matthew o Will?– es perpetua durante toda la
novela. Atrapado en esa dualidad, le resulta casi imposible encontrar un
lenguaje con el que hablar:

Fue entrenado para el desapego: el propio lenguaje, sistemáticamente abstracto y
generalizador, le apoyó en eso. Y el desapego era real de otro modo. En aquella casa se
sentía a la vez como un niño y como un extraño. No podía hablar como ninguno de los dos;
no podía hablar realmente como él mismo, sino sólo en los términos que le ofrecía ese
patrón[32].



La tensión se registra incluso en la forma en que recuerda un paisaje
familiar:

Una cosa era llevar su imagen en su mente, como lo hacía, en todas partes, sin que pasara
un día sin volverlo a ver con los ojos cerrados, su único paisaje. Pero era distinto pararse y
mirar la realidad. No era menos hermosa; cada detalle de la tierra surgía con su antigua
emoción. Pero no era inmóvil, como la imagen que guardaba de él. Ya no era un paisaje o
una visión, sino un valle que la gente habitaba. Mientras lo contemplaba percibía lo que
había sucedido al irse. El valle como paisaje permanecía, pero su efecto sobre él ya no era el
mismo. El visitante ve la belleza; el habitante ve un lugar donde trabaja y tiene amigos.
Lejos, cerrando los ojos, había seguido viendo ese valle, pero como lo ve un visitante, como
lo ve el libro-guía: ese valle, en el que había vivido más de la mitad de su vida[33].

Esa distinción entre una «mirada turística» y la vida vivida en el lugar es
vital para Williams. Las vidas vividas y el sentido del valor que se les
atribuye se integran en un entorno activamente moldeado y logrado a
través del trabajo, el juego y una amplia gama de prácticas culturales.
Existe una profunda continuidad entre el ambiente de Border Country y la
historia ambiental más explícita de People of the Black Mountains. Sólo al
final de la novela puede recomponerse Matthew/Will, tal vez para
reconciliar las diferentes estructuras de sentimientos surgidos en la mente
que se afirman caminando por las montañas y el conocimiento logrado a
través de los «modelos de poliestireno y sus equivalentes teóricos»:

Ahora parece el final del exilio. No retroceder, sino la sensación de que se acaba el exilio.
Porque la distancia se mide, y eso es lo que importa. Al medir la distancia, volvemos a
casa[34].

La misma dualidad estalla una y otra vez en las novelas de Williams. La
batalla entre los diferentes niveles de abstracción, entre las
particularidades distintamente entendidas de los lugares y las necesarias
abstracciones requeridas para llevar esas interpretaciones a un ámbito más
amplio, la lucha por transformar el particularismo militante en algo más
sustancial en el escenario mundial del capitalismo: todos estos elementos
se convierten en líneas centrales de contradicción y tensión que impulsan
la trama de las novelas. Las lealtades se vuelven cruciales en tales
tensiones. Y en esta novela obtenemos una exploración de ciertos dilemas



mucho más profunda que la que se puede realizar en ningún trabajo
teórico.

Cuestión de lealtades

La historia de Loyalties comienza con una reunión en 1936 entre mineros
y estudiantes de la Universidad de Cambridge en una granja galesa para
preparar medios comunes con los que combatir el fascismo en España. De
esa reunión surge una breve relación apasionada entre una chica galesa,
Nesta, que posee un llamativo talento artístico, y Norman, un joven
estudiante de Cambridge de clase alta. La cuestión de sus lugares
peculiares, tanto en lo material como en la estructura de la sociedad, se
plantea de inmediato. Ella sostiene que el lugar, Danycapel, la ha
convertido en lo que es; él gentilmente reconoce que debe de ser un buen
lugar, pero luego la insta a no quedar atrapada en él. Ella permanece allí
durante el resto de su vida, como mujer inmersa en el lugar particular que
la ha alimentado y que ella sigue nutriendo, mientras que él, el varón,
regresa al mundo más cosmopolita, internacionalista y aparentemente
desarraigado de la intriga política internacional y la investigación
científica. Aunque los dos nunca vuelven a verse después de aquel breve
encuentro inicial, la novela gira en torno a la prolongación de la tensión
entre ellos, principalmente en la figura de Gwyn, el hijo nacido fuera del
matrimonio entre dos posiciones de clase y de género: una estrechamente
vinculada al lugar y la otra de ámbito más amplio en el espacio, dentro de
una política supuestamente común definida en gran medida a través del
Partido Comunista. Gwyn, como Matthew Price en Border Country,
interioriza la tensión: criado en aquel lugar donde vive Nesta, finalmente
se traslada a Cambridge para estudiar allí, en parte por la insistencia de la
hermana de Norman, quien desempeña un papel crucial en la conexión
familiar con Gwyn que Norman ignora claramente.

La política ligada al lugar que surge de la experiencia de las
solidaridades de clase y las relaciones de género en Gales es radicalmente



diferente de las concepciones más abstractas de los académicos y los
líderes del partido. La diferencia no es, obsérvese, entre parroquialismo y
universalismo. El minero, Bert, que finalmente se casa con la madre de
Gwyn y se convierte en su padre, combate en España junto con otros
trabajadores y estudiantes. Cuando el estudiante amigo de Norman en
Cambridge muere en una batalla, Bert se queda con sus prismáticos (¿un
terreno simbólico de visión?) para pasárselos a Gwyn en su lecho de
muerte. Bert también lucha en la Segunda Guerra Mundial (considerada
como la «guerra definitiva contra el fascismo») y sufre una horrible lesión
en Normandía que le deforma permanentemente el rostro. Bert lleva para
siempre en su cuerpo la marca de sus compromisos internacionalistas.

Norman, el padre biológico de Gwyn, vive en otro mundo y sus lealtades
al partido y a la causa son de un tipo radicalmente diferente. Quizá
modelado sobre las figuras de Burgess, Maclean, Philby y Blunt (el grupo
de estudiantes de Cambridge que se convirtieron en agentes soviéticos
durante la década de 1930), Norman pone su empeño en transmitir
conocimientos científicos a las potencias comunistas, sufriendo
interrogatorios y presiones mentales perpetuas que le dejan cicatrices
mentales internas, mientras se pregunta por el sentido de mantener
lealtades contraídas en otra época, en el mundo de la Guerra Fría en el que
la conciencia podía dictar otro curso de acción. Williams, curiosamente,
no condena a Norman, aunque el amargo juicio de Bert en su lecho de
muerte contra esos «fugitivos de su clase» queda terriblemente registrado:
«nos usaron […] sabemos ahora que teníamos que hacerlo nosotros
mismos». Gwyn se hace eco de este juicio: Norman y los de su calaña
fueron los peores, «porque involucraron en su traición lo que debería haber
sido la alternativa: su propio partido obrero, su socialismo».

Pero la irritada confrontación final de Gwyn con Norman (véase infra)
tiene como contrapartida un extraordinario estallido contra Gwyn de su
madre, Nesta. La ocasión surge cuando le revela dos bocetos de retratos
que ella ha escondido: uno del joven Norman, rubio y etéreo, y el otro de
un ahora fallecido Bert, dibujado después de su regreso de la guerra, un
retrato que «era terrible más allá de cualquier parecido, como si la cara ya
dañada estuviera todavía siendo rota y desgarrada». Gwyn está



profundamente conmovido, pero sólo puede decir cuán «intensamente
hermoso» es el último retrato:

Ella lo miraba con enojo. Su cara y su cuerpo parecían retorcerse con un dolor súbito. Él
se sentía desconcertado porque nunca la había visto ni siquiera irritada; siempre había sido
tan contenida, callada y agradable, siempre más joven que su edad, dueña de sí misma y un
poco retraída. «¡No es hermoso!», gritó con una voz terriblemente alta. «Mamá, por favor,
no quise decir eso», se esforzó por decir Gwyn. «¿No entiendes nada?», gritó ella. «¿No
sabes nada? ¿No has aprendido nada?» «Mamá, todo lo que quise decir …» «¡No es
hermoso!», gritó ella de nuevo. «Es feo. ¡Es destructivo! ¡Es carne humana rota y
destrozada!» «Sí. Sí en él. Pero la verdad, la que tú viste …» «¡Es horrible, es horrible!»,
gritaba ella ahora sin poder contenerse[35].

El violento choque de sensibilidades, de «estructuras de sentimiento»
como expresa Williams, lo dice todo. El problema aquí no es sólo el nivel
de abstracción en el que se constituye la visión del mundo de la política
socialista, sino las diferentes estructuras de sentimiento que pueden unirse
a esos distintos niveles de abstracción. Gwyn ha adquirido la distancia
para mirar el retrato de su padre como una obra de arte, como un evento
estético, como una muestra de belleza precisamente porque puede capturar
y representar el horror de la desfiguración con una verdad elemental. Pero
para Nesta no es la representación lo que importa, sino lo que se
representa, el puro dolor que siempre permanece fundamental y elemental.

Las dificultades planteadas por la búsqueda de cualquier tipo de
distancia crítica se hacen así más claras. En Border Country, por ejemplo,
Matthew/Will decide escalar una montaña cercana, el Kestrel, y admirar la
vista desde lo alto. Al mirar «la comarca» donde se ha criado, lo reconoce:

No era sólo un lugar, sino gente, pero desde aquí era como si nadie viviera allí, como si
nadie hubiera vivido nunca allí, y sin embargo, en su sosiego, era como un recuerdo de sí
mismo… La montaña tenía ese poder de abstraer y aclarar, pero al final no podía quedarse
allí: debía volver a bajar allí donde vivía[36].

Y luego:

En el camino de bajada las formas se desdibujaron y regresaron las identidades ordinarias.
La voz que le hablaba desde dentro también se fue apagando y regresó la voz ordinaria.
Como el viejo Blakely le preguntaba, clavando su bastón en el césped: ¿Qué vas a leer,
Will? ¿Libros, señor? No, mejor no. Historia, señor. La historia del Kestrel, donde te puedes



sentar y observar cómo se mueve la memoria, atravesando el amplio valle. Ese era su
sentido: observar, interpretar, intentar y clarificar. Sólo el viento, que te hace entrecerrar los
ojos, y todo eso que vive en ti, decidiendo qué verás y cómo lo verás. Nunca desde arriba,
mirando. Comprobarás que lo que estás observando es a ti mismo[37].

Pero lo que es vital aquí es sólo en parte el nivel de abstracción al que
operan las diferentes representaciones; porque hay algo más en estos
intercambios que se deriva del tipo de abstracción que se puede lograr,
dadas las diferentes maneras de adquirir el conocimiento del mundo. Y
aquí hay una polarización muy clara en el argumento de Williams. Ingold,
en un contexto bastante diferente, describe esa oposición como la que se
da entre una visión del mundo como una esfera que nos abarca y otra
visión del mundo como un globo que podemos mirar desde fuera:

Lo local no nos ofrece una visión más limitada o estrechamente enfocada que lo global,
sino que descansa en un modo de aprehensión totalmente diferente, basado en un
compromiso activo y perceptivo con componentes del mundo habitado, en el negocio
práctico de la vida, en lugar de la observación desinteresada y despegada de un mundo
aparte. En la perspectiva local, el mundo es una esfera […] centrada en un lugar en
particular. Desde ese centro experiencial, la atención de los que viven allí entra cada vez más
profundamente en el mundo, en la búsqueda del conocimiento y la comprensión[38].

Tanto Bert como Nesta parecen estar siempre estirándose desde su lugar
central –Danycapel–, mientras que Norman siempre trata de entender el
mundo de un modo más despegado para llegar a sus compromisos
políticos. Gwyn interioriza ambas perspectivas y se siente dividido por
pensamientos y sentimientos conflictivos. Sin embargo, Williams parece
decirnos que no podemos prescindir de ninguno de esos dos tipos de
abstracción, como tampoco podemos prescindir de los modos conflictivos
de representación que necesariamente les corresponden. Williams trata de
definir una relación complementaria, incluso dialéctica, entre las dos
visiones, aunque creo que es evidente en qué lado de esa oposición se
siente más cómodo. Nunca deberíamos olvidar, insiste una y otra vez, la
brutal fealdad de las realidades de la experiencia vivida por los oprimidos.
No deberíamos estetizar o teorizar fuera de la existencia esas realidades
vividas como dolores y pasiones sentidos. Hacerlo es disminuir o incluso
perder la pura cólera contra la injusticia y la explotación que alimenta



gran parte de la lucha por el cambio social. La visión formularia de que
«la verdad es belleza», por ejemplo, merece ser tratada con la ira que
expresa Nesta.

La cuestión de las lealtades se define, entonces, tanto por el nivel como
por el tipo de abstracción a través de los cuales se formulan las preguntas
políticas. Como fuerza política afectiva y emotiva, las lealtades siempre
atañen a ciertas estructuras definidas del sentimiento. Los personajes más
ricos en todas las novelas de Williams son precisamente aquellos que
interiorizan lealtades diferentes y conflictivas con estructuras de
sentimiento radicalmente diferentes: Gwyn en Loyalties, Matthew Price en
Border Country u Owen Price en Second Generation. Y no es casual que
Williams recurra a la forma novelística para explorar los conflictos y las
tensiones. La estrategia brechtiana es evidente por doquier y sugiere no
sólo que las tensiones nunca se pueden resolver, sino que nunca
deberíamos esperarlo. Al mantenerlas permanentemente abiertas,
mantenemos abierto un recurso primario para el pensamiento creativo y
las prácticas necesarias para lograr un cambio social progresista.

Esta es una formulación reveladora de un problema que muchos de
nosotros podemos seguramente reconocer. Yo ciertamente lo reconozco, no
sólo como alguien que, como Williams, pasó de una escuela estatal inglesa
a una educación en Cambridge, sino también, y más inmediatamente, en la
disputada política del proyecto en Cowley. ¿Dónde radicaban mis
lealtades? Las advertencias de Williams son saludables. La posibilidad de
traiciones acecha, tanto en nuestras cabezas como en nuestras acciones, a
medida que pasamos de un nivel de abstracción o de un tipo de
epistemología a otro. Los talleres disidentes en la fábrica de automóviles
de Cowley probablemente dijeron cosas desagradables sobre mí,
exactamente del tipo de las que Bert decía de los «fugitivos de su clase»
en Loyalties. Curiosamente, Hayter (aunque ella era más «fugitiva de su
clase» que yo) insertó en la conclusión las fuertes palabras de un delegado
sindical en la planta: «La traición es un proceso, no un acto individual, y
no siempre es consciente». Aunque el comentario no iba dirigido a mí,
podría haberlo sido a la luz de nuestras discusiones.



Pero la traición es un término tan complejo como amargo. Permítanme
volver a la ficción de Loyalties por un momento. Así es como el amigo de
Norman lo defiende frente a Gwyn:

«Hay actos genuinos de traición a grupos a los que uno pertenece. Pero sólo tienes que
mirar los cambios de alianza y hostilidades, tanto los cambios internacionales como, dentro
de ellos, las complejas alianzas y hostilidades de clase, para saber cuán dinámica se vuelve
esta cantidad definible. Hay traidores dentro de una clase a una nación, y dentro de una
nación a una clase. La gente que vive en tiempos en que estas lealtades son estables son más
afortunadas de lo que fuimos nosotros».

«No sólo en tiempos. También en lugares», dijo Gwyn[39].

En cualquier caso, Norman estaba involucrado en investigaciones
científicas que tenían un campo de referencia completamente diferente.
Eso conllevaba

un conflicto dinámico dentro de un campo altamente especializado. Era vital evitar que, por
desequilibrio, llegara a esa etapa excepcionalmente peligrosa en la que, siguiendo su propia
lógica, pasara por encima de las naciones y las clases y por encima de todas las lealtades que
cualquiera de nosotros había conocido. Excepto, tal vez, al final, una simple lealtad a la
especie humana[40].

Nada de eso influyó en el caso de Cowley, por supuesto, aunque hay un
giro menor al final de Loyalties que podría conectarlos. Norman,
autorizado a retirarse sin ser avergonzado, ha comprado un bosque para
salvarlo del desarrollo. Frente a la acusación que le hace Gwyn de traición
a la clase y a «la moralidad de la existencia compartida» que subyace al
particularismo militante de una comunidad como Danycapel, Norman
argumenta:

Abusas de lo que llamas mi clase, pero de lo que estás abusando realmente es del
conocimiento y la razón. Por cierto, la sociedad está aquí, con nosotros, donde se generan
las ideas. Lo mismo ha sucedido con el socialismo: a la vez las buenas ideas y los errores.
Sin embargo, hemos comenzado a corregirlos, y eso es todo lo que se puede hacer. En razón
y en conciencia, nuestro deber ahora no está con algo llamado socialismo, está en conservar
y salvar la tierra. En cambio, entre los que llamas tus paisanos no se genera nada
significativo para uno u otra. De hecho, esa es precisamente su privación. También es su
ineptitud, y entonces, ¿qué me estás pidiendo? ¿Que sea leal a la ignorancia, a la miopía, a
los prejuicios, porque abundan tanto entre mis compatriotas? ¿Que me quede callado y
contribuya a la destrucción de la tierra, porque mis compatriotas participan en ella? ¿Y que



lo haga debido a algún escrúpulo tradicional, que estoy obligado a heredar una ineptitud
común, una ignorancia común, porque sus portadores hablan la misma lengua, habitan la
misma isla amenazada? ¿Qué moralidad propones realmente en eso?

La respuesta de Gwyn es muy dura:

«Lo que pensabas sobre el comunismo, lo que ahora piensas sobre la naturaleza, no es
más que una proyección de lo que te conviene. El hecho de que para otros cada creencia sea
sustancial simplemente te permitió engañarlos»[41].

La discusión de Loyalties no queda, por supuesto, resuelta, y creo que
Williams pensaba que nunca se resolvería. Las lealtades contraídas a una
escala, en un lugar y en términos de una estructura particular de
sentimientos no pueden trasladarse fácilmente, o sin transformación o
traducción, al tipo de lealtades requeridas para hacer del socialismo un
movimiento viable, sea en otro lugar o en general. Pero en el acto de la
traducción se pierde inevitablemente algo importante, dejando atrás un
amargo residuo de tensión siempre sin resolver.

Lealtades, identidades y compromisos políticos

Aceptar esto lleva a algunas reflexiones políticas incómodas.
Permítaseme presentarlas con los tintes más oscuros. En Gran Bretaña la
causa socialista siempre ha estado alimentada por particularismos
militantes del tipo que Williams describió en Gales y que yo encontré en
Cowley. Creo que podrían darse gran cantidad de pruebas históricas en
apoyo de esa tesis. Un volumen reciente de ensayos, Fighting Back in
Appalachia[42], documenta brillantemente el mismo argumento en
Estados Unidos. Pero esos particularismos militantes –aun cuando pueden
unirse en un movimiento nacional, como lo han hecho en varios momentos
históricos con el Partido Laborista en Gran Bretaña– son en cierto sentido
bastante conservadores porque descansan en la perpetuación de patrones
comunitarios y de relaciones sociales, solidaridades y lealtades forjadas
bajo cierto tipo de orden industrial opresivo e insensible. Aunque la
propiedad puede cambiar (mediante la nacionalización, por ejemplo), las



minas y las líneas de montaje deben seguir funcionando, ya que son las
bases materiales para las relaciones sociales y los mecanismos de
solidaridad de clase integrados en esos lugares y esas comunidades
particulares. La política socialista adquiere un perfil conservador porque
no puede abordarse fácilmente como transformación radical y
desmantelamiento de los viejos modos de trabajo y de vida; debe, en
primer lugar y a cualquier precio, mantener abiertas y en funcionamiento
las minas de carbón y las líneas de montaje (como demuestra la política
industrial de sucesivos Gobiernos laboristas en Gran Bretaña durante las
décadas de 1960 y 1970). ¿Cuál debía ser el objetivo de la lucha en
Cowley, mantener los empleos cada vez más opresivos en la planta de
automóviles, o buscar empleos diferentes, mejores, más saludables y más
satisfactorios en un sistema de producción bastante diferente y
ecológicamente más sensible? En un momento de debilidad y sin
alternativas, la lucha de Cowley se centró necesariamente en el primer
objetivo, pero tuve la clara impresión de que, incluso a largo plazo y bajo
las mejores circunstancias, siempre sería así para quienes trabajan en la
planta de producción, para los más imbuidos del particularismo militante
asociado con ese trabajo.

Hay otra forma de expresarlo: ¿Pueden sobrevivir las identidades
políticas y sociales forjadas bajo un orden industrial opresivo de cierto
tipo, operando en cierto lugar, al colapso o la transformación radical de
ese orden? La respuesta inmediata que ofreceré es «no» (y de nuevo, creo
que se puede aportar una gran cantidad de pruebas en apoyo de esa
conclusión). En tal caso, la perpetuación de esas identidades y lealtades
políticas requiere la perpetuación de las condiciones opresivas que las
originaron. El movimiento obrero puede entonces tratar de perpetuarse o
regresar a las condiciones de opresión que lo engendraron, de la misma
manera que las mujeres que han adquirido su conciencia de sí mismas en
condiciones de violencia masculina vuelven una y otra vez a vivir con
hombres maltratadores.

Ese paralelismo es instructivo. Como muchas feministas han
argumentado y muchas mujeres han demostrado, es posible romper el
patrón, salir de la dependencia. El movimiento obrero puede igualmente



mantener un impulso revolucionario mientras adquiere nuevas identidades
políticas en las nuevas condiciones de trabajo y vida; pero es un proceso
largo y difícil que requiere mucho trabajo cuidadoso. Williams reconoce
explícitamente esa dificultad en su análisis del problema ecológico:

No sirve de nada decir simplemente a los mineros del sur de Gales que todo lo que los
rodea es un desastre ecológico. Ellos ya lo saben, viven allí y lo han aguantado durante
generaciones. Lo llevan con ellos en sus pulmones […] Pero no se puede decir a la gente
que ha comprometido su vida y su comunidad a cierto tipo de producción que todo eso hay
que cambiarlo. No se puede decir simplemente: abandonad las industrias dañinas y
peligrosas, hagamos algo mejor. Todo tendrá que hacerse por negociación, por
negociaciones equitativas, y deberá hacerse así todo el tiempo[43].

La preocupación al final de ese camino de negociación es que los
partidos y los Gobiernos socialistas sólo lograrán socavar las identidades y
lealtades sociales y políticas que proporcionan el semillero de su propio
apoyo (una vez más, en Europa Occidental se pueden ofrecer innumerables
pruebas desde la Segunda Guerra Mundial para esta afirmación). El
socialismo, podría argumentarse, trata siempre de la negación de las
condiciones materiales de su propia identidad política. Pero también
sucede que el capitalismo ha seguido fortuitamente una ruta durante los
últimos 20 años que tiende a la eliminación de muchos de los
particularismos militantes en los que se ha basado tradicionalmente la
política socialista: las minas se han cerrado, las cadenas de montaje han
sido eliminadas, los astilleros han cerrado. O bien adoptamos la postura
que me planteó Hayter, esto es, que el futuro del socialismo en Oxford
dependía del resultado de una lucha para devolver a Cowley el empleo
masivo en la producción de autos (un punto de vista que no podía aceptar),
o bien habría que buscar nuevas combinaciones de formas viejas y nuevas
de particularismo militante para basar en ellas una versión bastante
diferente de la política socialista. No veo otra posibilidad que seguir este
último camino, por difícil y problemático que sea. Esto no implica
abandonar la política de clase por la de los «nuevos movimientos
sociales», sino explorar diversos tipos de alianzas que pueden reconstituir
y renovar la política de clase. Dicho de manera pragmática, la política de



clase en Oxford podría sobrevivir al cierre total de la planta de Cowley,
pero sólo si tiene una nueva base.

Todavía hay otra dimensión en todo esto, que tiene que ver con la
cuestión de la escala espacial y el horizonte temporal. Con respecto a la
primera, Neil Smith comentó recientemente que hemos hecho un muy mal
trabajo de aprendizaje en la negociación y el vínculo entre diferentes
escalas espaciales de teorización social y acción política. Insiste en lo que
yo veo como una confusión fundamental en las construcciones
contemporáneas del socialismo surgidas de un «profundo silencio sobre la
cuestión de la escala»:

La teoría de la escala geográfica –o dicho más correctamente, la teoría de la producción de
la escala geográfica– está muy subdesarrollada. De hecho, no existe una teoría social de la
escala geográfica, por no mencionar su eventual carácter materialista histórico. Y sin
embargo, desempeña un papel crucial en toda nuestra construcción geográfica de la vida
material. ¿Fue la represión brutal de la Plaza de Tiananmén un acontecimiento local,
regional, nacional o internacional? Podríamos suponer razonablemente que fue las cuatro
cosas, lo que refuerza de inmediato la conclusión de que la vida social opera y construye
cierto tipo de espacio jerárquico anidado, más que un mosaico. ¿Cómo concebimos
críticamente estas diversas escalas anidadas, cómo arbitramos y traducimos entre ellas?[44] 

El capitalismo como sistema social ha logrado no sólo bandearse, sino a
menudo manipular de forma activa tales dilemas de escala en sus formas
de lucha de clases. Esto ha sido particularmente cierto en su tendencia a
lograr un desarrollo sectorial y geográfico desigual para forzar una
competitividad divisiva entre lugares definidos a diferentes escalas. ¿Pero
dónde comienza y termina el «lugar»? ¿Existe una escala más allá de la
cual el «particularismo militante» se hace imposible de fundamentar, y
más aún de sostener? El problema para la política socialista es encontrar la
manera de responder a tales preguntas, no en un sentido final, sino
precisamente definiendo modos de comunicación y traducción entre
diferentes tipos y niveles de abstracción.

Conclusiones



Dejé que Hayter escribiera la conclusión de The Factory and the City. El
libro, después de todo, era en gran medida el resultado de sus esfuerzos. El
resultado se me antoja bastante extraño. Las aseveraciones «obreristas» en
sentido amplio que se centran exclusivamente en la lucha para recuperar el
control radical en la planta se ven mejoradas aquí y allá por las preguntas
sobre el exceso de capacidad, la participación de la comunidad y el
entorno. El efecto es chocante, ya que, en mi opinión, no llega a ningún
tipo de tensión interiorizada identificable o productiva. Creo que es una
pena; porque allí había una oportunidad, no para cerrar una discusión, sino
para usar los materiales presentados en el libro para reflexionar y aprender
de lo que había sucedido, para abrir un terreno de discusión y debate.
Nuestro fracaso ayuda a explicar, creo, por qué Williams recurrió a la
forma novelística para explorar ciertos dilemas. La conclusión, que a
menudo parecemos obligados a buscar en una investigación cultural o de
economía política, puede permanecer permanentemente pendiente, abierta
a la reflexión, en una novela, aun cuando, como sucede con Matthew Price
en Border Country, sólo se puede llegar a algún tipo de reconciliación una
vez que «se mide la distancia». Las conclusiones duales del libro sobre
Cowley habrían ayudado a mantener abiertos los problemas y las
tensiones, al tiempo que resaltaban la cuestión de los diferentes niveles y
tipos de abstracciones.

A la vista de todo esto, me sorprendió bastante leer la novela de
Williams Second Generation, algún tiempo después de que el libro de
Cowley estuviera terminado. Esa novela fue publicada en 1964 y
ambientada en Oxford en aquella época. Gira en torno a las tensiones entre
un socialismo basado en la universidad, por un lado, y la política
controvertida dentro de la planta automovilística, por el otro. El párrafo
inicial presenta el escenario para el problema de la política socialista en
una ciudad dividida:

Quien se detenga hoy en Town Road, podrá ver cosas distintas en las dos direcciones:
hacia el oeste las agujas y torres de la catedral y los colegios universitarios; hacia el este, los
patios y cobertizos de los talleres industriales. Verá mundos diferentes, pero no hay una
frontera entre ellos, sino el movimiento y el tráfico de una sola ciudad[45].



Kate Owen, responsable local del Partido Laborista y esposa de un líder
sindical en la planta, se debate entre la lealtad a la familia y la comunidad
y la libertad sexual que la atrae desde el otro lado de la frontera de clase
en un socialismo basado en la universidad. Peter Owen, su hijo, también
está atrapado en medio. Está estudiando para obtener su doctorado en
Sociología Industrial en una facultad de Oxford mientras se desarrolla una
violenta lucha en la planta automovilística donde se extenúa su padre.
Todos los temas que Williams plantea en otros lugares sobre los tipos de
conocimiento que es posible adquirir y sostener están aquí muy
desarrollados, incluidos los juegos de género y clase dentro de las
«estructuras del sentimiento» que se incorporan a una política socialista.

Pero, curiosamente, muchas de las cuestiones sustantivas que surgieron
en el trabajo sobre el proyecto de Cowley surgen también, sin resolución,
en Second Generation. Si la hubiera leído antes y no después de
involucrarme en la investigación de Cowley, creo que mi enfoque podría
haber sido diferente. Por un lado habría insistido mucho más en la
estrategia brechtiana de mantener abiertas las conclusiones; pero por otro
habría prestado mucha más atención al consejo de Williams de que «todo
tendrá que hacerse por negociación, negociación equitativa, y deberá
hacerse así todo el tiempo»[46].

Evaluaciones y posibilidades

Las tres palabras, espacio, lugar y entorno, abarcan gran parte de lo que
hacen los geógrafos. Su significado ha sido cuestionado entre ellos durante
años de feroces debates (particularmente en la revista radical Antipode)
sobre, por ejemplo, cómo y por qué se puede decir que las localidades y
los lugares son importantes y cómo entender las relaciones entre lugar y
espacio[47]. A lo largo de esta discusión se ha planteado una y otra vez la
cuestión del nivel de abstracción y la escala[48]. Pero los geógrafos no son
los únicos que se ocupan de esos temas. En los últimos años, los
significados que cabe atribuir al espacio, el lugar y la naturaleza se han



convertido en un tema crucial de debate en la teoría social, cultural y
literaria[49], debate en el que naturalmente han participado los
geógrafos[50]. Esas preocupaciones y esos intereses se han visto
impulsados en parte por la cuestión de las relaciones entre lo que parece
ser una cultura capitalista global emergente y la reafirmación de todo tipo
de «particularismos militantes», tanto reaccionarios como potencialmente
progresistas, basados en lugares particulares y en parte por una amenaza
aparentemente grave de degradación medioambiental global. Pero las
preocupaciones también han sido producidas en parte por una tradición
floreciente de estudios culturales que Raymond Williams ayudó a definir,
con su énfasis en las estructuras de sentimientos, valores, arraigo y
diferencia y las particularidades de los discursos contrahegemónicos y las
relaciones sociales que construyen los grupos de oposición.

Williams pensó mucho sobre cuestiones de espacio, lugar y entorno, y
evidentemente le preocupaba cómo se podrían integrar, tanto en su teoría
cultural como en sus opiniones sobre cómo se podría construir el
socialismo. Las transformaciones sociales del espacio, el lugar y el
entorno no son neutrales ni inocentes con respecto a las prácticas de
dominación y control. De hecho, son decisiones fundamentales de
encuadre, repletas de múltiples posibilidades, que gobiernan las
condiciones (a menudo opresivas) en las que se puede vivir[51]. Por lo
tanto, esos temas no pueden dejarse de lado en las luchas por la liberación.
Además, tales luchas deben interiorizar cierta reflexividad, si no una
tensión irresoluble, en cuanto a los niveles y tipos de abstracciones que
necesariamente deben adoptar como parte de sus instrumentos de trabajo
para la acción práctica.

El hecho de que las reflexiones y preocupaciones de Williams sobre el
espacio, el lugar y el entorno se expresaran principalmente en sus novelas
sugiere, sin embargo, cierta debilidad por su parte, si no una absoluta
dificultad, para llevar ese aparato conceptual tripartito al centro mismo de
la teoría cultural. La conclusión no es, sin embargo, que el espacio, el
lugar y el entorno no puedan incorporarse a la teoría social y cultural, sino
que las prácticas de teorización deben abrirse a las posibilidades y los
dilemas que requiere dicha incorporación. Considerando lo que dice



Williams y viendo sus novelas y su teoría cultural crítica como aspectos
complementarios dentro de un campo unificado de esfuerzo, lo
encontramos abriendo un terreno de teorización mucho más profundo que
el de muchos de los grandes teóricos de la cultura contemporánea, que
ignoran tales dimensiones. La teoría no puede entenderse como un logro
de la pura abstracción; y lo que es más importante aún, la práctica teórica
debe construirse como una dialéctica continua del particularismo militante
de las existencias vividas, por un lado, y la lucha para lograr suficiente
distancia crítica y desapego, por otro. En ese sentido, la problemática que
Williams define es seguramente lo bastante universal como para merecer
sus propias recompensas. La búsqueda de una incorporación materialista
crítica y bien fundamentada del lugar, el espacio y el entorno a la teoría
cultural y social, a diferencia de la metafórica y puramente idealista, está
en marcha. Y lo que está en juego es importante. El retorno de la teoría al
mundo de las prácticas políticas cotidianas a través de un espacio
geográfico variado y estructurado jerárquicamente de elementos sociales y
ecológicos puede convertirse en el objetivo y la recompensa de un tipo
particular de práctica teórica.

Uno de los capítulos más conmovedores de Fighting Back in Appalachia
se titula «Cantando en espacios oscuros». Es un informe personal de Jim
Sessions y Fran Ansley sobre la ocupación por el sindicato y la comunidad
de la planta 3 de Pittston’s Moss en la enconada huelga del carbón de 1989
en Appalachia, una ocupación que resultó crucial para resolver la huelga
en términos mucho más aceptables para los mineros. Jim Sessions, que
estaba en el interior de la planta durante la ocupación como «testigo no
afiliado», y Fran Ansley, que permaneció en el exterior, registraron sus
experiencias día a día. Este último escribió, después de 2 días de
ocupación, que «hay momentos de trascendencia capaces de enseñarnos,
de hacernos sentir las posibilidades que residen en nosotros, en las
personas que nos rodean y en los grupos de los que formamos o podemos
formar parte»[52]. Los teóricos también podemos aprender a cantar a
través de los espacios oscuros de un conflicto social y cultural cada vez
más violento y amargo, pero sólo si nos abrimos al tipo de posibilidades
que creó Williams. Yo debería haber aprendido a escuchar más de cerca a



los trabajadores en la fábrica y a los residentes de toda la vida en Cowley
sin abandonar mis lealtades a los modos de análisis y teorización que
arrojan luz sobre las formas insensibles y las direcciones evolutivas del
capital en general.

Comentario

El problema teórico que afrontan todos los geógrafos es cómo ensamblar
los tres temas del espacio, el lugar y el entorno de modo que expresen una
unidad sin suprimir la diferencia. Una forma marxista de hacerlo es decir
que las unidades son siempre «unidades contradictorias», lo que es útil
siempre que tengamos medianamente clara la naturaleza de las
contradicciones y cómo funcionan individualmente o en combinación. Ese
es el enfoque de mi último libro, Seventeen Contradictions and the End of
Capitalism [Diecisiete contradicciones y el fin del capitalismo, 2014].
Marx enfocó esta pregunta de una manera interesante. Debemos reconocer,
dice en los Grundrisse, que «lo concreto es concreto porque es la síntesis
de muchas determinaciones, y por lo tanto la unidad de lo diverso»[53].
Los geógrafos generalmente tratamos con lo concreto, como con el
edificio de la Basílica del Sacré-Coeur. La pregunta para mí en el capítulo
4 era: ¿cuáles fueron las «muchas determinaciones» involucradas en su
construcción? Y la siguiente pregunta es: ¿cómo determinamos las muchas
determinaciones? Como dice Marx, «las determinaciones abstractas
conducen a una reproducción de lo concreto por vía del pensamiento». En
el caso del Sacré-Coeur, por ejemplo, la abstracción de la lucha de clases
(entre muchas otras) desempeña claramente tal papel. ¿Pero, qué legitima
el despliegue de tal abstracción? La respuesta, dice Marx, es que tenemos
que comenzar por lo concreto «como punto de partida para la observación
y la concepción», de modo que «la investigación debe apropiarse
pormenorizadamente de su objeto, analizar sus distintas formas de
desarrollo y rastrear su conexión interna. Tan sólo después de consumada
esa labor, puede exponerse adecuadamente el movimiento real. Si esto se



logra y se llega a reflejar idealmente la vida de ese objeto, es posible que
al observador le parezca estar ante una construcción apriorística»[54].
Esto va al corazón del método dialéctico de Marx. El trabajo preparatorio
descubre las «muchas abstracciones» que luego operan como «muchas
determinaciones» de lo concreto. Mi relato sobre la Basílica del Sacré-
Coeur puede parecer una construcción a priori precisamente porque
muestra cuán importantes fueron los conflictos de clase en la construcción
del París de Haussmann.

En la década de 1980 surgió una feroz controversia entre los geógrafos
sobre el papel de la localidad en la configuración de la investigación
geográfica. Me puse del lado de los que afirmaban que los estudios locales
eran una parte vital de lo que deberíamos estar haciendo, pero que si se
convertían en un fin en sí mismos pondrían en peligro el proyecto radical.
La apología de la localidad como particularidad, de la diferencia como
algo hostil a la unidad, y de la política local como el único terreno desde
donde combatir las abstracciones de la globalización, todo eso me parecía
muy dudoso. A veces parecía como si quienes nos preocupábamos por
tales cosas fuéramos totalmente opuestos a los estudios locales: sus
defensores (y en particular los participantes en un proyecto descomunal
financiado generosamente por el Consejo de Investigación Económica y
Social británico) a menudo nos retrataban al resto como insensibles a las
múltiples diferencias (en todo, desde las relaciones de género hasta las
discriminaciones raciales, religiosas y étnicas) que se hacían más
evidentes a nivel local. Pero no era así; todo dependía de cómo articulaban
tales estudios «la unidad en lo diverso».

Escribí el artículo «Particularismo militante» –un concepto positivo para
mí en tanto que provenía de la obra de Raymond Williams–, para
encontrar una manera de salir de la maraña de malentendidos que rodeaba
el debate de las localidades. Aquello coincidió con mi traslado a Oxford y
mi participación en el proyecto sobre Cowley para proteger los empleos de
los trabajadores de la planta de automóviles Rover. Nadie acusaría a
Williams de ser insensible con las «estructuras de sentimiento» locales,
aunque a muchos les resultara problemático su enfoque del tema. Yo



estaba fascinado por la forma en que abordaba en sus novelas la unidad
contradictoria de las fuerzas locales y globales. La intensidad del debate se
ha atenuado entre los geógrafos, pero el problema fundamental no ha
desaparecido. Las cuestiones políticas se han intensificado, de hecho,
porque gran parte de la política anticapitalista se basa ahora en la acción
local. La discusión merece volver a cobrar protagonismo.
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IX
El «nuevo» imperialismo
Acumulación por desposesión

La larga supervivencia del capitalismo, pese a sus múltiples crisis y
reorganizaciones y a las sombrías predicciones de su inminente catástrofe,
tanto desde la izquierda como desde la derecha, es un misterio que
requiere aclaración. Henri Lefebvre, por ejemplo, pensó que había
encontrado la clave en su célebre observación de que el capitalismo
sobrevive mediante la producción de espacio, pero por desgracia no
explicó exactamente cómo ni por qué[1]. Tanto Lenin como Luxemburg,
aunque por distintas razones y utilizando ar gumentaciones diferentes,
consideraron que la respuesta al enigma era el imperialismo –cierta forma
de producción y utilización del espacio global–, aunque ambos pensaban
que esa solución no era eterna debido a sus propias con tradicciones
terminales.

Lo que yo proponía en relación con este problema en la década de 1970
era examinar el papel de los «remedios espacio-temporales» para las
contradicciones internas de la acumulación de capital[2], aunque esa
argumentación sólo tenga sentido en relación con la tendencia crónica del
capitalismo a las crisis de sobreacumulación. Tales crisis se manifiestan
típicamente como excesos de capital y de fuerza de trabajo, sin que al
parecer haya ningún medio de acoplarlos rentablemente para realizar
tareas socialmente útiles. Para evitar que tales crisis desemboquen en
devaluaciones y en algunos casos en la destrucción a escala sistémica del
exceso de capital y de fuerza de trabajo hay que encontrar formas
rentables de absorber esos excesos. La expansión geográfica y la
reorganización espacial ofrecen esa posibilidad, que no se puede separar
empero de dilaciones temporales, ya que la expansión geográfica supone



con frecuencia inversiones en infraestructuras materiales y sociales de
larga duración (en redes de transportes y comunicaciones o en enseñanza e
investigación, por ejemplo) que tardan muchos años en devolver su valor a
la circulación mediante la actividad productiva que promueven (véase el
cap. 3).

El capitalismo global viene experimentando un problema crónico de
sobreacumulación desde la década de 1970. Como en lo que sigue será útil
referirse a ejemplos empíricos, propongo aceptar las pruebas ofrecidas por
Robert Brenner, que me parecen en general bastante convincentes[3],
aunque yo interpreto la labilidad del capitalismo internacional durante las
últimas décadas como una serie de remedios espacio-temporales que
fracasaron y no lograron, ni siquiera a medio plazo, resolver los problemas
de sobreacumulación. Tal como argumenta Peter Gowan, Estados Unidos
orquestó esos remedios sucesivos con la intención de mantener su posición
hegemónica en el capitalismo global[4]. El aparente giro a finales de la
década de 1990 en el Proyecto para un Nuevo Siglo Americano hacia un
imperialismo explícito respaldado por la fuerza militar, puede entenderse
más bien como señal del debilitamiento de esa hegemonía. Durante la
presidencia de George W. Bush, el reconocimiento cada vez más explícito
de ese afán imperialista parecía provenir de la necesidad de un antídoto
político para la amenaza de recesión y la devaluación generalizada. Ya
antes se habían producido brotes de devaluación en otros lugares, como en
América Latina en la década de 1980 y a principios de la de 1990, y aún
más seriamente en el Este y Sudeste de Asia en 1997, extendiéndose a
continuación a Rusia y luego a Turquía, Brasil y Argentina[5]. Pero
también pretendo argumentar que la incapacidad de acumulación sostenida
mediante la reproducción ampliada ha ido acompañada de un aumento de
los intentos de «acumulación por desposesión». Esta, concluiré, es la
característica más notable de lo que algunos llamamos «el nuevo
imperialismo»[6].



Los remedios espacio-temporales y sus
contradicciones

La idea básica de un remedio espacio-temporal es bastante simple. La
sobreacumulación en determinado sistema territorial implica la existencia
de un exceso de fuerza de trabajo (desempleo creciente) y un exceso de
capital (atasco en el mercado de mercancías, de las que es imposible
deshacerse sin pérdidas, capacidad productiva ociosa o excedentes de
capital monetario sin salida en inversiones productivas y rentables). Tales
excedentes pueden ser absorbidos por (a) desplazamientos temporales
mediante la inversión en proyectos a largo plazo o gastos sociales (como
la enseñanza e investigación) que demoran la reentrada en la circulación
de capital actualmente excedente; (b) desplazamientos espaciales
mediante la apertura de nuevos mercados, nuevas capacidades de
producción y nuevas posibilidades (recursos, fuerza de trabajo,
condiciones sociales) en otros lugares; o (c) alguna combinación de (a) y
(b).

La combinación de (a) y (b) es particularmente importante cuando nos
centramos en el capital fijo inmerso en el entorno construido, que
proporciona las infraestructuras materiales necesarias para que la
producción y el consumo se mantengan en el espacio y en el tiempo
(parques industriales, puertos y aeropuertos, redes de transporte y
comunicaciones, sistemas de conducción hidráulica y alcantarillado,
viviendas, hospitales, escuelas…). Todo esto constituye un sector nada
despreciable de la economía, capaz de absorber cantidades enormes de
capital y trabajo, en particular cuando se produce una rápida expansión e
intensificación geográfica.

La redistribución de los excedentes de capital y trabajo para esas
inversiones depende del papel mediador de las instituciones financieras o
estatales con la capacidad clave de generar y ofrecer crédito. Pueden crear
así «capital ficticio» (activos en papel o promesas de pago que no tienen
respaldo material pero que se pueden utilizar como dinero), para
dedicarlo, fuera del consumo corriente, a proyectos orientados hacia el



futuro, por ejemplo en la cons trucción de autopistas o en la educación,
revigorizando así la economía (lo que incluye probablemente un aumento
de la demanda de mercancías corrientes como camisas y zapatos por parte
de los profesores y obreros de la construcción). Si los gastos en espacios
construidos o en mejoras sociales se demuestran productivos (esto es, si
facilitan formas más eficientes de acumulación de capital en el futuro),
entonces los valores ficticios se reembolsan (bien directamente por el
pago de la deuda o indirectamente, bajo la forma, por ejemplo, de un
interés más alto para los títulos de deuda pública); pero eso no siempre
funciona, y el exceso de inversión en espacios construidos o en gastos
sociales puede dar lugar a devaluaciones de esos activos (viviendas,
oficinas, parques industriales, aeropuertos, etc.) o a dificultades para pagar
la deuda pública, dando lugar a una crisis presupuestaria del Estado.

El papel de tales inversiones en la estabilización y desestabilización del
capitalismo ha sido significativo. Observo, por ejemplo, que el punto de
partida de la crisis de 1973 fue el colapso mundial de los mercados
inmobiliarios (comenzando con el Banco Herstatt en Alemania, que hizo
caer al Franklin National en Estados Unidos), seguido poco después por la
práctica bancarrota de la ciudad de Nueva York en 1975 (un caso clásico
de gastos sociales que superan los ingresos fiscales). También fue notable
que el estancamiento durante una década en Japón comenzara en 1990 con
el colapso de una burbuja especulativa en terrenos, propiedades
inmobiliarias y otros tipos de activos, poniendo en peligro todo el sistema
bancario, y que el comienzo del colapso asiático en 1997 fuera el estallido
de las burbujas inmobiliarias en Tailandia e Indonesia. El apoyo más
importante a las economías estadounidense y británica después del inicio
de una recesión general en todos los demás sectores desde mediados de
2001 ha sido el vigor especulativo en los mercados inmobiliarios. Desde
1998 la República Popular China ha mantenido el crecimiento de su
economía y trata de absorber su excedente de mano de obra (y de frenar la
amenaza de disturbios sociales) mediante inversiones financiadas con
deuda en megaproyectos descomunales que dejan pequeña la enorme presa
de las Tres Gargantas (14.000 kilómetros de nuevas vías férreas,
autopistas y proyectos de urbanización, gigantescas obras de ingeniería



para trasvasar agua del Yangtze al río Amarillo, nuevos aeropuertos, etc.).
Creo que resulta bastante extraño que la mayoría de los estudios sobre la
acumulación de capital (incluido el de Brenner) ignoren esos asuntos por
completo o los traten como epifenómenos.

El término «remedio» [fix] tiene un doble significado en mi
argumentación. Parte del capital total queda fijado materialmente en el
territorio durante un periodo de tiempo relativamente largo (dependiendo
de su vida útil económica y material). Algunos gastos sociales (como la
enseñanza pública o un sistema sanitario) también se territorializan y
quedan geográficamente inmóviles tras la intervención del Estado (en lo
que sigue, no obstante, excluiré las infraestructuras sociales de una
consideración explícita, ya que la cuestión es complicada y requeriría
mucho espacio elucidarla). Parte del capital fijo es geográficamente móvil
(como la maquinaria que se puede desenganchar fácilmente de sus amarres
y se puede llevar a otra parte), pero el resto se fija en la tierra de modo que
no se puede mover sin destruirlo. Las aeronaves son móviles, pero los
aeropuertos desde y hasta los que vuelan no lo son.

El «remedio» espacio-temporal, por otra parte, es una metáfora de un
tipo particular de resolución de las crisis capitalistas mediante la demora
temporal y la expansión geográfica. La producción de espacio, la
organización de divisiones territoriales del trabajo completamente nuevas,
la apertura de complejos de recursos nuevos y más baratos y de nuevos
espacios dinámicos de acumulación de capital y la penetración en
formaciones sociales preexistentes de las relaciones sociales y los
dispositivos institucionales capitalistas (tales como las reglas de
contratación y de respeto por la propiedad privada) proporcionan múltiples
formas de absorber el capital y el trabajo excedentes. Tales expansiones,
reorganizaciones y reconstrucciones geográficas a menudo amenazan, no
obstante, los valores fijados en un lugar pero aún no realizados en otros
lugares. Grandes cantidades de capital fijadas en un lugar actúan como un
lastre en la búsqueda de un remedio espacial en otro lugar. Los valores de
los activos fijos que constituyen la ciudad de Nueva York no fueron ni son
triviales y la amenaza de su devaluación masiva en 1975 (y de nuevo en
2003) fue (y es) vista por muchos como una gran amenaza para el futuro



del capitalismo. Si el capital se traslada, deja tras de sí un rastro de
devastación (la desindustrialización experimentada en las décadas de 1970
y 1980 en ciudades cruciales del capitalismo, como Pittsburgh y Sheffield,
así como en muchas otras partes del mundo, como Bombay, lo ilustra
rotundamente). Si el capital sobreacumulado no se mueve o no se puede
mover, en cambio, corre el riesgo de devaluarse directamente. El
enunciado resumido de este proceso que suelo ofrecer es el siguiente: el
capital crea necesariamente un paisaje físico a su propia imagen en un
momento dado, pero tiene que destruirlo en algún momento posterior, a
medida que experimenta expansiones geográficas y desplazamientos
temporales como soluciones para la crisis de sobreacumulación a la que es
regularmente propenso. Esa es la historia de la destrucción creativa (con
todo tipo de consecuencias sociales y medioambientales nocivas) escrita
en la evolución del paisaje material y social del capitalismo.

Dentro de la dinámica de las transformaciones espacio-temporales en
general surge otra serie de contradicciones. Si los excedentes de capital y
fuerza de trabajo existentes dentro de un territorio dado (como un Estado-
nación) no pueden ser absorbidos internamente (por ajustes geográficos o
gastos sociales), entonces deben trasladarse a otro lugar buscando un
nuevo terreno para su realización rentable si no se quiere que se devalúen.
Esto puede suceder de varias maneras. Se pueden encontrar mercados para
los excedentes de mercancías en otros lugares; pero los espacios a los que
se envían esos excedentes deben poseer medios de pago tales como
reservas de oro o divisas (por ejemplo, dólares) o mercancías
comerciables. Se envían los excedentes de los productos y se reciben a
cambio dinero u otras mercancías. El problema de la sobreacumulación se
alivia así sólo a corto plazo; simplemente se cambia el excedente de
mercancías por dinero u otras mercancías, aunque si estas últimas resultan
ser, como es frecuente, materias primas más baratas u otros insumos
pueden aliviar temporalmente la presión a la baja sobre la tasa de ganancia
en el país. Si el territorio de destino no posee reservas o mercancías para
intercambiar, debe encontrarlas (como hizo Gran Bretaña con la India
cuando la obligó en el siglo XIX a abrir el comercio de opio con China,
con lo que los británicos obtenían plata china a través del comercio indio)



o recibir crédito o ayuda. En este último caso, se le presta o dona a un
territorio dinero con el que puede comprar los bienes excedentes
generados en el país. Los británicos hicieron eso con Argentina en el siglo
XIX y los superávits comerciales japoneses durante la década de 1990
fueron ampliamente absorbidos por los préstamos a Estados Unidos para
financiar allí el consumo de productos japoneses. Claramente, las
transacciones comerciales y crediticias de ese tipo pueden aliviar los
problemas de sobreacumulación, al menos a corto plazo. Funcionan muy
bien en condiciones de desarrollo geográfico desigual en el que los
excedentes disponibles en un territorio se corresponden con la ausencia de
oferta en otros lugares. Pero recurrir simultáneamente al sistema crediticio
los hace vulnerables a flujos de capitales especulativos y ficticios que
pueden tanto estimular como socavar el desarrollo capitalista e incluso,
como en los últimos años, utilizarse para imponer devaluaciones salvajes
en territorios vulnerables.

La exportación de capital, particularmente cuando va acompañada por la
exportación de fuerza de trabajo, funciona de manera bastante diferente y
por lo general tiene efectos a más largo plazo. En este caso, los excedentes
de capital y trabajo se envían a otro lugar (generalmente en forma
monetaria) para establecer la acumulación de capital en el nuevo espacio.
Los excedentes generados en Gran Bretaña en el siglo XIX llegaron a
Estados Unidos y a las colonias como Sudáfrica, Australia y Canadá,
creando en esos territorios nuevos y dinámicos centros de acumulación
que generaron una demanda de productos británicos. Dado que pueden
pasar muchos años hasta que el capitalismo madure en esos nuevos
territorios (si es que lo hace), hasta el punto que también ellos comienzan
a producir sobreacumulaciones de capital, el país de origen puede esperar
beneficiarse de ese proceso durante un periodo considerable. Este es
particularmente el caso cuando los bienes demandados en otras partes son
infraestructuras materiales fijas (como ferrocarriles y presas) requeridas
como base para la futura acumulación de capital. Pero la tasa de
rendimiento de esas inversiones a largo plazo en el entorno construido
depende finalmente de la evolución de una fuerte dinámica de
acumulación en el país receptor. Gran Bretaña prestó a Argentina de esa



manera durante la última parte del siglo XIX. Estados Unidos, a través del
Plan Marshall para Europa (Alemania en particular) y Japón, vio
claramente que su propia seguridad económica (dejando a un lado el
aspecto político y militar de la Guerra Fría) descansaba en el
resurgimiento activo de la actividad capitalista en esos espacios

Surgen contradicciones porque los nuevos espacios dinámicos de
acumulación de capital acaban generando excedentes y tienen que
absorberlos mediante expansiones geográficas. Japón y Alemania se
convirtieron en competidores con el capital estadounidense desde finales
de la década de 1960, del mismo modo que Estados Unidos superó al
capital británico (y luego contribuyó a desmantelar su Imperio) durante la
primera mitad del siglo XX. Siempre es interesante observar el momento
en el que un fuerte desarrollo interno desemboca en la búsqueda de un
remedio espacio-temporal para la sobreacumulación. En Japón eso sucedió
durante la década de 1960, inicialmente mediante el comercio, luego
mediante la exportación de capital como inversión directa, primero a
Europa y Estados Unidos y más recientemente mediante inversiones
masivas (tanto directas como de cartera) en el Este y Sudeste de Asia, y
finalmente mediante préstamos en el extranjero (principalmente en
Estados Unidos). Corea del Sur giró repentinamente hacia el exterior en la
década de 1980, siendo seguida poco después por Taiwán en la década de
1990, exportando no sólo capital financiero sino algunas de las prácticas
de gestión de la mano de obra más perniciosas que cupiera imaginar, como
subcontratistas del capital multinacional en todo el mundo (en América
Central, en África, así como en todo el resto del Sur y Este de Asia).
Incluso recientes países incorporados con éxito al desarrollo capitalista se
han visto rápidamente en la necesidad de buscar un remedio espacio-
temporal para la sobreacumulación de su capital. La rapidez con que
ciertos países, como Corea del Sur, Singapur, Taiwán y ahora incluso
China, pasaron de ser receptores netos a exportadores netos de capital ha
sido bastante sorprendente en comparación con los ritmos más lentos
característicos de períodos anteriores. Pero por la misma razón, esos
países tienen que ajustarse rápidamente a las repercusiones de sus propios
remedios espacio-temporales. China, tras absorber los excedentes de



capital de Japón, Corea y Taiwán en forma de inversiones extranjeras
directas, está reemplazando rápidamente a esos países en muchas líneas de
producción y exportación (particularmente del tipo de bajo valor añadido y
mano de obra intensiva, pero está pasando también rápidamente a
productos de mayor valor añadido). La sobrecapacidad generalizada
señalada por Brenner puede de esa manera desglosarse en una serie en
cascada y proliferante de remedios espacio-temporales, principalmente en
el Sur y Este de Asia, pero con elementos adicionales en América Latina
(en particular Brasil, México y Chile), complementados ahora en Europa
del Este y Turquía. Y en una inversión interesante, explicable en gran
parte por el papel del dólar como moneda de reserva global segura que le
confiere el poder de señoreaje, Estados Unidos absorbió en los últimos
años, con el enorme aumento de su endeudamiento, los capitales
excedentes principalmente del Este y el Sudeste de Asia, pero también de
otros lugares[7].

El resultado conjunto, sin embargo, es una competencia internacional
cada vez más feroz a medida que emergen múltiples centros dinámicos de
acumulación de capital que compiten en el escenario mundial frente a
fuertes corrientes de sobreacumulación que discurren por muchos espacios
diferentes de la economía global. Como no todos pueden triunfar a largo
plazo, los territorios más débiles sucumben y caen en serias crisis de
devaluación, o estallan confrontaciones geopolíticas en forma de guerras
comerciales, guerras monetarias e incluso confrontaciones militares (del
tipo que nos dio dos guerras mundiales entre las principales potencias
capitalistas en el siglo XX). En este caso son la devaluación y la
destrucción (del tipo que las instituciones financieras estadounidenses
dejaron caer en Asia Oriental y Sudoriental en 1997-1998) las que se
exportan, y el remedio espacio-temporal adquiere formas mucho más
siniestras. Sin embargo, hay algunos puntos adicionales que señalar sobre
ese proceso para comprender mejor cómo funciona realmente.

Contradicciones internas



Hegel señala en sus Grundlinien der Philosophie des Rechts que las
contradicciones internas de la sociedad burguesa, con la sobreacumulación
de riqueza en un polo y la creación de una muchedumbre de pobres en el
otro, la llevan a buscar soluciones en el comercio exterior y las prácticas
coloniales/imperiales[8]. Rechaza así la idea de que se pueda resolver el
problema de la desigualdad e inestabilidad sociales mediante mecanismos
internos de redistribución. Lenin cita un frase de Cecil Rhodes según la
cual el colonialismo y el imperialismo en el extranjero eran la única forma
posible de evitar la guerra civil en Gran Bretaña[9]. Las relaciones de
clase y la situación de la lucha de clases en una formación social
territorialmente acotada impulsan a buscar un remedio espacio-temporal
en otro lugar.

Son interesantes al respecto ciertos acontecimientos de finales del siglo
XIX. Consideremos, por ejemplo, la figura de Joseph Chamberlain (al que
se conocía como «Radical Joe»). Estrechamente ligado con los intereses
de los industriales liberales de Birmingham, Chamberlain se mostró en un
principio resueltamente opuesto al imperialismo (por ejemplo, en las
guerras afganas de la década de 1850), y dedicó mucho tiempo a la
reforma educativa y otros proyectos destinados a mejorar las
infraestructuras sociales y materiales para la producción y el consumo en
esa ciudad. Eso crearía, según pensaba, una salida productiva para los
excedentes, que serían reembolsados a largo plazo. Se convirtió en una
importante figura del Partido Liberal, conoció muy de cerca la marea
ascendente de la lucha de clases en Gran Bretaña, y en 1885 pronunció un
famoso discurso en el que pidió a las clases propietarias que asumieran sus
responsabilidades y obligaciones hacia la sociedad (esto es, mejorar las
condiciones de vida de los menos favorecidos e invertir en infraestructuras
materiales y sociales en interés de la nación) en lugar de defender
únicamente sus derechos individuales como propietarios. La reacción de
descontento y el alboroto organizado por las clases propietarias le
obligaron a desdecirse, y desde aquel momento se convirtió en el más
ardiente defensor del imperialismo (llevando a Gran Bretaña, en sus
últimos años como ministro de las Colonias, al desastre de la Guerra Bóer
en Sudáfrica). Una trayectoria como la suya es muy típica de aquella



época. En Francia Jules Ferry, partidario fervoroso de las reformas (en
particular en la educación) durante la década de 1860, se inclinó en favor
de la conquista colonial tras la Comuna de 1871 (hundiendo a Francia en
el pantanal del Sudeste de Asia hasta la de rrota de Dien Bien-Phu en
1954); Francesco Crispi trató de resolver el problema del reparto de la
tierra en el sur de Italia mediante la colonización en África; y en Estados
Unidos Theodore Roosevelt, tras la famosa declaración (errónea) de
Frederic Jackson Turner de que la frontera americana estaba ya cerrada, al
menos en lo que se refería a las oportunidades de inversión rentable, pasó
a apoyar las prácticas imperiales más que las reformas internas. La
fascinante historia común de este cambio radical en la política europea de
soluciones internas a externas para problemas económicos y políticos –en
parte dictada por el temible estado de la lucha de clases después de la
Comuna de París– está bellamente presentada en una colección poco
conocida de ensayos de C.-A. Julien, J. Bruhat, C. Bourgin, M. Crouzet y
P. Renouvin[10].

En todos estos casos, el giro a una forma liberal de imperialismo (unidos
por una ideología de progreso y una misión civilizadora) no se debió a
imperativos económicos absolutos, sino a la falta de voluntad política de
la burguesía para renunciar a cualquiera de sus privilegios de clase,
bloqueando así la posibilidad de absorber la sobreacumulación mediante la
reforma social en el propio país. La feroz oposición de los dueños del
capital a cualquier política de redistribución o mejora social interna en
Estados Unidos hoy día tampoco le deja al país otra opción que buscar en
el exterior soluciones a sus dificultades económicas. La política de clase
interna de ese tipo obligó a muchas potencias europeas a mirar hacia el
exterior para resolver sus problemas desde 1884 hasta 1945, y esto le dio
una coloración específica a las formas adoptadas entonces por el
imperialismo europeo. Muchas figuras liberales e incluso radicales se
convirtieron en orgullosos imperialistas durante aquellos años, y gran
parte del movimiento obrero fue persuadido de apoyar el proyecto
imperial como algo esencial para su bienestar. Esto requería, sin embargo,
que los intereses burgueses dominaran completamente la política estatal,
los aparatos ideológicos y el poder militar.



Creo por tanto que Hannah Arendt lleva razón al interpretar el
imperialismo eurocéntrico que surgió a finales del siglo XIX como «la
primera etapa del dominio político de la burguesía más que la última fase
del capitalismo», que era como lo caracterizaba Lenin[11]. Hay de hecho
muchos parecidos entre la situación en el siglo XIX, tal como la describe
Arendt, y la que vivimos ahora. Consideremos, por ejemplo, el siguiente
comentario:

La expansión imperialista había sido desencadenada por un curioso tipo de crisis
económica, la superproducción de capital y la aparición de dinero «superfluo», resultado de
un exceso de ahorro que ya no podía hallar inversiones productivas dentro de las fronteras
nacionales. Por vez primera la inversión de poder no abrió el camino a la inversión de
dinero, sino que la exportación de poder siguió mansamente al dinero exportado, dado que
las inversiones incontrolables en lejanos países amenazaban con convertir en jugadores a
grandes estratos de la sociedad, en hacer que toda la economía capitalista dejara de ser un
sistema de producción para trocarse en un sistema de especulación financiera, y de sustituir
los beneficios de la producción por los beneficios de las comisiones. La década
inmediatamente anterior a la época imperialista, la de los setenta del siglo pasado, pudo
presenciar un crecimiento sin paralelo de las estafas, los escándalos financieros y el juego en
la bolsa.

Hay, como veremos, otros varios aspectos en los que el pensamiento de
Arendt es adecuado para la interpretación de las actuales prácticas
imperialistas.

Dispositivos institucionales para ejercer el poder sobre
el espacio

En su incisivo estudio de la crisis de 1997-1998 en el Este y Sudeste de
Asia, Jeffrey Henderson muestra que la diferencia entre Taiwán y Singapur
(que escaparon relativamente indemnes de la crisis excepto en lo que
respecta a la devaluación de la moneda) y Tailandia e Indonesia (que
sufrieron un colapso económico y político casi total) reflejaba las
diferencias entre sus respectivas políticas estatales y financieras[12].
Mientras que los primeros estaban protegidos frente a los flujos



especulativos por Estados fuertes y severos controles de los mercados
financieros, los últimos, que habían liberalizado sus mercados de
capitales, no lo estaban. Diferencias de ese tipo siempre tienen gran
importancia; las formas de las instituciones (en particular el Estado) son
tanto producto como productoras de la dinámica de la acumulación
capitalista.

Toda la pauta de la turbulencia en las relaciones entre Estados, supra-
Estados y poderes financieros, por un lado, y la dinámica más general de
la acumulación de capital (producción y devaluaciones selectivas), por
otro, han sido algunos de los elementos más significativos y más
complejos del desarrollo geográfico desigual y la política imperialista
durante el periodo iniciado en 1973. Creo que Gowan tiene razón al juzgar
la reestructuración radical del capitalismo internacional a partir de esa
fecha como una serie de apuestas desesperadas por parte de Estados
Unidos, para mantener su posición hegemónica en la economía mundial
contra Europa, Japón y más tarde el Este y Sudeste de Asia, iniciadas
durante la crisis de 1973 con la doble estrategia de Nixon: aumento del
precio del petróleo y desregulación financiera. A los bancos
estadounidenses se les otorgó entonces el derecho exclusivo de reciclar las
grandes cantidades de petrodólares acumuladas en la región del golfo
Pérsico, lo que recentró la actividad financiera global en Estados Unidos y
de paso contribuyó, junto con las reformas internas del sistema financiero
estadounidense, a salvar a Nueva York de su propia crisis económica local.
Surgió así un poderoso régimen financiero Wall Street-Treasury, con
capacidad de control sobre las instituciones financieras globales (como el
FMI) y de fortalecer o perjudicar las economías extranjeras más débiles
mediante la manipulación del crédito y las prácticas de gestión de la
deuda. Ese régimen monetario y financiero fue utilizado por sucesivas
Administraciones estadounidenses, prosigue Gowan, «como un formidable
instrumento de acción política […] para acelerar tanto el proceso de
globalización como las transformaciones domésticas neoliberales
asociadas con este»[13]. El régimen se fortalecía con las propias crisis:
«El FMI cubre los riesgos y asegura que los bancos estadounidenses no
pierden (los países pagan mediante ajustes estructurales, etc.) y la fuga de



capitales provocada por crisis localizadas acaba fortaleciendo el poder de
Wall Street…»[14]. El resultado fue la proyección hacia el exterior del
poder financiero estadounidense (en alianza con otros cuando era posible)
para obligar a abrir los mercados, en particular a los flujos de capital y
financieros (lo que ahora es una condición para pertenecer al FMI), e
imponer otras prácticas neoliberales (sobre todo los acuerdos de la OMC)
a casi todo el resto del mundo.

Sobre este asunto caben dos puntualizaciones importantes. En primer
lugar, se suele afirmar que el libre comercio de mercancías abre el mundo
a una competición despejada y libre; pero ya hemos visto que todo el
argumento falla, como señaló hace tiempo Lenin, frente al poder
concentrado de los monopolios y oligopolios (ya sea en la producción o en
el consumo). Estados Unidos, por ejemplo, ha negado repetidamente a
otros países el acceso a su enorme mercado para obligarlos a plegarse a
sus deseos. La muestra más reciente (y relevante) proviene del
representante comercial estadounidense Robert Zoellick, quien dijo que si
Lula, el recientemente elegido presidente de Brasil por el Partido de los
Trabajadores, no se muestra de acuerdo con los planes estadounidenses de
libre mercado para las Américas, se encontraría pronto con que sólo podría
«exportar a la Antártida»[15]. Taiwán y Singapur se vieron obligados a
adherirse a la OMC y a abrir sus mercados financieros al capital
especulativo y acomodarse a sus reglas ante la amenaza estadounidense de
negarles acceso a su mercado. A instancias del Tesoro estadounidense,
Corea del Sur se vio obligada a hacer lo mismo como contrapartida por el
rescate del FMI en 1998. Estados Unidos planea ahora añadir una
condición de compatibilidad institucional financiera a las ayudas que
ofrece a los países pobres como donaciones reto [challenge grand]. En
cuanto a la producción, los oligopolios basados en las regiones del centro
capitalista controlan eficazmente la de semillas, fertilizantes, electrónica,
software para ordenadores, informática, productos farmacéuticos y
derivados del petróleo, y muchas más. En esas condiciones, las nuevas
aperturas de mercado no fomentan la competencia sino las oportunidades
para que prosperen los poderes monopolistas, con todo tipo de
consecuencias sociales, ecológicas, económicas y políticas. El hecho de



que casi dos tercios del comercio exterior corresponda a transacciones
dentro de las principales empresas transnacionales y entre ellas es
indicativo de la situación. Hasta algo aparentemente tan benéfico como la
Revolución verde ha supuesto también, según la mayoría de los analistas,
una considerable concentración de la riqueza en el sector agrario y unos
niveles más elevados de dependencia de inputs monopolizados en todo el
Este y Sudeste de Asia. La penetración en el mercado chino de las
compañías tabaqueras estadounidenses les permite compensar sus pérdidas
en el mercado estadounidense, pero generará seguramente un deterioro de
la salud pública en China en las próximas décadas. En todos esos aspectos,
los alegatos habituales en favor del neoliberalismo, pretendiendo que
favorece la competencia abierta más que el control monopolista o más que
una competencia limitada entre estructuras oligopolistas, resultan
fraudulentos, enmascarados como suele suceder por la adoración fetichista
de las libertades del mercado. Comercio libre no significa comercio justo.

También existe, como reconocen hasta los defensores del libre comercio,
una enorme diferencia entre la circulación fluida de mercancías y la
libertad de movimientos del capital financiero. Así pues, ¿de qué tipo de
mercados libres se está hablando? Hay quienes, como J. Bhagwati,
defienden vigorosamente el libre comercio de mercancías, pero se oponen
a la idea de ampliar esa libertad a los flujos financieros[16]. El problema
es el siguiente: por un lado, los flujos crediticios son vitales para las
inversiones productivas y la reubicación de capital de una línea de
producción a otra o de un lugar a otro. También desempeñan un papel
importante en el establecimiento de una relación potencialmente
equilibrada entre las necesidades de consumo (vivienda, por ejemplo) y las
actividades productivas, en un mercado mundial espacialmente
segmentado por los excesos en un lugar y las escaseces en otro. En todos
esos aspectos el sistema financiero (con o sin la intervención del Estado)
es decisivo para coordinar la dinámica de la acumulación de capital. Pero
el capital financiero también incluye muchas actividades no productivas
en las que el dinero se utiliza simplemente para hacer más dinero
mediante la especulación en futuros, valores de las monedas, deudas y
otros. Cuando se dispone de grandes cantidades de capital para tales



efectos, los mercados de capital abiertos se convierten en canales para la
actividad especulativa, que como vimos durante la década de 1990 con las
«burbujas» de las empresas «punto.com» y la bolsa, da lugar a profecías
autocumplidas; de ese modo los fondos de cobertura [hedge funds],
armados con billones de dólares apalancados, pudieron llevar a Indonesia
e incluso a Corea a la bancarrota, por muy vigorosa que fuera su economía
productiva. Gran parte de lo que se negocia en Wall Street no tiene nada
que ver con la inversión en actividades productivas; es pura especulación
(y de ahí los calificativos de capitalismo «de casino» o incluso «de
buitres»; el rescate del fondo Long Term Capital Management por valor de
2.300 millones de dólares nos recuerda que las especulaciones pueden salir
muy mal, con graves perjuicios para todos). Pero esa actividad tiene un
profundo impacto en la dinámica general de la acumulación de capital, y
muy en particular en el recentramiento del poder político-económico,
sobre todo en Estados Unidos aunque también en los mercados financieros
de otros países del centro (Tokio, Londres, Fráncfort).

La forma en que esto ocurre depende de cómo sean las alianzas de clase
dominantes en los países centrales, del equilibrio de poder entre ellas en la
negociación de los acuerdos internacionales (como la nueva arquitectura
financiera internacional puesta en marcha después de 1997-1998 para
reemplazar el llamado Consenso de Washington de mediados de la década
de 1990) y de las estrategias político-económicas puestas en marcha por
los agentes dominantes con respecto al capital excedente. El surgimiento
de un complejo «Wall Street-Treasury-FMI» en Estados Unidos, capaz de
controlar las instituciones globales y de ejercer un vasto poder en todo el
mundo a través de una red de instituciones financieras y gubernamentales,
ha desempeñado un papel determinante y problemático en la dinámica del
capitalismo global en los últimos años. Pero ese centro de poder sólo
puede operar tal como lo hace porque el resto del mundo está enganchado
eficazmente a un marco estructurado de instituciones financieras y
gubernamentales interconectadas (incluidas las supranacionales). De ahí la
importancia de la colaboración entre, por ejemplo, los bancos centrales de
los países del G7 y los diversos acuerdos internacionales (temporales en el
caso de las estrategias cambiarias y más permanentes con respecto a la



OMC) diseñados para afrontar dificultades particulares[17]. Y si el poder
del mercado no es suficiente para lograr esos objetivos y disciplinar a
elementos recalcitrantes o «Estados delincuentes», siempre queda el poder
militar indiscutible de Estados Unidos (encubierto o explícito) para
resolver el problema.

Ese complejo de dispositivos institucionales debería estar orientado, en
el mejor de los mundos capitalistas posibles, a sostener y apoyar la
reproducción ampliada (crecimiento). Pero, al igual que la guerra en
relación con la diplomacia, la intervención del capital financiero
respaldada por el poder del Estado se convierte a menudo en acumulación
por otros medios. Una alianza non sancta entre los poderes del Estado y
los aspectos predadores del capital financiero constituye la avanzadilla de
un «capitalismo de buitres» dedicado a la apropiación y devaluación de los
activos, en lugar de construirlos mediante inversiones productivas. ¿Pero
cómo debemos interpretar esos «otros medios» para la acumulación o la
devaluación?

Acumulación por desposesión

En La acumulación del capital, Luxemburg dirige la atención al carácter
dual de la acumulación capitalista:

Como todo proceso histórico concreto, reúne dos aspectos distintos: de un lado, tiene
lugar en los lugares de producción del plusvalor –en la fábrica, en la mina, en el mundo
agrícola y en el mercado de productos básicos–. Considerada así, la acumulación es un
proceso puramente económico, cuya fase más importante se realiza entre los capitalistas y
los trabajadores asalariados, pero que en ambas partes, tanto en la fábrica como en el
mercado, se mueve exclusivamente dentro de los límites del intercambio de mercancías, del
cambio de equivalencias. Paz, propiedad e igualdad reinan aquí como formas, y era
menester la dialéctica afilada de un análisis científico para descubrir cómo en la acumulación
el derecho de propiedad se convierte en apropiación de propiedad ajena, el cambio de
mercancías en explotación, la igualdad en dominio de clases.

El otro aspecto de la acumulación del capital se da entre el capital y las formas de
producción no capitalistas. Este proceso se desarrolla en la escena mundial. Aquí reinan,
como métodos, la política colonial, el sistema de empréstitos internacionales, la política de



intereses privados, la guerra… Aparecen aquí, sin disimulo, la violencia, el engaño, la
opresión y el pillaje. Por eso cuesta trabajo a veces discernir las leyes rigurosas del proceso
económico entre la maraña de violencia y porfías por el poder[18].

Tal como argumenta, esos dos aspectos de la acumulación están
«orgánicamente entrelazados», y «la evolución histórica del capitalismo
sólo se puede entender considerándolos en su relación mutua».

La teoría general de Marx sobre la acumulación de capital parte de
ciertas condiciones cruciales, que poco más o menos equivalen a las de la
economía política clásica y que excluyen los procesos de acumulación
originaria: mercados competitivos que funcionan libremente con
dispositivos institucionales de propiedad privada, individualismo jurídico
y libertad de contrato, más las correspondientes estructuras jurídicas y
gubernamentales garantizadas por un Estado «facilitador» que también
asegura la estabilidad del dinero como depósito de valor y medio de
circulación. El papel del capitalista como productor e intercambiador de
mercancías está ya bien asentado, y la fuerza de trabajo se ha convertido
en una mercancía que se compra y se vende en general por su valor. La
acumulación «primitiva» u «original» [ursprüngliche] ha quedado atrás y
la acumulación tiene lugar ahora como reproducción ampliada (mediante
la explotación del trabajo vivo en la producción), en una economía cerrada
que funciona en condiciones de «paz, propiedad e igualdad». Esas
suposiciones nos permiten entrever qué ocurriría si se materializara el
proyecto liberal de la economía política clásica, que equivale en nuestros
días al proyecto neoliberal. El eficaz método dialéctico de Marx permite
mostrar que la liberalización del mercado –el credo de liberales y
neoliberales– no producirá un sociedad armoniosa en la que todos
prosperen, sino por el contrario niveles cada vez mayores de desigualdad
social (como ha sucedido de hecho durante los últimos 30 años de
neoliberalismo, particularmente en los países que, como Gran Bretaña y
Estados Unidos, se han mostrado más partidarios de semejante línea
política). También provocará, predecía Marx, serias y crecientes
inestabilidades que conducirán a crisis crónicas de sobreacumulación
(como la que estamos atravesando ahora).



El inconveniente de esas premisas es que relegan la acumulación basada
en la depredación, el fraude y la violencia a una «etapa original» ya
superada o que se considera, como en el caso de Luxemburg, algo
«exterior» al capi talismo como sistema cerrado. Una reevaluación general
del papel continuo y persistente de las prácticas depredadoras de la
acumulación «primitiva» u «originaria» en la amplia geografía histórica
de la acumulación de capital es por tanto muy necesaria, como han
observado recientemente varios autores[19]. También ha habido un amplio
debate en The Commoner sobre los nuevos acaparamientos y sobre si la
acumulación primitiva debe entenderse como un proceso puramente
histórico o todavía en marcha. Dado que no parece muy adecuado llamar
«primitivo» u «originario» a un proceso continuo que sigue dándose ahora,
en lo que sigue sustituiré esos términos por el concepto de «acumulación
por desposesión».

Un examen más detallado de la descripción marxiana de la acumulación
primitiva[20] revela un amplio abanico de procesos, que incluyen: la
mercantilización y privatización de la tierra y la expulsión por la fuerza de
las poblaciones campesinas; la conversión de varios tipos de derechos de
propiedad (comunal, colectiva, estatal, etc.) en derechos exclusivos de
propiedad privada; la supresión del acceso a bienes comunales; la
mercantilización de la fuerza de trabajo y la supresión de formas
alternativas (indígenas) de producción y consumo; procesos coloniales,
neocoloniales e imperiales de apropiación de bienes (incluidos los
recursos naturales); la monetización del intercambio y los impuestos, en
particular sobre la tierra; la trata de esclavos; y la usura, la deuda nacional
y más recientemente el sistema de crédito. El Estado, con su monopolio de
la violencia y su definición de la legalidad, desempeña un papel decisivo
en el respaldo y la promoción de esos procesos, y hay pruebas
considerables, que Marx sugiere y Braudel confirma[21], de que la
transición al desarrollo capitalista dependió crucialmente de la actividad
del Estado, ampliamente favorable en Gran Bretaña, débilmente en
Francia y notoriamente negativa, hasta hace muy poco, en China. La
invocación del reciente cambio hacia la acumulación primitiva en el caso
de China indica que se trata de una cuestión no concluida y hay pruebas



convincentes, particularmente en Asia Oriental y Sudoriental, de que los
planes y las políticas estatales (considérese el caso de Singapur) han
desempeñado un papel crítico en la definición de la intensidad y
trayectoria de las nuevas formas de acumulación de capital. El papel del
«Estado desarrollista» en las fases más recientes de la acumulación de
capital ha sido objeto de un intenso estudio. Wade y Veneroso, por
ejemplo, consideran que se caracteriza por «altos ahorros familiares, alta
proporción deuda/capital en las empresas, colaboración bancos-empresas-
Estado, una estrategia industrial nacional, e incentivos a la inversión
condicionados a la competitividad internacional»[22]. Basta mirar hacia
atrás, a la Alemania de Bismarck o al Japón de Meiji, para reconocer que
viene dándose desde hace mucho tiempo. Los casos recientes de Asia
Oriental también tienen una relevancia obvia[23].

Todas las características de la acumulación primitiva mencionadas por
Marx han seguido poderosamente presentes en la geografía histórica del
capitalismo hasta hoy día. Algunos de los mecanismos de la acumulación
primitiva en los que insistió Marx se han afinado para desempeñar un
papel aún más importante que en el pasado. El sistema de crédito y el
capital financiero se han convertido, como señalaron Lenin, Hilferding y
Luxemburg a comienzos del siglo XX, en palancas importantes de
depredación, fraude y robo. Las promociones fraudulentas de títulos, los
esquemas piramidales de Ponzi, la destrucción deliberada de activos
mediante la inflación, su vaciado mediante fusiones y absorciones, y el
fomento de niveles de endeudamiento que reducen a poblaciones enteras,
hasta en los países capitalistas avanzados, a la servidumbre, por no hablar
de los fraudes empresariales y la desposesión de activos (el saqueo de los
fondos de pensiones y su quebranto en los colapsos bursátiles y
empresariales) mediante la manipulación del crédito y las cotizaciones…
son todos ellos rasgos intrínsecos del capitalismo contemporáneo. El
colapso de Enron desposeyó a muchos trabajadores de su medio de vida y
su derecho a una pensión; pero ha sido sobre todo el asalto especulativo
llevado a cabo por los hedge funds y otras instituciones destacadas del
capital financiero el que se ha llevado la palma de la acumulación por
desposesión en los últimos tiempos. Al crear una crisis de liquidez en todo



el Sudeste Asiático, los fondos de cobertura llevaron a las empresas
rentables a la bancarrota. Estas empresas podían adquirirse a precios de
saldo por capitales excedentes en los países centrales, realizando así lo que
Wade y Veneroso denominan «la mayor transferencia de activos en tiempo
de paz desde propietarios nacionales (es decir, del Sudeste Asiático) hasta
extranjeros (es decir, estadounidenses, japoneses y europeos) en los
últimos 50 años en cualquier parte del mundo»[24].

También se han creado nuevos mecanismos de acumulación por
desposesión. La insistencia en los derechos de propiedad intelectual en las
negociaciones de la OMC (el llamado Acuerdo sobre los ADPIC) indica
cómo se pueden emplear ahora las patentes y licencias de material
genético, plasma de semillas y muchos otros productos contra poblaciones
enteras cuyas prácticas han desempeñado un papel decisivo en el
desarrollo de esos materiales. Crece la biopiratería y el pillaje de la
reserva mundial de recursos genéticos en beneficio de media docena de
grandes empresas farmacéuticas. La mercantilización de la naturaleza en
todas sus formas conlleva una escalada en la merma de los bienes hasta
ahora comunes que constituyen nuestro entorno global (tierra, agua, aire) y
una creciente degradación del hábitat, bloqueando cualquier forma de
producción agrícola que no sea intensiva en capital y mercantilizando a
gran escala la naturaleza en todas sus formas. La mercantilización de
diversas expresiones culturales, de la historia y de la creatividad
intelectual conlleva desposesiones integrales (en cuanto a la apropiación y
explotación de la cultura y creatividad popular descuella la industria de la
música). La empresarización y privatización de instituciones hasta ahora
públicas (como las universidades), por no mencionar la oleada de
privatizaciones del agua y otros bienes públicos de todo tipo que recorre el
mundo, suponen una reedición a escala gigantesca del cercamiento de las
tierras comunales en la Europa de los siglos XV y XVI. Como entonces, se
vuelve a utilizar el poder del Estado para impulsar esos procesos contra la
voluntad popular. Como sucedió en el pasado, estos procesos de despojo
están provocando una resistencia generalizada, que constituye ahora el
núcleo del llamado «movimiento antiglobalización»[25]. La reversión del
dominio privado de los derechos de propiedad común ganados en las



luchas de clases pasadas (el derecho a una pensión estatal, a la asistencia
social o sanitaria nacional) ha sido una de las más flagrantes de todas las
políticas de despojo que se han llevado a cabo en nombre de la ortodoxia
neoliberal. El plan de la Administración Bush de privatizar la seguridad
social (y someter a las pensiones a los caprichos del mercado de valores)
es un claro ejemplo de ello. No es de extrañar que gran parte de la
actividad del movimiento antiglobalización en los últimos tiempos se haya
centrado en la reclamación de los bienes comunes atacando el papel
conjunto del Estado y el capital en su apropiación.

El capitalismo interioriza prácticas caníbales, depredadoras y
fraudulentas; pero como observó perspicazmente Luxemburg, «a veces
cuesta trabajo discernir las leyes rigurosas del proceso económico entre la
maraña de violencia y porfías por el poder». La acumulación por
desposesión puede tener lugar de muchas formas diferentes, y en su modus
operandi hay mucho de contingente y fortuito. Sin embargo, es
omnipresente en cualquier periodo histórico y se desarrolla con fuerza
cuando ocurren crisis de sobreacumulación en la reproducción ampliada,
cuando no parece haber otra salida que la devaluación. Arendt sugiere, por
ejemplo, que para Gran Bretaña en el siglo XIX, las depresiones de las
décadas de 1860 y 1870 iniciaron el impulso hacia una nueva forma de
imperialismo en la que la burguesía comprendió «por primera vez, que el
pecado original de simple latrocinio, que siglos atrás había hecho posible
la “acumulación original de capital” (Marx) y que había iniciado toda
acumulación ulterior, tenía que repetirse eventualmente para que el motor
de la acumulación no se detuviera súbitamente»[26]. Esto nos lleva de
vuelta a las relaciones entre el impulso a los remedios espacio-temporales,
los poderes estatales, la acumulación por desposesión y las formas del
imperialismo contemporáneo.

El «nuevo» imperialismo



Las formaciones sociales capitalistas, a menudo dispuestas en
configuraciones territoriales o regionales particulares y usualmente
dominadas por algún centro hegemónico, han emprendido desde hace
mucho tiempo prácticas cuasi imperialistas en busca de remedios espacio-
temporales a sus problemas de sobreacumulación. Es posible, no obstante,
periodizar la geografía histórica de estos procesos tomando en serio a
Arendt cuando argumenta que el imperialismo centrado en Europa del
periodo 1884-1945 constituyó el primer intento por parte de la burguesía
de establecer un dominio político global. Cada uno de los Estados-nación
capitalistas emprendió su propio proyecto imperialista para afrontar los
problemas de sobreacumulación y conflictos de clases en su propia órbita.
Este primer sistema, inicialmente estabilizado bajo la hegemonía británica
y construido en torno a flujos abiertos de capital y mercancías en el
mercado mundial, se descompuso hacia el cambio de siglo en conflictos
geopolíticos entre las principales potencias que pretendían la autarquía
dentro de sistemas cada vez más cerrados. Estalló en dos guerras
mundiales del modo que Lenin había previsto. Gran parte del resto del
mundo fue saqueado en busca de recursos durante aquel periodo (basta
repasar la historia de lo que Japón le hizo a Taiwán o Gran Bretaña al
Witwatersrand en Sudáfrica) con la esperanza de que la acumulación por
desposesión compensaría una incapacidad crónica, que llegó a un punto
crítico en la década de 1930, y así sostener el capitalismo mediante la
reproducción ampliada.

Este sistema fue relevado en 1945 por otro, liderado por Estados Unidos,
que pretendía establecer un pacto global entre las principales potencias
capitalistas para evitar guerras intestinas y encontrar una forma racional
de lidiar colectivamente con la sobreacumulación que había resultado tan
perjudicial durante la década de 1930. Para ello tenían que compartir los
beneficios de una intensificación de un capitalismo integrado en las
regiones centrales (de ahí el apoyo de Estados Unidos a las iniciativas en
pro de la unión europea) y emprender una expansión geográfica
sistemática del sistema (de ahí la insistencia de Estados Unidos en la
descolonización y el «desarrollismo» como objetivo generalizado para el
resto del mundo). Esta segunda fase del dominio burgués global se



mantuvo en gran medida en pie por la contingencia de la Guerra Fría, que
dio lugar al liderazgo militar y económico de Estados Unidos como única
superpotencia capitalista. El efecto fue la construcción de un
«superimperialismo» hegemónico estadounidense, que era más político y
militar que una necesidad económica. Estados Unidos no dependía
demasiado de salidas externas ni tampoco de insumos; incluso podía darse
el lujo de abrir su mercado a otros y absorber, mediante remedios espacio-
temporales internos –como el sistema de autopistas interestatales, la
expansión suburbana y el desarrollo de sus regiones meridional y
occidental–, parte de la capacidad excedente que comenzó a manifestarse
con fuerza en Alemania y Japón durante la década de 1960. Todo el mundo
capitalista experimentó un notable crecimiento gracias a la reproducción
ampliada. La acumulación por desposesión fue relativamente moderada,
aunque los países con superávit de capital, como Japón y Alemania
Occidental, necesitaban cada vez más un mercado externo, compitiendo
incluso por el control de los mercados poscoloniales en desarrollo[27]. En
gran parte de Europa se mantuvieron en cambio fuertes controles sobre la
exportación de capital (a diferencia de las mercancías), que se mantuvo
bastante limitada hacia el Este de Asia. Lo más sustancial era la lucha de
clases dentro de cada Estado-nación individual sobre la reproducción
ampliada (cómo debía darse y a quién debía beneficiar prioritariamente).
Las principales luchas geopolíticas durante ese periodo fueron las
relacionadas con la Guerra Fría (contra el otro imperio erigido por la
Unión Soviética) o luchas residuales (la mayoría de las veces atravesadas
por la política de la Guerra Fría que empujó a Estados Unidos a apoyar a
muchos regímenes poscoloniales reaccionarios), derivadas de la renuencia
de las potencias europeas a renunciar a sus posesiones coloniales (la
invasión de Suez por los británicos y franceses en 1956, no apoyada en
absoluto por Estados Unidos, fue un ejemplo paradigmático). En cualquier
caso, el creciente resentimiento al verse encerrados en una situación
espacio-temporal de subordinación perpetua al centro generó movimientos
de antidependencia y liberación nacional. El socialismo del Tercer Mundo
pretendía la modernización, pero de un tipo y sobre una base política
totalmente diferentes.



Este sistema se derrumbó en torno a 1970. Los controles de capital se
hicieron difíciles de aplicar a medida que el excedente de dólares
estadounidenses inundaba el mercado mundial. Las presiones
inflacionistas resultantes del intento de Estados Unidos de mantener a la
vez «cañones y mantequilla» durante la Guerra de Vietnam se
intensificaron, al tiempo que el nivel de la lucha de clases en muchos de
los países centrales comenzó a erosionar las ganancias. Estados Unidos
trató de establecer un sistema diferente basado en una combinación de
nuevos dispositivos institucionales, internacionales y financieros para
contrarrestar las amenazas económicas de Alemania y Japón y recentrar el
poder económico en el capital financiero dirigido desde Wall Street. La
colusión entre el Gobierno de Nixon y Arabia Saudí en 1973 para hacer
subir hasta los cielos el precio del petróleo causó mucho más daño a las
economías europeas y japonesa que a la estadounidense, que en aquel
momento no dependía tanto de los suministros de Oriente Medio[28]. Los
bancos estadounidenses obtuvieron el privilegio de reciclar los
petrodólares en la economía mundial. Estados Unidos, amenazado en el
ámbito de la producción, respondió afirmando su hegemonía en el de las
finanzas. Pero para que ese sistema funcionara eficazmente, los mercados
en general y el de capitales en particular se vieron forzados a abrirse al
comercio internacional, un proceso lento que requirió una fuerte presión
estadounidense, respaldada por el uso de palancas internacionales como el
FMI, y un compromiso igualmente feroz con el neoliberalismo como
nueva ortodoxia económica. También supuso inclinar el equilibrio de
poder y de intereses en el seno de la burguesía, de las actividades
productivas a las relacionadas con el capital financiero, lo que podía
aprovecharse para socavar el poder del movimiento obrero en la
reproducción ampliada, ya fuera directamente, tomando medidas
disciplinarias sobre la producción, o indirectamente al facilitar una mayor
movilidad geográfica para todas las formas de capital. El capital
financiero se puso así al timón en esta tercera fase del dominio burgués
mundial.

Este sistema era mucho más volátil y predatorio y dio lugar a varios
episodios de acumulación por desposesión –generalmente como



programas de ajuste estructural administrados por el FMI–, como antídoto
contra las dificultades en el ámbito de la reproducción ampliada. En
algunos casos, como en América Latina en la década de 1980, economías
enteras fueron avasalladas y sus activos incautados por el capital
financiero estadounidense. El ataque de los fondos especulativos contra las
monedas tailandesa e indonesia en 1997, respaldado por las salvajes
políticas deflacionistas exigidas por el FMI, llevó a la bancarrota incluso a
empresas viables e invirtió el notable progreso social y económico que se
había logrado en gran parte del Este y Sudeste de Asia, llevando a
millones de personas al desempleo y la pobreza. La crisis también provocó
una mejora en los términos de intercambio en favor del dólar,
confirmando el dominio de Wall Street y generando un sorprendente
aumento del valor de los activos en manos de los estadounidenses más
ricos. La lucha de clases comenzó a girar en torno a cuestiones como el
ajuste estructural impuesto por el FMI, las actividades predatorias del
capital financiero y la pérdida de derechos resultante de la privatización.

Las crisis de deuda podían aprovecharse para reorganizar las relaciones
sociales de producción internas en cada país, caso por caso, de modo
favorable a la penetración de capitales externos. Los regímenes
financieros, los mercados y las empresas nacionales fueron así puestos a
subasta para su adquisición por parte de empresas estadounidenses,
japonesas o europeas, de modo que las bajas ganancias en las regiones
centrales podían complementarse con una parte de las mayores ganancias
obtenidas en el exterior. La acumulación por desposesión se convirtió en
una característica mucho más destacada del capitalismo global (con la
privatización como uno de sus principales mantras), pero también dio
lugar a una mayor resistencia del movimiento anticapitalista y
antiimperialista, aunque la izquierda, inmersa como estaba (y sigue
estando en muchos sentidos) en la política de la reproducción ampliada,
tardó en reconocer la importancia de las movilizaciones contra el FMI y
otros aspectos de la desposesión. Retrospectivamente sobresale el estudio
pionero de Walton[29] sobre esas movilizaciones; pero también parece
conveniente un estudio mucho más detallado para determinar cuáles de los
miles de movimientos contra la desposesión son regresivos y



antimodernizadores en algún sentido socialista y cuáles pueden ser
progresistas o al menos impulsados en una dirección progresista por la
formación de alianzas. Como siempre, la forma en que Gramsci analizó la
cuestión del mezzogiorno parece ilustrativa a este respecto. Petras[30] ha
destacado recientemente esta cuestión en su crítica del Imperio de Hardt y
Negri con su concepto indiferenciado de multitud opositora en lucha
contra el poder imperial descentralizado. Los campesinos adinerados que
luchan contra la reforma agraria no son idénticos a los campesinos sin
tierra que luchan por el derecho a subsistir.

Pero el sistema, aunque centrado en el complejo Wall Street-Treasury,
tenía muchos vínculos multilaterales anudados con los centros financieros
de Tokio, Londres, Fráncfort y muchas otras ciudades globales,
sustentándose en la aparición de corporaciones capitalistas transnacionales
que, aunque puedan tener su núcleo en uno u otro Estado-nación, se
extendían por el mapa del mundo en formas impensables en las fases
anteriores del imperialismo (los trust y cárteles de los que habló Lenin
estaban todos ellos muy vinculados a Estados-nación particulares). Ese era
el mundo que la Casa Blanca de Clinton, con su todopoderoso secretario
del Tesoro Robert Rubin, extraído del meollo especulador de Wall Street
[Citigroup, Goldman Sachs], trató de gestionar mediante un
multilateralismo centralizado (concretado en el llamado «Consenso de
Washington» de mediados de la década de 1990). Por un momento pareció
que Lenin estaba equivocado y que la teoría kautskiana de un
«superimperialismo» colaborativo podía ser correcta, haciendo posible un
ultraimperialismo basado en una colaboración «pacífica» entre las
principales potencias capitalistas, simbolizado por la agrupación conocida
como G7 y la llamada «nueva arquitectura financiera internacional»,
aunque bajo la hegemonía del liderazgo estadounidense[31].

Ese sistema parece hallarse ahora en graves dificultades. La gran
volatilidad y la fragmentación caótica de los conflictos de poder dificultan
discernir, como señaló Luxemburg en su momento, cómo funcionan las
severas leyes de la economía por detrás de todo el humo y los espejos
(particularmente del sector financiero). Pero en la medida en que la crisis
de 1997-1998 reveló que el principal centro de capacidad productiva



excedentaria radicaba en Asia Oriental y Sudoriental (por lo que Estados
Unidos seleccionó específicamente esa región para ser devaluada), la
rápida recuperación de algunos de sus sectores ha traído de nuevo al
primer plano de los asuntos globales el problema general de la
sobreacumulación[32]. Esto plantea la cuestión de cómo podría
organizarse un nuevo remedio espacio-temporal (¿en China?), o quién
cargará con el peso de una nueva ronda de devaluación. La incipiente
recesión de 2001 en Estados Unidos después de una década o más de
exuberancia espectacular (aunque sea «irracional») indica que el centro
hegemónico puede no ser inmune. Su mayor inestabilidad se muestra en el
rápido deterioro de su balanza de pagos. «La misma explosión de las
importaciones que impulsó la economía mundial –durante la década de
1990, escribe Brenner–, elevó a niveles récord el déficit comercial y por
cuenta corriente estadounidense, llevando a un aumento sin precedentes
históricos de las obligaciones de Estados Unidos hacia propietarios
extranjeros y a una vulnerabilidad igualmente sin precedentes de la
economía estadounidense frente a la eventual fuga de capitales y un
colapso del dólar»[33]. Pero esa vulnerabilidad existe en ambos lados. Si
el mercado estadounidense colapsa, las economías que miran a ese
mercado como sumidero para su exceso de capacidad productiva caerán
con él. La prontitud con que los bancos centrales de países como Japón y
Taiwán prestan fondos para cubrir los déficits estadounidenses tiene
fuertes razones de interés propio, ya que con ellos están financiando el
consumismo estadounidense que abre el mercado para sus productos.
Ahora pueden encontrarse incluso financiando el esfuerzo de guerra
estadounidense.

Pero el dominio estadounidense está amenazado de nuevo y esta vez el
peligro parece más serio. Si Braudel, Arrighi y Silver[34] estuvieran en lo
cierto, y una poderosa ola de financiarización pudiera ser el preludio de
una transferencia del poder dominante de un hegemón a otro, el viraje
estadounidense hacia la financiarización en la década de 1970 parecería
ejemplificar una pauta histórica de autodestrucción. El déficit, tanto
interno como externo, no puede seguir creciendo descontroladamente por
un tiempo indefinido, y la habilidad y voluntad de otros, primordialmente



en Asia, para financiarlo, al ritmo de 2.300 millones de dólares
estadounidenses al día como ahora, no son inagotables. Cualquier otro país
del mundo que mostrara las condiciones macroeconómicas
estadounidenses estaría obligado a una despiadada austeridad y a
someterse a los mecanismos de ajuste estructural del FMI. Pero, como
subraya Gowan: «la capacidad de Washington de manipular el precio del
dólar y de explotar el dominio financiero internacional de Wall Street ha
permitido a las autoridades estadounidenses evitar lo que otros Estados se
vieron obligados a hacer: vigilar su balanza de pagos; ajustar la economía
doméstica para asegurar altos niveles de ahorro e inversión internos;
cuidar su nivel de endeudamiento público y privado; asegurar un eficaz
sistema interno de intermediación financiera que garantice un fuerte
desarrollo del sector productivo»[35]. La economía estadounidense ha
dispuesto de una «vía de escape de todas estas tareas», pero el resultado ha
sido una «profunda distorsión e inestabilidad». Además, las sucesivas
oleadas de acumulación por desposesión, la marca distintiva del nuevo
imperialismo centrado en Estados Unidos, están suscitando resistencia y
resentimiento dondequiera que irrumpen, generando no sólo un activo
movimiento antiglobalización a escala mundial (cuya forma difiere
bastante de las luchas de clase asociadas a la reproducción ampliada), sino
también una resistencia activa a la hegemonía estadounidense por parte de
potencias anteriormente subordinadas y dóciles, particularmente en Asia
(como Corea del Sur), y ahora incluso en Europa.

Las opciones para Estados Unidos son limitadas. Podría alejarse de su
forma actual de imperialismo comprometiéndose a una redistribución
masiva de la riqueza dentro de sus fronteras y a buscar vías de absorción
de los excedentes mediante remedios temporales internos (mejoras
espectaculares en la educación pública y la reparación de infraestructuras
envejecidas serían buenos puntos de partida); una estrategia industrial de
revitalización de la industria también ayudaría. Pero esto requeriría aún
más financiamiento deficitario o impuestos más altos, así como una fuerte
dirección estatal, y eso es precisamente lo que la burguesía se negará a
contemplar, como sucedió en Gran Bretaña en tiempos de Chamberlain;
cualquier político que propusiera tal paquete sería, casi sin duda,



silenciado a gritos por la prensa capitalista y sus ideólogos y perdería
cualquier elección frente al abrumador poder del dinero. Sin embargo,
irónicamente, un contraataque masivo dentro de Estados Unidos y de otros
países capitalistas (particularmente en Europa) contra la política
neoliberal y la reducción del gasto estatal y social podría ser una de las
pocas formas de proteger desde dentro el capitalismo occidental contra sus
propias tendencias autodestructivas.

Aún más suicida políticamente sería tratar de imponer con autodisciplina
en Estados Unidos el tipo de programas de austeridad que el FMI suele
imponer a otros. Cualquier intento de hacerlo por parte de los poderes
externos (mediante fuga de capitales y colapso del dólar, por ejemplo)
provocaría seguramente una salvaje respuesta política, económica e
incluso militar de Estados Unidos. Es difícil imaginar que acepte y se
adapte pacíficamente al crecimiento fenomenal de Asia Oriental y
reconozca, como sugiere Arrighi, que estamos en medio de una importante
transición hacia Asia como centro hegemónico del poder global. Arrighi
no prevé ningún desafío externo serio, pero él y sus colegas concluyen que
Estados Unidos «posee recursos aún mayores que Gran Bretaña hace un
siglo para convertir su decadencia en una dominación explotadora. Si el
sistema se hunde por fin, se deberá ante todo a la resistencia de Estados
Unidos a ajustarse y acomodarse al creciente poderío económico de Asia
Oriental, condición necesaria para que se dé una transición no catastrófica
a un nuevo orden mundial»[36].

Es poco probable que Estados Unidos renuncie a la hegemonía tranquila
y pacíficamente. Eso supondría, en cualquier caso, una reorientación –de
la cual existen algunos signos– del capitalismo de Asia Oriental,
alejándose de la dependencia del mercado estadounidense para cultivar un
mercado interno dentro de la propia Asia. Aquí es donde el enorme
programa de modernización de China –una versión interna de un ajuste
espacio temporal equivalente al que Estados Unidos realizó internamente
durante las décadas de 1950 y 1960 mediante la urbanización periférica de
las ciudades y el desarrollo del llamado Cinturón del Sol– puede
desempeñar un papel fundamental para desviar gradualmente los capitales
excedentes de Japón, Taiwán y Corea del Sur y con ello disminuir los



flujos hacia Estados Unidos. Taiwán, por ejemplo, exporta ahora más a
China que a América del Norte. La consiguien te disminución del flujo de
fondos hacia Estados Unidos podría tener consecuencias calamitosas.

Y es en este contexto donde vemos que sectores de las elites políticas
estadounidenses buscan ejercitar el músculo militar como el único poder
absoluto que les queda, hablando abiertamente del imperio como una
opción política (presumiblemente para extraer tributos del resto del
mundo) y tratando de controlar los suministros de petróleo como un medio
para contrarrestar las amenazas de pérdida de poder en la economía global.
Los intentos estadounidenses de mejorar su control del suministro de
petróleo iraquí y venezolano –en el primer caso buscando supuestamente
establecer la democracia y en el segundo derrocándola– tienen mucho
sentido. Apestan a una repetición de lo que sucedió en 1973, ya que
Europa y Japón, así como Asia Oriental y Sudoriental, que ahora incluye
decisivamente a China, dependen aún más que Estados Unidos del petróleo
del golfo Pérsico. Si Estados Unidos maquina el derrocamiento de Chávez
y de Sadam, si puede estabilizar o reformar un régimen saudí armado
hasta los dientes que actualmente se asienta sobre las arenas movedizas de
un Gobierno autoritario (y que está en peligro de caer en manos del islam
radicalizado, lo que era, después de todo, el objetivo principal de Osama
bin Laden), si puede avanzar, como parece probable, de Iraq a Irán y
consolidar su posición en Turquía y Uzbekistán como presencia
estratégica en relación con las reservas petroleras de la cuenca del Caspio,
entonces podría tener la esperanza de mantener, a través del firme control
de la espita petrolera global, un mando efectivo sobre la economía global
y de asegurar su propia posición hegemónica durante los próximos 50
años.

Los peligros de esa estrategia son inmensos. La resistencia será
formidable en Europa y Asia, y no menor en Rusia. La renuencia a aprobar
en las Naciones Unidas la invasión militar de Iraq, en particular por parte
de Francia y Rusia, ambos muy implicados en la explotación del petróleo
iraquí, fue un ejemplo ilustrativo. Y los europeos en particular se sienten
mucho más atraídos por la visión kautskiana del ultraimperialismo en la
que supuestamente colaborarían en igualdad todas las grandes potencias



capitalistas. Una hegemonía estadounidense inestable basada en la
militarización permanente y en un aventurerismo que podría amenazar
seriamente la paz global no es una perspectiva atractiva para el resto del
mundo, lo que no quiere decir que el modelo europeo sea mucho más
progresista. De creer a Robert Cooper, consultor de Tony Blair, ese modelo
resucitaría las distinciones del siglo XIX, entre Estados civilizados y
bárbaros y salvajes, bajo el disfraz de Estados posmodernos, modernos y
premodernos, esperándose que los posmodernos, como guardianes del
comportamiento civilizado descentralizado, induzcan por medios directos
o indirectos a la obediencia a las normas universales (léase «occidentales»
y «burguesas») y a las prácticas humanistas (léase «capitalistas») en todo
el mundo[37]. Esa fue exactamente la forma en que los liberales del siglo
XIX, como John Stuart Mill, justificaron el mantenimiento del tutelaje de
la India y la exacción de tributos del exterior mientras alababan los
principios del gobierno representativo en casa. En ausencia de una fuerte
revitalización de la acumulación sostenida mediante la reproducción
ampliada, esto implicará una profundización de la política de acumulación
por desposesión en todo el mundo para evitar que el motor de la
acumulación se detenga por completo.

Esa forma alternativa de imperialismo difícilmente será aceptada por
amplias franjas de la población mundial que han vivido (y en algunos
casos han comenzado a luchar contra) la acumulación por desposesión y
las formas depredadoras del capitalismo, a las que se han enfrentado
durante las últimas décadas. El ardid liberal que propone alguien como
Cooper es demasiado familiar para los autores poscoloniales como para
resultar atractivo[38]. Y el descarado militarismo que Estados Unidos
propone de manera creciente, sobre el supuesto de que es la única
respuesta posible al terrorismo global, no sólo está lleno de peligros
(incluidos los arriesgados precedentes de «ataques preventivos»), sino que
se reconoce cada vez más como una máscara para tratar de mantener una
hegemonía amenazada dentro del sistema global.

Pero quizá la pregunta más interesante se refiere a la respuesta interna en
los propios Estados Unidos. Sobre este punto, Hannah Arendt vuelve a
presentar un argumento contundente: el imperialismo en el exterior no



puede sostenerse por mucho tiempo sin represiones activas, e incluso
tiranías, en el interior[39]. El daño causado a las instituciones
democráticas propias puede ser sustancial (como aprendieron los franceses
durante la lucha argelina por la independencia). En Estados Unidos existe
una tradición popular anticolonial y antiimperial muy arraigada y y
durante las últimas décadas han sido necesarios muchos ardides, cuando
no engaños declarados, para disimular su actuación imperial en los asuntos
mundiales o al menos disfrazarla de ayuda humanitaria. No es nada
evidente que la población estadounidense vaya a apoyar mayoritariamente
un giro abierto hacia un imperio militarizado de larga duración (del
mismo modo que no apoyaba la Guerra de Vietnam). Como ha señalado
William Appleman Williams[40], desde hace tiempo existe una gran
preocupación popular con respecto a las aventuras imperiales de su
Gobierno y su ejército. Tampoco es probable que la población
estadounidense acepte por mucho tiempo el precio, ya sustancial, de las
cláusulas represivas insertas en las Ley Patriótica y Ley de Seguridad
Nacional, que han conllevado restricciones de las libertades y los derechos
civiles. Si el imperio supone anular la Carta de Derechos Humanos, no
está claro que esa contrapartida vaya a ser aceptada fácilmente. Pero el
reverso de esa dificultad es que, en ausencia de una gran revitalización de
la acumulación sostenida mediante la reproducción ampliada, y con
posibilidades limitadas para acumular por desposesión, la economía
estadounidense probablemente se hundirá en una depresión deflacionista
que dejará pequeña la experimentada durante la última década en Japón. Y
si se produce una fuga seria respecto del dólar, entonces la austeridad
tendrá que ser severa, a menos que surja una política de redistribución de
la riqueza y los activos completamente diferente (una perspectiva que la
burguesía contemplará con el más absoluto horror) dirigida a la
reorganización total de las infraestructuras sociales y materiales de la
nación para absorber el capital y el trabajo ociosos en tareas socialmente
útiles, a diferencia de las puramente especulativas.

Está por lo tanto en juego la forma y el aspecto que cobrará cualquier
nuevo imperialismo. Lo único seguro es que nos hallamos en medio de una
gran transición de la forma de funcionamiento del sistema global y que



hay una variedad de fuerzas en movimiento que podrían inclinar
fácilmente la balanza en una u otra dirección. El equilibrio entre
acumulación por desposesión y reproducción ampliada ya se ha
desplazado hacia la primera y es difícil imaginar que esta tendencia haga
otra cosa que profundizarse, transformándose en el sello distintivo del
nuevo imperialismo (incluyendo afirmaciones abiertas de gran
importancia ideológica sobre la necesidad de un imperio). También
sabemos que la trayectoria económica de Asia es clave, pero que la
preeminencia militar aún corresponde a Estados Unidos. Como señala
Arrighi, esta es una configuración única y bien podemos estar viendo en
Iraq la primera etapa de su desarrollo geopolítico en el escenario mundial
en un contexto de recesión generalizada. Estados Unidos, cuya hegemonía
en el periodo inmediatamente posterior a la guerra se basó en la
producción, las finanzas y el poder militar, perdió su superioridad en la
producción a partir de 1970 y ahora puede estar perdiendo el dominio
financiero, quedándose únicamente con el poderío militar. Lo que ocurra
dentro de Estados Unidos es por lo tanto vitalmente importante para la
eventual articulación del nuevo imperialismo. Y hay, para empezar, una
tormenta en ciernes que puede permitir la confluencia de las fuerzas
opuestas a la profundización de la acumulación por desposesión. Pero las
formas de lucha de clases que esto provoca son radicalmente diferentes a
las luchas proletarias clásicas dentro de la reproducción ampliada (que se
mantienen, no obstante, aunque en formas más silenciosas) sobre las que
se suponía tradicionalmente que descansaba el futuro del socialismo. Es
vital impulsar las alianzas que comienzan a surgir entre estos diferentes
vectores de lucha, ya que en ellas podemos discernir los perfiles de una
forma de globalización completamente diferente, no imperialista, que
enfatiza el bienestar social y los objetivos humanitarios junto con formas
creativas de desarrollo geográfico desigual, en lugar de la glorificación del
poder del dinero, los valores bursátiles y la acumulación incesante de
capital por cualquier medio a través de los variados espacios de la
economía global, pero que siempre terminan concentrados en unos pocos
espacios de riqueza extraordinaria. Ese momento puede estar lleno de



volatilidad e incertidumbres; pero eso significa que también es un
momento inesperado y por consiguiente cargado de potencial.

Comentario

Este artículo fue escrito poco antes de la invasión de Iraq, aunque se
publicó después. Es un resumen de la argumentación general presentada en
The New Imperialism, publicado en 2003 [El nuevo imperialismo, 2004].
Fue la primera vez que defendí la importancia de la «acumulación por
desposesión» como concepto clave para entender la cambiante dinámica
global de la acumulación de capital. Desde entonces, este concepto ha sido
ampliamente utilizado debido a su relevancia para el acaparamiento
masivo y continuo de tierras y la extracción de recursos que tienen lugar
en muchas partes del mundo. La oleada de desposesión en los mercados
inmobiliarios de Estados Unidos tras las ejecuciones hipotecarias
posteriores a 2007 (por no hablar de las prácticas depredadoras
generalizadas en los mercados inmobiliarios) y las transferencias
resultantes de valor de unas clases a otras hicieron ver la importancia de la
acumulación por desposesión en los países capitalistas avanzados. Los
derechos de propiedad intelectual constituyen otro terreno donde es de
suma importancia la política de acumulación por desposesión. La
sensación de inestabilidad en el capitalismo global a la hora de escribir
este artículo es muy marcada, al igual que la necesidad obvia de teorizar lo
que está sucediendo. El concepto marxiano de una tendencia permanente a
la sobreacumulación del capital es particularmente útil para ello. Aunque
en The New Imperialism no pronosticaba ninguna caída en los mercados
inmobiliarios constituidos en vehículo principal para la absorción del
capital excedente en Estados Unidos, sí señalé su posibilidad.

La continua política de acumulación por desposesión se ha visto
enmascarada en los últimos años por la «necesidad» de la política de
austeridad, que no es otra cosa que una desposesión organizada, como se
ha demostrado dramática y tristemente en Grecia. En un mundo civilizado



no se debería haber contemplado nada tan bárbaro. Pero desde la crisis de
la deuda mexicana de 1982 en adelante, la acumulación por desposesión se
ha convertido en la política estándar del capitalismo global bajo el nombre
de «ajuste estructural y austeridad» para las masas, mientras se rescata a
los banqueros y se los recompensa generosamente por sus atroces errores.
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X
Las raíces urbanas de las crisis capitalistas
Reclamar la ciudad para la lucha
anticapitalista

En un artículo publicado en el New York Times el 5 de febrero de 2011
con el título «Housing Bubbles Are Few and Far Between», Robert Shiller,
economista al que muchos consideran el mayor experto estadounidense en
cuestiones de vivienda dado su papel en la elaboración del Índice Case-
Shiller sobre el precio de la misma, intentaba tranquilizar a todos
afirmando que la reciente burbuja inmobiliaria era un «acontecimiento
infrecuente, que no se repetiría en muchas décadas». La «enorme burbuja
inmobiliaria» de principios de siglo «no se puede comparar con ningún
ciclo nacional o internacional en ese sector. Las anteriores burbujas fueron
menores y más regionales». Los únicos antecedentes equiparables,
aseguraba, fueron las burbujas del precio del suelo en Estados Unidos a
finales de la década de 1830 y durante la de 1850. Como demostraré, se
trata de una lectura asombrosamente equivocada y peligrosa de la historia
del capitalismo. El hecho de que haya pasado tan inadvertida atestigua un
punto ciego muy serio en el pensamiento económico contemporáneo, que
por desgracia parece darse igualmente en la economía política
marxista[1].

La economía convencional trata rutinariamente la inversión en el
entorno construido, así como la urbanización, como algo marginal con
respecto a los asuntos supuestamente más importantes que se desarrollan
en una entidad ficticia llamada «la economía nacional». El subcampo de la
«economía urbana» es pues un tema al que se dedican economistas de
segunda fila, mientras que los más brillantes aplican sus habilidades



macroeconómicas en otros terrenos, e incluso cuando prestan atención a
los procesos urbanos, los presentan como si las reorganizaciones
espaciales, el desarrollo regional y la construcción de ciudades fueran
meras consecuencias colaterales de procesos a mayor escala que no se ven
afectados apenas por lo que producen. Así, en el Informe sobre Desarrollo
del Banco Mundial de 2009, que por primera vez se tomó en serio la
geografía económica y el desarrollo urbano, los autores no parecían pensar
que nada pudiera ir tan catastróficamente mal como para detonar una
crisis en el conjunto de la economía. Escrito por economistas (sin
consultar a geógrafos, historiadores o sociólogos urbanos), su propósito
era supuestamente explorar la «influencia de la geografía en las
oportunidades económicas» y elevar «el espacio y el lugar, de meras
cuestiones secundarias, a un podio más visible».

Sus autores se esforzaban de hecho por demostrar que la aplicación de
los paradigmas habituales de la economía neoliberal a los temas urbanos
(como dejar al Estado fuera de la tarea de regular seriamente los mercados
del suelo y la propiedad inmobiliaria y minimizar las intervenciones de la
planificación urbana, regional y espacial) era la mejor forma para
aumentar el crecimiento económico (con otras palabras, la acumulación de
capital). Aunque tenían la decencia de «lamentar» no disponer del tiempo
y el espacio suficientes para explorar en detalle las consecuencias sociales
y medioambientales de sus propuestas, creían simplemente que las
ciudades que proporcionan

mercados fluidos para el suelo, la propiedad inmobiliaria y otras instituciones de apoyo –
tales como la protección de los derechos de propiedad, la ejecución obligada de los contratos
y la financiación de la vivienda–, prosperarían probablemente con el tiempo a medida que se
modificaran las necesidades del mercado. Ciudades con éxito han relajado las leyes sobre las
zonas para permitir a los usuarios con mayores recursos apostar por el suelo valioso, y han
adoptado nuevas regulaciones de uso para adaptarse a su papel, que va cambiando con el
tiempo[2].

Pero el suelo no es una mercancía en el sentido más corriente de la
palabra. Es una forma ficticia de capital que deriva de las expectativas de
futuras rentas. El intento de maximizar su rendimiento ha expulsado
durante los últimos años de Manhattan y del centro de Londres a las



familias de bajos o moderados ingresos, con efectos catastróficos sobre las
disparidades de clase y el bienestar de las capas menos privilegiadas. Eso
mismo es lo que ejerce una presión tan intensa sobre el suelo de alto valor
en Dharavi (Bombay), un barrio de chabolas poblado por alrededor de un
millón de habitantes que el informe caracteriza correctamente como un
productivo ecosistema humano. En resumen, el informe defiende el
fundamentalismo de mercado que ha dado lugar al terremoto
macroeconómico por el que acabamos de pasar en 2007-2009, al tiempo
que ha generado movimientos sociales urbanos de oposición a la
gentrificación, a la destrucción del medio ambiente y a las expropiaciones
para desalojar a los residentes y permitir un uso más rentable del suelo.

Desde mediados de la década de 1980 la política urbana neoliberal
(aplicada, por ejemplo, en toda la Unión Europea) concluyó que la
redistribución de la riqueza a las barriadas, ciudades y regiones menos
aventajadas era inútil, y que los recursos debían canalizarse, por el
contrario, hacia los polos de crecimiento «empresariales» más dinámicos.
Una versión espacial del «efecto goteo» se encargaría de resolver, en el
proverbial largo plazo (que nunca llega), esas latosas desigualdades
regionales, espaciales y urbanas. ¡Entregar la ciudad a los promotores y
especuladores financieros redunda en beneficio de todos! ¡Si el Estado
chino hubiera liberalizado el uso del suelo en sus ciudades, entregándolo a
las fuerzas del libre mercado –aseguraba el Informe del Banco Mundial–,
su economía habría crecido aún más rápidamente!

El Banco Mundial favorece abiertamente al capital especulativo, y no a
la gente. Nunca cuestiona la idea de que a una ciudad le puede ir bien (en
términos de acumulación de capital) aunque a su población (aparte de un
sector privilegiado) y al medio ambiente les vaya mal. Aún peor, el
Informe es profundamente cómplice de las políticas que fomentaron la
crisis de 2007-2009, lo que resulta particularmente llamativo ya que se
publicó 6 meses después de la bancarrota de Lehman Brothers y
aproximadamente 2 años después de que el mercado estadounidense de la
vivienda se ensombreciera y comenzara el tsunami de los desahucios. Se
nos dice, por ejemplo, sin un asomo de crítica, que



desde la desregulación de los sistemas financieros en la segunda mitad de la década de 1980,
la financiación de la vivienda con criterios de mercado se ha expandido rápidamente. Los
mercados de hipotecas residenciales equivalen ahora en los países desarrollados a más del
40 por 100 del producto interior bruto (PIB), pero en los países en desarrollo es mucho más
pequeño y en promedio no llega al 10 por 100 del PIB. El papel de los Gobiernos debería
consistir en estimular una participación privada bien regulada […] Establecer los
fundamentos legales para contratos hipotecarios simples, ejecutables y prudentes sería un
buen comienzo. Cuando el sistema de un país está más desarrollado y es más maduro, el
sector público puede alentar un mercado hipotecario secundario, desarrollar innovaciones
financieras y expandir la titulización de las hipotecas. Las viviendas que son propiedad de
sus ocupantes, habitualmente el mayor activo con mucho de una familia, son importantes en
la creación de riqueza, la seguridad social y la política. La gente propietaria de su vivienda o
que goza de una tenencia segura suele participar más activamente en su comunidad y es por
tanto más probable que presione por una disminución del crimen, una gobernanza más
fuerte y mejores condiciones medioambientales locales[3].

Esas aseveraciones resultan bastante asombrosas dados los posteriores
acontecimientos. Alientan el negocio de las hipotecas-basura, alimentado
por mitos de fácil asimilación sobre los beneficios de la propiedad de la
vivienda para todos, y potencian el hacinamiento de hipotecas tóxicas en
las CDO altamente valoradas para ser vendidas a inversores ingenuos.
Promueven la proliferación de urbanizaciones periféricas que consumen
mucho más suelo y energía de lo que sería razonable para la sostenibilidad
del planeta como hábitat para la población humana. Los autores podrían
argüir plausiblemente que no entraba en sus atribuciones relacionar el
tema de la urbanización con el problema del calentamiento global. Al
igual que Alan Greenspan, podrían argumentar también que los habían
pillado por sorpresa los acontecimientos de 2007-2009 y que no cabía
esperar que anticiparan ningún problema en el escenario rosado que
pintaban. Al insertar los términos «prudente» y «bien regulado» en su
argumentación se habían «protegido», por decirlo así, frente a posibles
críticas[4].

Pero dado que citan innumerables ejemplos históricos «prudentemente
elegidos» para apuntalar sus tesis neoliberales, ¿Cómo se les pudo pasar
que la crisis de 1973 se inició con un crac del mercado global inmobiliario
que provocó la quiebra de varios bancos? ¿No se dieron cuenta de que el
final del boom japonés en 1990 fue provocado por una caída vertiginosa de



los precios del suelo (que todavía se mantiene)? ¿De que el sistema
bancario sueco tuvo que ser nacionalizado en 1992 como consecuencia de
los excesos en el mercado inmobiliario? ¿De que uno de los
desencadenantes del colapso en el Este y Sudeste de Asia en 1997-1998
fue el excesivo desarrollo urbano en Tailandia? ¿De que la crisis de las
«Asociaciones de Crédito y Ahorro» [Savings and Loans] en 1987-1990 en
Estados Unidos dio lugar al hundimiento de cientos de instituciones
financieras costándoles unos 200 millardos de dólares a los contribuyentes
estadounidenses (una situación que irritó tanto a William Isaac, entonces
presidente de la Corporación Federal de Seguro de Depósitos [Federal
Deposit Insurance Corporation, FDIC], que en 1987 amenazó a la
Asociación de Banqueros Americanos con la nacionalización si no
enmendaban su comportamiento)?[5]

¿Dónde estaban los economistas del Banco Mundial mientras sucedía
todo esto? Desde 1973 ha habido cientos de crisis financieras (mientras
que antes eran mucho menos frecuentes), y un buen número de ellas han
sido provocadas por el desarrollo inmobiliario o urbano. Casi cualquiera
que se hubiera puesto a pensar sobre ello –incluyendo, al parecer, a Robert
Shiller– sabría que algo estaba yendo muy mal en el mercado de la
vivienda estadounidense a partir de 2000, aunque creyera que era algo
excepcional, no sistémico. La «exuberancia irracional» y los «instintos
animales» de los financieros se estaban saliendo de madre; pero Shiller lo
veía como algo excepcional más que sistémico[6]. Podía argüir, por
supuesto, que todos los ejemplos mencionados eran meros
acontecimientos regionales. Pero entonces, desde el punto de vista de los
brasileños o los chinos, también lo era la crisis de 2007-2009. Su centro
fue el sudoeste de Estados Unidos y Florida (con algunas repercusiones en
Georgia), junto con otros puntos calientes (la crisis de ejecuciones
hipotecarias que comenzó ya en 2005 en áreas pobres de ciudades antiguas
como Baltimore y Cleveland era demasiado local y «poco importante»
porque los afectados eran en su mayoría afroamericanos y miembros de
las minorías). Internacionalmente, España e Irlanda se vieron muy
golpeadas, y también Gran Bretaña, aunque en menor medida; pero no
hubo serios problemas en los mercados inmobiliarios de Francia,



Alemania, Países Bajos o Polonia, ni en aquel momento en el conjunto de
Asia.

Pero una crisis regional centrada en Estados Unidos se iba a globalizar,
evidentemente, de una forma mucho más notoria que en los casos de,
digamos, Japón o Suecia a principios de la década de 1990. Ya la crisis de
Savings and Loans en 1987 (el año en que también se produjo una severa
caída bursátil juzgada, erróneamente, como un incidente sin ninguna
relación) tuvo ramificaciones globales. Lo mismo cabe decir de la muy
subestimada crisis del mercado inmobiliario global a principios de 1973.
La opinión predominante es que lo más importante de aquel año fue el
enorme aumento del precio del petróleo en otoño; pero el crac
inmobiliario le precedió en 6 meses y la recesión estaba ya en marcha en
otoño. El boom se puede calibrar por el hecho de que los activos del Real
Estate Investment Trust estadounidense aumentaron de 2 millardos de
dólares en 1969 a 20 millardos en 1973, mientras que los créditos
hipotecarios de los bancos comerciales aumentaron de 66,7 millardos de
dólares a 113,6 millardos en el mismo periodo. El crac del mercado
inmobiliario en la primavera de 1973 se extendió (por obvias razones de
ingresos) a la crisis recaudatoria de algunos Estados (lo que no habría
sucedido si la recesión sólo hubiera sido provocada por el precio del
petróleo). La subsiguiente crisis fiscal de la ciudad de Nueva York en 1975
fue enormemente importante porque en aquel momento controlaba uno de
los mayores presupuestos públicos del mundo (provocando ruegos del
presidente francés y del canciller federal alemán occidental de que se
rescatara a la ciudad para evitar una implosión global de los mercados
financieros). Nueva York se convirtió entonces en el centro de invención
de prácticas liberales para premiar el «riesgo moral» de los bancos de
inversión y hacer que la gente corriente pagara la reestructuración de los
contratos y servicios municipales. El impacto del crac inmobiliario más
reciente también ha provocado la bancarrota virtual de Estados como
California, provocando enormes tensiones en las finanzas de Gobiernos
estatales y municipales y el empleo público casi en la totalidad de Estados
Unidos. La historia de la crisis fiscal de la ciudad de Nueva York en la
década de 1970 parecía presagiar de forma espeluznante la del Estado de



California, que hoy día tiene el octavo presupuesto público mayor del
mundo[7].

La Oficina Nacional de Investigación Económica (National Bureau of
Economic Research, NBER) ha desenterrado recientemente otro ejemplo
del papel de los booms inmobiliarios en la génesis de severas crisis del
capitalismo. A partir de un estudio de los datos de la propiedad
inmobiliaria en la década de 1920, William Goetzmann y Frank Newman
«concluyen que los títulos inmobiliarios emitidos por las autoridades
afectaron a la actividad constructora en la década de 1920 y que el
hundimiento de su valor pudo inducir, mediante el mecanismo del ciclo de
garantías, la subsiguiente crisis bursátil de 1929-1930». Con respecto a la
vivienda, Florida era, entonces como ahora, un centro de intenso
desarrollo especulativo, donde el valor nominal de un edificio pudo
incrementarse hasta un 8.000 por 100 entre 1919 y 1925. A escala
nacional, las estimaciones del aumento del precio de la vivienda durante el
mismo periodo rondan el 400 por 100[8]. Pero esto era una minucia
comparado con el desarrollo comercial centrado casi enteramente en
Nueva York y Chicago, donde se tramaron para alimentar el boom todo
tipo de apoyos financieros y procedimientos de titulización «sin paralelo
hasta mediados de la década de 2000». Aún más expresivo es el gráfico
elaborado por Goetzmann y Newman sobre la construcción de rascacielos
en Nueva York. Los booms de la construcción que precedieron a los cracs
de 1929, 1973, 1987 y 2000 sobresalen como puntas de lanza. Los grandes
edificios que vemos a nuestro alrededor en la ciudad de Nueva York –
señalan patéticamente– representan «algo más que un movimiento
arquitectónico; fueron en gran medida la manifestación de un fenómeno
financiero generalizado». Recordando que los títulos inmobiliarios eran
durante la década de 1920 «tan tóxicos como lo son ahora», prosiguen y
concluyen:

El panorama de Nueva York recuerda con fuerza la capacidad de la titulización para
conectar el capital de los especuladores con las empresas de la construcción. Una mayor
comprensión del primer mercado de títulos inmobiliarios podría ofrecernos datos válidos
para modelar el escenario de eventuales catástrofes en el futuro. El optimismo en los



mercados financieros tiene la capacidad de elevar el precio del acero, pero no hace que un
edificio sea rentable sin más[9].

Evidentemente, las alzas y caídas del mercado inmobiliario están
inextricablemente entrelazadas con los flujos financieros especulativos y
tienen graves consecuencias para la macroeconomía en general, así como
todo tipo de efectos externos relacionados con el agotamiento de recursos
y la degradación medioambiental. Además, cuanto mayor es la proporción
de los mercados inmobiliarios en el PIB, más importancia cobra la
conexión entre financiación e inversión en el entorno construido como
generadora potencial de grandes crisis. En el caso de los países en
desarrollo como Tailandia –donde las hipotecas sobre viviendas equivalen
tan sólo, si el informe del Banco Mundial dice la verdad, al 10 por 100 del
PIB–, si bien un crac inmobiliario podría contribuir a un colapso
macroeconómico (del tipo del que ocurrió en 1997-1998), probablemente
no podría provocarlo por sí solo, mientras que en Estados Unidos, donde la
deuda hipotecaria equivale al 40 por 100 del PIB, ciertamente podría
hacerlo y así sucedió al generar la crisis de 2007-2009.

La perspectiva marxista

Dado que la teoría burguesa, si no totalmente ciega, al menos carece de
capacidad para relacionar el desarrollo urbano con las perturbaciones
macroeconómicas, se podría pensar que los críticos marxistas, con sus
muy pregonados métodos materialistas-históricos, habrían salido a la
palestra con enérgicas denuncias contra el aumento de los alquileres y las
salvajes desposesiones características de lo que Marx y Engels entendían
como segunda forma de explotación de la clase obrera, extorsionada por
los propietarios de suelo y viviendas, y se habrían enfrentado a la
apropiación del espacio urbano mediante la gentrificación, la construcción
de apartamentos de lujo y la «disneyficación» que acompañan la bárbara
falta de viviendas accesibles y a la degradación del medio ambiente
urbano (tanto física, de la que puede servir como ejemplo la



contaminación del aire que se respira, como social, con la llamada
«desatención benigna» de la educación) para la gran mayoría de la
población. Cierto es que se han podido oír voces de protesta de un
restringido círculo de urbanistas marxistas (entre los que me cuento); pero
en general el discurso de los pensadores marxistas es lamentablemente
parecido al de los economistas burgueses. Los urbanistas son considerados
especialistas, mientras que el núcleo auténticamente significativo de la
teorización macroeconómica marxista se sitúa en otro sitio. De nuevo
cobra prioridad la ficción de una economía nacional, porque es en ella
donde se pueden encontrar más datos, aunque también, para ser honesto,
porque es donde se toman las principales decisiones políticas. Si no se
acaba de entender el papel del mercado inmobiliario en la generación de
las condiciones para la crisis de 2007-2009 y sus secuelas de desempleo y
austeridad (administrados en buena medida al nivel local y municipal) es
porque no hay ningún intento serio de integrar una comprensión del
proceso de urbanización y de formación del entorno construido en la teoría
general de las leyes dinámicas del capital. Como consecuen cia, muchos
teóricos marxistas, enamorados perdidamente de las crisis, tienden a tratar
la más reciente como una manifestación obvia de su versión preferida de
la teoría al respecto (ya sea la caída de la tasa de beneficio, el subconsumo
o cualquier otra).

El propio Marx es en cierta medida resposable, aunque involuntario, de
ese estado de cosas. En la introducción a los Grundrisse decía que su
objetivo era explicar las leyes generales del movimiento del capital, para
lo que debía concentrarse exclusivamente en la producción y realización
del plusvalor abstrayéndolas y excluyendo lo que llamaba
«particularidades» de la distribución (interés, rentas, impuestos e incluso
salarios reales y tasa de beneficio), ya que estas son accidentales,
coyunturales y dependientes del momento y el lugar. También dejó de lado
las circunstancias específicas de las relaciones de intercambio, como la
oferta y la demanda y el grado de competencia. Cuando la oferta y la
demanda están en equilibrio, argumentaba, no sirven para explicar nada,
mientras que las leyes inapelables de la competencia funcionan como
responsables de su cumplimiento más que como determinantes de las



leyes generales del movimiento del capital. Esto lleva inmediatamente a
preguntarse qué es lo que ocurre cuando falta ese mecanismo de
sometimiento a la ley, como ocurre en condiciones de monopolio, y qué
sucede cuando incluimos como variable la competencia espacial, que es,
como se sabe desde hace tiempo, una forma de competencia monopolista
(como en el caso de la competencia interurbana).

Finalmente, Marx presenta el consumo como una «singularidad» (una
concepción emparentada con la de Spinoza que Hardt y Negri se han
esforzado recientemente por resucitar), que al ser caótica, impredecible e
incontrolable, queda por tanto fuera, en su opinión, del campo de la
economía política (el estudio del valor de uso, declara en la primera
página de El capital, corresponde a la historia, y no a la economía
política). Marx también distinguía otro nivel, el de la relación metabólica
con la naturaleza, que al ser una condición universal de todas las formas
de sociedad humana resulta bastante irrelevante para la comprensión de
las leyes generales del movimiento del capital, entendido como
construcción social e histórica específica. Las cuestiones
medioambientales tienen por esa razón una presencia muy borrosa en El
capital (lo que no significa que Marx las considerara poco importantes o
insignificantes, del mismo modo que tampoco minusvaloraba el consumo
ni lo consideraba irrelevante como cuestión social genérica). En casi todo
El capital, Marx se atuvo en general al marco diseñado en los
Grundrisse[10]. Se concentró principalmente en la generalidad de la
producción de plusvalor excluyendo todo lo demás, aunque de vez en
cuando reconocía que había problemas en ese planteamiento. Señalaba por
ejemplo su «distinto nivel»: tierra, trabajo, dinero y mercancías son
hechos cruciales de la producción, mientras que el interés, las rentas, los
salarios y los beneficios quedan excluidos del análisis como
particularidades de la distribución.

La ventaja del planteamiento de Marx es que permite una presentación
muy clara de las leyes generales del movimiento del capital de una forma
que prescinde de las condiciones específicas y particulares de su época
(como las crisis de 1847-1848 y 1857-1858); por eso se le puede leer
todavía hoy y sigue siendo relevante para nuestra época. Pero ese



planteamiento supone también ciertas desventajas. Para empezar, Marx
deja claro que el análisis de una situación capitalista realmente existente
requiere una integración dialéctica de lo universal, lo general, lo particular
y los aspectos singulares de una sociedad concebida como una totalidad
orgánica en funcionamiento. No podemos, por tanto, explicar
acontecimientos particulares (como la crisis de 2007-2009) en términos de
las leyes generales del movimiento del capital (y esa es una de mis
objeciones a quienes tratan de aglutinar los hechos de la actual crisis en
determinada teoría de la caída tendencial de la tasa de ganancia). Pero,
recíprocamente, tampoco podemos intentar tal explicación sin referirnos a
las leyes generales del movimiento del capital (aunque el propio Marx no
las menciona en su presentación en El capital de la crisis financiera y
comercial «independiente y autónoma» de 1847-1848, ni, más
espectacularmente, en sus estudios históricos El dieciocho brumario y La
lucha de clases en Francia).

En segundo lugar, las abstracciones al nivel de generalidad elegido por
Marx comienzan a resquebrajarse conforme avanza la argumentación en
El capital. Hay muchos ejemplos de esto, pero el más notable y en
cualquier caso el más cercano a mi argumentación aquí es el de su
exposición del sistema de crédito. Varias veces en el primer volumen y
repetidamente en el segundo, Marx lo menciona pero lo deja de lado como
un aspecto de la distribución que todavía no está preparado para afrontar.
Las leyes generales del movimiento estudiadas en el segundo volumen, en
particular las de la circulación del capital fijo y los periodos de trabajo, de
producción y de circulación, así como la velocidad de rotación, acaban no
sólo invocando sino necesitando el sistema de crédito. Es muy explícito a
este respecto. Cuando comenta que el capital-dinero adelantado debe ser
siempre mayor que el aplicado en la producción de plusvalor a fin de
afrontar con éxito diferentes periodos de rotación, señala que los cambios
en estos pueden «liberar» parte del dinero avanzado antes: «El capital
monetario liberado así por el mero mecanismo del movimiento de rotación
desempeñará necesariamente (junto con el capital monetario liberado por
el reflujo paulatino del capital fijo y al que se necesita en cada proceso de
trabajo como capital variable) un importante papel en cuanto se desarrolle



el sistema crediticio, del que debe constituir, al mismo tiempo, uno de los
fundamentos»[11]. En ese y otros comentarios similares queda claro que el
sistema de crédito se hace absolutamente necesario para la circulación del
capital y que habría que incorporar a las leyes generales del movimiento
del capital un estudio del sistema de crédito; pero cuando entramos en el
análisis de este en el tercer volumen, encontramos que el tipo de interés
(una particularidad) queda determinado conjuntamente por la oferta y la
demanda y la intensidad de la competencia, dos cuestiones concretas que
antes habían quedado totalmente excluidas del nivel teórico de generalidad
al que prefería ceñirse Marx.

Menciono esto porque se ha solido ignorar en buena medida la
importancia de las limitaciones que Marx impuso a sus investigaciones en
El capital. Cuando esas limitaciones quedan no sólo superadas sino
quebrantadas, como sucede en el caso del crédito y el interés, se abren
nuevas perspectivas para la teorización que van más allá de las que el
propio Marx había despejado. Él mismo reconoció al principio de su
investigación que eso podría suceder . En los Grundrisse decía por
ejemplo, al hablar del consumo, la categoría más recalcitrante frente al
análisis dadas sus singularidades, que, al igual que el estudio de los
valores de uso, «de hecho queda fuera de la economía, salvo cuando a su
vez reacciona sobre el punto de partida [la producción] e inicia de nuevo
todo el proceso»[12]. Así sucede particularmente con el consumo
productivo, el propio proceso de trabajo. Mario Tronti y quienes han
seguido sus pasos, como Toni Negri, están pues totalmente acertados al ver
el propio proceso de trabajo constituido como una singularidad –caótica,
difícil de disciplinar, impredecible y por eso mismo siempre peligrosa
para el capital– interiorizada en las leyes generales del movimiento del
capital[13]. Las legendarias dificultades afrontadas por los capitalistas
cuando tratan de movilizar el «instinto animal» de los trabajadores para
producir plusvalor señalan la existencia de esta singularidad en el núcleo
mismo del proceso productivo (como veremos enseguida, en ningún lugar
queda esto más claro que en el sector de la construcción). Introducir el
sistema de crédito y la relación entre el tipo de interés y la tasa de
beneficio dentro de las leyes generales de la producción, circulación y



realización del capital es asimismo una necesidad perentoria si queremos
utilizar con provecho el aparato teórico de Marx para analizar los
acontecimientos actuales.

Sin embargo, la integración del crédito en la teoría general tiene que
hacerse cuidadosamente, preservando, aunque en un estado trasformado,
los avances teóricos ya obtenidos. No podemos, por ejemplo, tratar el
sistema de crédito simplemente como una entidad autónoma, una especie
del eflorescencia localizada en Wall Street o en la City de Londres que
flotara libremente por encima de las actividades terrenales del común de
los mortales. Gran parte de la actividad basada en el crédito puede ser
efectivamente espuma especulativa, una asquerosa excrecencia de la
avidez humana de riqueza y poder, pero otra gran parte es fundamental y
absolutamente necesaria para el funcionamiento del capital. No es fácil
precisar la frontera entre lo que es necesario y lo que es (a)
necesariamente ficticio (como en el caso de la deuda estatal e hipotecaria)
y (b) puro exceso difícil de definir.

Evidentemente, tratar de analizar la dinámica de la reciente crisis y sus
consecuencias sin referirse al sistema de crédito (cuando las hipotecas
suponen el 40 por 100 del PIB estadounidense), el consumismo (70 por
100 de la fuerza impulsora de la economía estadounidense frente al 35 por
100 en China) y la intensidad de la competencia (poder de los monopolios
en el mercado financiero, inmobiliario, del pequeño comercio y muchos
otros) sería un intento ridículo. En Estados Unidos permanecen insertos en
los mercados secundarios de Fannie Mae y Freddie Mac 1,4 billones de
dólares en hipotecas, muchas de ellas tóxicas, que han obligado al
Gobierno a dedicar 400 millardos de dólares (de los que ya se han gastado
alrededor de 142 millardos) para intentar rescatarlos. Para entenderlo
tenemos que desentrañar lo que Marx podía querer decir con la categoría
de «capital ficticio» y su conexión con los mercados del suelo y la
propiedad inmobiliaria. Necesitamos entender cómo la titulización, tal
como la llaman Goetzmann y Newman[14], conecta «el capital de un
público especulativo con las empresas constructoras»; ¿no desempeñó
acaso un papel fundamental en la generación de esta crisis la especulación
en el precio del suelo y la vivienda y en los alquileres?



El capital ficticio, para Marx, no es un producto de la imaginación de
algún agente de Wall Street adicto a la cocaína. Es un fetiche construido,
lo que significa, según su caracterización del fetichismo en el primer
volumen de El capital, que aun siendo real es un fenómeno superficial que
encubre algo más importante en las relaciones sociales subyacentes.
Cuando un banco presta al Estado y recibe a cambio un interés, parece
como si en el Estado hubiera algo directamente productivo, que produce
realmente valor, cuando la mayor parte (aunque no todo, como mostraré
enseguida) de lo que hace el Estado (como las guerras) no tiene nada que
ver con la producción de valor. Cuando el banco presta a un consumidor
para que se compre una casa y recibe a cambio un flujo de interés, hace
que parezca como si en la casa hubiera algo que está produciendo
directamente valor, cuando no es así. Cuando los bancos compran bonos
para financiar la construcción de hospitales, universidades, escuelas y
cosas parecidas a cambio de un interés, parece como si en esas
instituciones se estuviera produciendo valor, cuando no es así. Cuando los
bancos prestan para comprar suelo e inmuebles de los que se podrá extraer
una renta, entonces la categoría distributiva de la renta queda absorbida en
el flujo de la circulación de capital ficticio[15]. Cuando los bancos prestan
a otros bancos o cuando el Banco Central presta a los bancos comerciales
que prestan a los especuladores inmobiliarios que tratan de apropiarse de
una renta, el capital ficticio se parece cada vez más a una regresión
infinita de ficciones construidas sobre ficciones. Todos esos son ejemplos
de flujos de capital ficticio; y son esos flujos los que convierten la
propiedad real en algo irreal.

Lo que decía Marx es que el interés que se paga proviene de la
producción de valor en algún otro lugar: impuestos o extracción directa de
producción de plusvalor, o gravámenes e ingresos (salarios y beneficios).
Y para Marx, por supuesto, el único lugar donde se crean el valor y el
plusvalor es en el proceso laboral de producción. Lo que aparece como
circulación de capital ficticio puede ser socialmente necesario para
mantener el capitalismo; puede formar parte de los costes necesarios de
producción y reproducción. Las empresas capitalistas pueden extraer
formas secundarias de plusvalor mediante la explotación de los



trabajadores empleados por los pequeños comerciantes, los bancos y los
fondos protegidos; pero lo que afirma Marx es que si no se produjeran
valor y plusvalor en la producción en general, entonces esos sectores no
podrían existir por sí mismos. Si no se produjeran camisas y zapatos, ¿qué
venderían los comerciantes de ropa y calzado?

Hay sin embargo una precaución enormemente importante que tener en
cuenta. Parte del flujo de lo que parece ser capital ficticio puede participar
de hecho en la creación de valor. Cuando convierto mi casa hipotecada en
un taller clandestino empleando a inmigrantes ilegales, la casa se
convierte en capital fijo en la producción. Cuando el Estado construye
carreteras y otras infraestructuras que funcionan como medios de
producción colectivos para el capital, estos deben ser clasificados como
«gastos productivos del Estado». Cuando un hospital o una universidad se
convierten en un centro para la innovación y el diseño de nuevas
medicinas, nuevos equipos y demás, se convierten en centros de
producción. Marx no se habría desconcertado por esas matizaciones.
Como dice sobre el capital fijo, que algo funcione o no como tal depende
de su uso y no de sus cualidades físicas[16]. El capital fijo disminuye
cuando los altillos o sótanos dedicados a la producción textil se convierten
en nuevos aposentos habitables o nuevos apartamentos, o cuando la
microfinanciación convierte las chozas campesinas en capital fijo (mucho
más barato) al dedicarlas a la producción.

Gran parte del valor y el plusvalor creados en la producción es absorbido
y desviado, pasando por todo tipo de rutas complicadas, hacia canales
ficticios; y cuando los bancos prestan a otros bancos o se apalancan
mutuamente, se posibilitan todo tipo de pagos colaterales y movimientos
especulativos socialmente innecesarios, construidos sobre el terreno
perpetuamente movedizo de la fluctuación de los valores. Estos dependen
de un proceso crítico de «capitalización». A una corriente de ingresos
(rentas) procedentes de algún activo, como la tierra, los edificios, unas
acciones o cualquier otra cosa, se le asigna un valor como capital por el
que puede ser intercambiado, dependiendo de los tipos de interés y de
descuento determinados por las condiciones de la oferta y la demanda en
el mercado monetario. La valoración de esos activos cuando no hay un



mercado para ellos se convirtió en un enorme problema en 2008 y no ha
desaparecido. La evaluación de la toxicidad de los activos en posesión de
Fannie Mae provocaría dolor de cabeza a cualquiera (ahí se oyó un
importante eco de la controversia surgida a principios de la década de
1970 en la teoría económica convencional sobre el valor del capital,
aunque quedó prontamente silenciada, junto con otras muchas verdades
inconvenientes)[17].

El problema que plantea el sistema crediticio es que por un lado es vital
para la producción, circulación y realización de los flujos de capital, al
mismo tiempo que es, por otro, el pináculo de todo tipo de especulación y
otras «formas disparatadas». Eso es lo que llevó a Marx a decir que Isaac
Péreire –quien junto con su hermano Émile fue uno de artífices de la
reconstrucción especulativa del París urbano con Haussmann– «reunía en
su persona los rasgos de un timador con los de un profeta»[18].

La acumulación de capital mediante la urbanización

La urbanización, como vengo argumentando desde hace tiempo, ha sido
uno de los medios clave para la absorción de los excedentes de capital y de
trabajo durante toda la historia del capitalismo[19]. Ejerce una función
muy particular en la dinámica de acumulación del capital debido a los
largos periodos de trabajo y de rotación y la larga vida de la gran mayoría
de las inversiones en el entorno construido. También tiene una
especificidad geográfica única que convierte la producción de espacio y de
monopolios espaciales en parte intrínseca de la dinámica de acumulación,
no sólo en virtud de las pautas cambiantes de los flujos de mercancías en
el espacio, sino también en virtud de la propia naturaleza de los espacios y
lugares creados y producidos en los que tienen lugar tales movimientos.
Pero precisamente porque toda esa actividad –que dicho sea de paso, es un
terreno enormemente importante para la producción de valor y plusvalor–
es a tan largo plazo, exige como algo absolutamente fundamental para su
funcionamiento cierta combinación de capital financiero e intervención



estatal. Esta actividad es claramente especulativa a largo plazo y siempre
corre el riesgo de reproducir, mucho más adelante y a escala muy
ampliada, las propias condiciones de sobreacumulación que ayuda
inicialmente a aliviar. De ahí el carácter proclive a las crisis de las
inversiones urbanas y en otros tipos de infraestructuras físicas
(ferrocarriles y autovías transcontinentales, grandes presas y otros
parecidos).

El carácter cíclico de tales inversiones ha quedado bien documentado
para el siglo XIX en la meticulosa obra de Brinley Thomas[20]. Pero la
teoría de los ciclos económicos en la construcción se descuidó después de
1945, por poner una fecha, en parte porque las intervenciones de estilo
keynesiano dirigidas por el Estado se consideraron suficientemente
eficaces para contrarrestarlos; en Estados Unidos esos ciclos, cuya
periodicidad media rondaba los 18 años, habían prácticamente
desaparecido durante el periodo posterior a la Segunda Guerra
Mundial[21]. Pero el abandono gradual de las intervenciones sistémicas
anticíclicas de tipo keynesiano desde mediados de la década de 1970
inducía a pensar que un regreso a ese comportamiento cíclico era algo más
que una mera posibilidad. Los datos sugieren que aunque las fluctuaciones
en la construcción han permanecido atenuadas, están ahora más
estrechamente relacionadas con las burbujas efímeras de activos que en el
pasado (si bien los estudios de la Oficina Nacional de Investigación
Económica sobre la década de 1920 podrían ser considerados una prueba
en contra de esa opinión). Esos movimientos cíclicos han mostrado
también una configuración geográfica más complicada, incluso dentro de
un mismo país (en Estados Unidos, por ejemplo, el sur y el oeste han
mostrado diferentes ritmos que el nordeste y el Medio Oeste).

Sin una perspectiva general de ese tipo no podemos siquiera empezar a
entender la dinámica que llevó en 2008 a la catástrofe del mercado de la
vivienda y la urbanización en ciertas regiones y ciudades de Estados
Unidos, así como en España, Irlanda y Reino Unido. Por la misma razón,
tampoco podemos entender algunas de las vías que se siguen ahora,
particularmente en China, para salir del embrollo que se produjo
fundamentalmente en otros lugares; ya que así como Brinley Thomas



documentó movimientos anticíclicos entre Gran Bretaña y Estados Unidos
durante el siglo XIX, de modo que una expansión en la construcción
residencial a un lado del Atlántico iba acompañada de una contracción al
otro lado, ahora vemos que el estancamiento en la construcción en Estados
Unidos y en gran parte de Europa occidental se ve compensado por una
enorme expansión de la inversión en urbanización y en infraestructuras en
China (con ramificaciones en otros lugares, en particular en los países
agrupados bajo las siglas BRIC). Y aunque sólo sea para precisar esa
macroimagen, debemos señalar inmediatamente que Estados Unidos y
Europa Occidental están empantanados en tasas muy bajas de crecimiento,
mientras que China registraba hasta 2011 una tasa anual de crecimiento
del 10 por 100 (seguida de cerca por los otros países del BRIC).

La presión del mercado de la vivienda y el desarrollo urbano en Estados
Unidos para absorber el capital sobreacumulado mediante la actividad
especulativa comenzó a intensificarse a mediados de la década de 1990 y
se aceleró enormemente tras el fin de la burbuja high-tech y el crac del
mercado de valores en 2001. Las presiones políticas ejercidas sobre
instituciones financieras respetables, incluidas Fannie Mae y Freddie Mac
(empresas patrocinadas por el Gobierno federal que emitían y
comercializaban las hipotecas), para que aliviaran las condiciones de
préstamo acomodándose al boom de la vivienda, junto con los bajos tipos
de interés propiciados por Alan Greenspan en la Reserva Federal,
alimentaron incuestionablemente la expansión de la construcción y
comercialización de viviendas; pero como señalan Goetzmann y Newman,
las finanzas (respaldadas por el Estado) pueden construir ciudades y
urbanizaciones periféricas, pero eso no significa que puedan hacerlas
rentables. ¿Qué fue entonces lo que impulsó la demanda?

Para entender esa dinámica tenemos que entender cómo se combinan la
circulación del capital productivo y la del ficticio en el seno del sistema de
crédito en el contexto de los mercados inmobiliarios. Las instituciones
financieras prestan a los promotores, los propietarios de suelo y las
empresas constructoras para construir, digamos, una urbanización
periférica en torno a San Diego o bloques de apartamentos en Florida o en
el sur de España. En periodos de expansión, la construcción supone



alrededor del 7 por 100 del empleo directo, y más del doble si se tienen en
cuenta los suministradores de materiales de construcción y todos los
servicios legales/financieros que se mueven en torno al sector de la
propiedad inmobiliaria. La viabilidad de ese sector se basa en la
suposición de que el valor producido se puede realizar en el mercado. Ahí
es donde entra en escena el capital ficticio. Se presta dinero a los
compradores que supuestamente pueden devolverlo a partir de sus
ingresos (salarios o beneficios), y se capitaliza como un flujo de interés
sobre el capital prestado. El sistema financiero regula así en buena medida
la oferta y la demanda de urbanizaciones periféricas y bloques de
apartamentos.

Esta diferencia se parece a la que existe entre lo que Marx denomina en
El capital «capital prestado» para la producción y el descuento de títulos
de crédito que facilita la realización de valores en el mercado[22]. En el
caso de la construcción de casas y apartamentos en el sur de California, la
misma compañía puede financiar la construcción y la compra de lo que se
ha construido. Tal como ocurre en el mercado laboral, el capital puede
manipular la oferta y la demanda de nuevas viviendas y edificios
comerciales, lo que es absolutamente opuesto al funcionamiento de libre
mercado que da por sentado el Informe del Banco Mundial[23].

Pero la relación entre oferta y demanda es asimétrica; mientras que los
banqueros, promotores y empresarios de la construcción pueden establecer
fácilmente una alianza de clases (que a menudo domina tanto política
como económicamente el denominado «motor del crecimiento
urbano»[24]), las hipotecas que firman por su vivienda los consumidores
son individuales y dispersas y con frecuencia los préstamos se conceden a
gente que pertenece a otra clase o, como sucede en Estados Unidos
(aunque no en Irlanda), a gente de otro sector racial o étnico. Con la
titulización de las hipotecas, las empresas financieras podían simplemente
transmitir su riesgo a algún otro, y eso fue precisamente lo que hicieron,
después de haber cobrado todos los gastos de escritura y las demás tasas
legales que pudieron. Si el financiero tiene que elegir entre la quiebra de
un promotor debido a los fracasos de ventas, o la bancarrota y el desahucio
del comprador de una vivienda (particularmente si este pertenece a las



clases más bajas o a una minoría racial o étnica), está muy claro por qué
opción se inclinará; nunca se desvanecen del todo los prejuicios raciales y
de clase.

Además, los mercados de la vivienda y del suelo siempre se asemejan a
pirámides de Ponzi, aunque no siempre tengan a Bernie Madoff en lo más
alto. Yo compro un terreno, su precio sube, y el alza del mercado incita a
otros a comprar. Cuando la reserva de compradores verdaderamente
solventes se agota, ¿por qué no descender un poco más en la escala de
ingresos, a los consumidores de alto riesgo, acabando con compradores sin
ingresos y sin garantías que sólo podrían ganar de chiripa la propiedad al
subir los precios? (un agente de la propiedad inmobiliaria podía comprar a
bajo precio una casa deteriorada, realizar en ella unas cuantas reparaciones
cosméticas –muy sobrevaloradas– y obtener financiación hipotecaria
«favorable» para el comprador inocente, que vivía en la casa mientras no
se le caía el techo encima o le estallaba el horno). Y así siguen las cosas
hasta que la burbuja estalla. Las instituciones financieras tienen enormes
alicientes para mantener la burbuja cuanto puedan a fin de extraer de ella
el mayor jugo posible. El problema es que a menudo no pueden saltar del
tren antes de que choque, debido a su gran aceleración. Ahí es donde se
hacen cruciales los tiempos dispares de rotación que Marx analiza tan
perspicazmente en el segundo volumen de El capital. Los contratos que
financian la construcción son firmados mucho antes de que puedan
comenzar las ventas. Las diferencias temporales son a menudo muy
sustanciales; el Empire State Building de Nueva York se inauguró el 1 de
mayo de 1931, casi 2 años después del crac de la bolsa y más de 3 años
después del crac inmobiliario. Las Torres Gemelas se planificaron antes
pero se inauguraron después del crac de 1973 (y durante años no pudieron
encontrar compradores privados) ¡y ahora está a punto de ponerse en
marcha la reconstrucción del centro de Nueva York después del 11S,
cuando el valor de los edificios comerciales está por los suelos! Dado que
la realización de los valores producidos es tan crucial para la recuperación
de los créditos iniciales, las compañías financieras harán cuanto puedan
para estimular el mercado, más allá de su capacidad real.



Pero por el lado de la producción también hay cuestiones a largo plazo
que deben tenerse en cuenta. Si los análisis de la NBER son correctos, el
colapso del boom de la construcción después de 1928, que se manifestó en
una caída de 2 millardos de dólares (enorme para aquella época) en la
construcción de viviendas y una contracción del inicio de la construcción
de nuevas viviendas a menos del 10 por 100 de su volumen anterior en las
grandes ciudades, desempeñó en el crac de 1929 un papel sobresaliente
que todavía no se ha entendido bien. Una entrada de la Wikipedia dice:
«Fue devastadora la desaparición de 2 millones de empleos bien pagados
en la construcción, más la pérdida de beneficios y alquileres que perjudicó
a muchos propietarios e inversores»[25]. Esto tuvo con seguridad
apreciables consecuencias en la confianza en el mercado de valores en
general. No cabe extrañarse pues de los intentos desesperados del
Gobierno de Roosevelt, durante la década de 1930, de resucitar el sector de
la vivienda. Con ese fin se promulgaron una serie de reformas en la
financiación de las hipotecas que culminaron en la creación de un mercado
hipotecario secundario mediante la fundación en 1938 de la Asociación
Hipotecaria Federal Nacional [Federal National Mortgage Association
(Fannie Mae)]. Su tarea consistía en asegurar las hipotecas y permitir a los
bancos y otros prestamistas endosarlas, proporcionando así al mercado de
la vivienda la muy necesaria liquidez. Aquellas reformas institucionales
iban a desempeñar más adelante, tras la Segunda Guerra Mundial, un papel
vital en la financiación de la construcción de urbanizaciones periféricas en
torno a las ciudades estadounidenses.

Aunque necesarias, no eran sin embargo suficientes para situar la
construcción de viviendas en un plano diferente en el desarrollo
económico estadounidense. Para promover la adquisición de viviendas,
por razones tanto políticas como económicas, se diseñaron en 1947 todo
tipo de incentivos tributarios (tales como la reducción de impuestos por
intereses de la hipoteca), así como la Ley de Reajuste de los Soldados [GI
Bill] y una ley de vivienda muy positiva que declaraba el derecho de todos
los estadounidenses a vivir en un «domicilio decente con un entorno
decente». Se fomentó ampliamente como característica central del «sueño
americano» la vivienda en propiedad, que aumentó desde un poco más del



40 por 100 de la población en la década de 1940 hasta más del 60 por 100
en la de 1960 y cerca del 70 por 100 en su momento culminante en 2004
(en 2010 había caído al 66 por 100). La propiedad de la vivienda puede ser
un valor cultural profundamente sentido en Estados Unidos, pero valores
culturales de ese tipo florecen particularmente cuando son promovidos y
subvencionados por el Gobierno. Las razones aducidas para tales planes
son todas las que menciona el Informe del Banco Mundial; pero la razón
política raramente se reconoce ahora. Como se reconoció abiertamente en
la década de 1930, los propietarios de casas agobiados por las deudas no
van a la huelga[26]. El personal militar que volvía de la Segunda Guerra
Mundial habría constituido una amenaza social y política si se hubiera
encontrado con el desempleo y la depresión. ¿Qué mejor medio, para
matar dos pájaros de un tiro, que reavivar la economía mediante la masiva
construcción de viviendas y urbanizaciones periféricas e integrar a los
trabajadores mejor pagados en una política conservadora mediante la
propiedad de un domicilio cargado de deudas?

Durante las décadas de 1950 y 1960 esas iniciativas tuvieron éxito, tanto
en el terreno político como en el macroeconómico, ya que sustentaron dos
décadas de gran crecimiento en Estados Unidos, cuyos efectos se
difundieron globalmente. El problema era que por muy dinámico que fuera
el proceso de urbanización, era geográficamente tan desigual como las
corrientes de ingresos que afluían a distintos sectores de la clase obrera.
Mientras que la periferia de las ciudades crecía, su centro se estancaba y
declinaba. La clase obrera blanca prosperaba, pero no sucedía lo mismo
con las minorías afectadas en el centro de las ciudades, en particular los
afroamericanos. El resultado fue toda una sucesión de levantamientos en
ciudades como Detroit y Watts que culminaron en disturbios espontáneos
en unas 40 ciudades estadounidenses a raíz del asesinato de Martin Luther
King en 1968. Lo que llegó a conocerse como «la crisis urbana» era algo
que todos podían ver y apreciar (aunque no era, estrictamente hablando,
una crisis macroeconómica en el proceso de urbanización). A partir de
1968 se dedicaron abundantes fondos federales para afrontar este
problema, hasta que el presidente Nixon declaró durante la recesión de
1973 (por razones presupuestarias) que la crisis había quedado atrás[27].



Un efecto colateral de todo esto fue que Fannie Mae se convirtió en una
empresa privada con participación estatal en 1968, y después de que se le
adjuntara en 1970 un «competidor», la Corporación Hipotecaria Federal
[Federal Home Mortgage Corporation (Freddie Mac)], ambas instituciones
desempeñaron un papel enormemente importante y finalmente destructivo
en la promoción de la propiedad del domicilio y el fomento de la
construcción de casas durante casi 50 años. Las deudas hipotecarias
suponen ahora alrededor del 40 por 100 de la deuda privada acumulada en
Estados Unidos, gran parte de la cual, como hemos visto, es tóxica; y tanto
Fannie Mae como Freddie Mac han quedado bajo el control del Gobierno.
Qué hacer con ellas es una cuestión política intensamente debatida (como
lo son las subvenciones a la demanda de la propiedad de viviendas) en
relación con el endeudamiento estadounidense en general. Cualquiera que
sea el resultado tendrá importantes consecuencias para el futuro del sector
inmobiliario en particular y de la urbanización más en general, en relación
con la acumulación de capital en Estados Unidos.

La situación actual en Estados Unidos no es alentadora. El sector de la
vivienda no se ha recuperado, y la nueva construcción de viviendas está
deprimida y estancada. Hay señales de que se puede reproducir la recesión
cayendo en la temida «W» al agotarse las ayudas federales sin que
disminuya notablemente el desempleo. La construcción de nuevas
viviendas ha caído por primera vez hasta niveles de antes de la década de
1940. En marzo de 2011 la tasa de desempleo en la construcción estaba
por encima del 20 por 100, frente a una tasa del 9,7 por 100 en la industria,
muy cercana a la media nacional. Durante la Gran Depresión más de una
cuarta parte de los obreros de la construcción permanecieron
desempleados hasta 1939. Devolverles un empleo fue un objetivo crucial
de las iniciativas públicas (como la Works Progress Administration). Los
intentos del Gobierno de Obama para crear un paquete de estímulos para
las inversiones en infraestructuras se han visto en gran medida frustrados
por la oposición republicana. Para empeorar aún más las cosas, el estado
de las finanzas estatales y locales en Estados Unidos es tan sombrío que da
lugar a despidos definitivos y temporales, así como a salvajes recortes en
los servicios urbanos. El colapso del mercado de la vivienda y la caída del



20 por 100 en su precio han dejado muy mermadas las finanzas locales,
que dependen muy notablemente de los impuestos inmobiliarios. Los
recortes de los Gobiernos estatales y municipales y el estancamiento de la
construcción están generando así una crisis fiscal urbana.

A todo esto se añade una política clasista de austeridad basada en
razones políticas y no económicas. Los Gobiernos republicanos de
extrema derecha a nivel estatal y local están utilizando la llamada crisis de
la deuda para sabotear los planes del Gobierno federal y reducir el empleo
público en sus jurisdicciones. Esta ha sido, por supuesto, una táctica de
larga tradición del asalto inspirado por el capital contra los programas
públicos en general. Reagan redujo los impuestos a los ricos desde el 72
por 100 hasta alrededor del 30 por 100 y emprendió una carrera
armamentística contra la Unión Soviética financiada mediante la deuda,
que como consecuencia aumentó vertiginosamente durante su Gobierno.
Como señaló más tarde su director presupuestario David Stockman, el
aumento de la deuda se convirtió en una excusa muy conveniente para
menoscabar la regulación gubernamental (por ejemplo, sobre el medio
ambiente) y los programas sociales, externalizando de hecho los costes de
la degradación medioambiental y la reproducción social. El presidente
Bush Jr. siguió fielmente su ejemplo, llegando a proclamar su
vicepresidente Dick Cheney que «Reagan nos enseñó que el déficit no
impor ta»[28]. Las reducciones de impuestos para los ricos, dos guerras
infundadas en Iraq y Afganistán y un enorme regalo a las grandes
empresas farmacéuticas mediante un programa de prescripciones médicas
financiado por el Estado, convirtieron lo que había sido un superávit
presupuestario con el Gobierno de Clinton en un océano de números rojos
que ha permitido al partido republicano y a los demócratas conservadores
obedecer al mandato del gran capital y llegar tan lejos como era posible en
la externalización de los costes que el capital nunca quiere asumir, los de
la degradación del medio ambiente y la reproducción social.

El asalto contra el medio ambiente y el bienestar social es palpable, y
tanto en Estados Unidos como en gran parte de Europa se está llevando a
cabo por razones políticas y de clase, y no económicas. Está induciendo,
como ha señalado muy recientemente David Stockman, un estado de



guerra de clases. Como dijo también Warren Buffett, «Evidentemente hay
una guerra de clases, y es mi clase, la de los ricos, la que la ha emprendido
y la estamos ganan do»[29]. La única cuestión es: ¿cuándo comenzará la
gente a responder a esa guerra de clases? Uno de los lugares donde podría
empezar sería en las ciudades debido a la rápida degradación de la calidad
de la vida urbana, como consecuencia de los desahucios, la persistencia de
prácticas depredadoras en el mercado de la vivienda, las reducciones de
servicios y sobre todo la falta de oportunidades viables de empleo en los
mercados laborales urbanos casi en todas partes, habiendo quedado
algunas ciudades (muy señaladamente Detroit) sin perspectivas reales de
recuperación del empleo. La crisis es ahora más que nunca una crisis
urbana.

Prácticas urbanas predadoras

Marx y Engels observaban de pasada en el Manifiesto comunista que:
«Una vez que el obrero ha sufrido la explotación del fabricante y ha
recibido su salario en metálico, se convierte en víctima de otros elementos
de la burguesía: el casero, el tendero, el prestamista, etcétera»[30]. Los
marxistas han relegado tradicionalmente tales formas de explotación y la
lucha de clases (porque eso es lo que es), que suscitan inevitablemente, a
un segundo plano en su teo rización, así como a los márgenes de su
política. Yo quiero por el contrario argumentar aquí que constituyen, al
menos en las economías capitalistas avanzadas, un vasto terreno de
acumulación por desposesión, mediante la cual el dinero es absorbido
hacia la circulación del capital ficticio para sostener las ingentes fortunas
bombeadas del sistema financiero.

Las prácticas predadoras, omnipresentes antes del crac del mercado de la
vivienda en general y del de las hipotecas subprime en particular, habían
alcanzado ya entonces proporciones legendarias. Antes de que estallara la
crisis principal, se estimaba que la población afroamericana de bajos
ingresos en Estados Unidos había perdido entre 71 y 93 millardos de



dólares mediante las prácticas predadoras subprime. Al mismo tiempo, las
primas en Wall Street aumentaban vertiginosamente, con tasas de
beneficio inauditas en puras manipulaciones financieras, en particular las
asociadas a la titulización de hipotecas; lo que equivale a decir que se
estaban produciendo transferencias masivas de riqueza de los pobres a los
ricos por varios canales ocultos –más allá de las documentadas en las
prácticas tenebrosas y a menudo ilegales de compañías hipotecarias como
Countrywide–, mediante manipulaciones financieras en el mercado de la
vivienda[31].

Lo que ha venido ocurriendo desde el crac es aún más asombroso.
Muchos de los desahucios (más de un millón a lo largo de 2010) han sido
ilegales, si no directamente fraudulentos, lo que ha llevado a un
congresista de Florida a transmitir al Tribunal Supremo del Estado que «si
los informes que estoy recibiendo son ciertos, los desahucios ilegales
realizados representan la mayor expropiación de propiedad privada
intentada nunca por los bancos y las entidades gubernamentales»[32]. Los
fiscales generales de los 50 Estados están investigando ahora el problema,
pero (como cabía esperar) la mayoría de ellos parecen deseosos de cerrar
las investigaciones de una forma tan sumaria como sea posible, al precio
de algunos acuerdos financieros (pero no la restitución de las propiedades
ilegalmente expropiadas). En cualquier caso, nadie irá a la cárcel por ello,
aunque existan pruebas claras de una falsificación sistemática de
documentos legales.

Las prácticas predadoras de este tipo tienen una larga historia. Les
ofreceré algunos ejemplos de Baltimore. Poco después de llegar a la
ciudad en 1969, participé en un estudio de la distribución de alojamientos
en el centro de la ciudad que se centraba en el papel de distintos agentes –
propietarios, inquilinos, caseros, prestamistas, intermediarios, la Federal
Housing Administration y las autoridades de la ciudad (en particular el
Housing Code Enforcement)– en la gestión de las aterradoras condiciones
de vida en las áreas del centro de la ciudad dañadas por los disturbios a
raíz del asesinato de Martin Luther King. Las huellas de prácticas
discriminatorias en las zonas de población afroamericana con bajos
ingresos a la que se negaban créditos estaban grabadas en el mapa de la



ciudad, pero se justificaban entonces como una respuesta legítima al alto
riesgo del crédito y no por razones étnicas. En varias áreas de la ciudad se
podía detectar el fomento de la venta de propiedades pertenecientes a
blancos, agitando el espantajo de la invasión de su territorio por las
minorías; esta actividad generaba altos beneficios para compañías
inmobiliarias despiadadas, pero para que esto funcionara, los
afroamericanos debían contar con algún acceso a la financiación
hipotecaria en lugar de ser tachados de población de alto riesgo crediticio.
Esto se pudo hacer mediante el llamado «Land Installment Contract». De
hecho, los afroamericanos recibían la «ayuda» de propietarios que
actuaban como intermediarios en los mercados de crédito y contrataban
una hipoteca en su propio nombre; se suponía que al cabo de unos pocos
años, cuando se hubiera pagado una parte del principal de la deuda más los
intereses, demostrando así la solvencia de la familia, el título de propiedad
pasaría al residente con la colaboración del amistoso propietario y la
institución hipotecaria local. Algunos lo consiguieron (aunque
habitualmente en barrios cuyo valor disminuía), pero en manos poco
escrupulosas (y había muchas en Baltimore, aunque al parecer no tantas en
Chicago, donde este sistema también era corriente) podía ser una forma
particularmente predadora de acumulación por desposesión[33]. El
propietario podía cobrar tasas para cubrir los costes administrativos,
legales y similares. Esas tasas (a veces exorbitantes) podían añadirse al
principal de la hipoteca. Tras años de pago continuo, muchas familias se
encontraban con que debían más sobre el principal que al principio. Si
dejaban de pagar una sola vez las cuotas incrementadas tras la subida de
los tipos de interés, el contrato quedaba anulado y las familias eran
desahuciadas. Tales prácticas provocaron un escándalo. Se inició un
proceso de derechos civiles contra los peores propietarios, pero fracasó
porque quienes habían firmado el contrato de inquilinato no habían leído
la letra pequeña ni habían hecho que sus abogados (que los pobres
raramente tienen) la leyeran (era en cualquier caso incomprensible para
los mortales corrientes. ¿Ha leído alguien alguna vez la letra pequeña de
su tarjeta de crédito?).



Las prácticas predadoras de ese tipo nunca han desaparecido del todo. El
contrato de venta a plazos [Land Installment] fue sustituido en la década
de 1980 por prácticas de compraventa rápida [flipping]. Y cuando en la
década de 1990 comenzó a formarse el mercado subprime, ciudades como
Baltimore, Cleveland, Detroit, Búfalo y otras se convirtieron en
importantes centros para una creciente oleada de acumulación por
desposesión (70 millardos de dólares o más en el conjunto del país).
Baltimore acabó por presentar en 2008 una querella de derechos civiles
contra Wells Fargo por sus prácticas discriminatorias de préstamos
subprime (al inducir a la gente a contratar esas hipotecas en lugar de las
convencionales, con lo que los afroamericanos y las familias uniparentales
–encabezadas por mujeres– eran sistemáticamente explotadas). Es casi
seguro que ese proceso no dará ningún resultado (aunque al tercer intento
se ha permitido que siga adelante en el tribunal), ya que será casi
imposible demostrar que la discriminación se basaba en la raza y no en el
riesgo del crédito. Como suele suceder, la incomprensible letra pequeña da
mucho margen (¡ténganlo en cuenta los consumidores!). Cleveland siguió
una vía más matizada: demandó a las empresas financieras por perjuicio
público, ¡al haber quedado la zona llena de casas desalojadas que
requerían ahora la acción protectora de la ciudad!

El cuento chino

En la medida en que esta vez ha habido alguna vía de escape de la crisis
global del capital, es notable que la expansión del mercado de la vivienda
y la propiedad inmobiliaria en China junto con una enorme oleada de
inversiones infraestructurales financiadas mediante la deuda hayan
asumido un papel principal, no sólo como estímulo para su mercado
interno (y la reabsorción del desempleo en los sectores exportadores), sino
también para otras economías estrechamente ligadas a la china mediante
el comercio, como las de Australia y Chile con sus materias primas y la
alemana con sus exportaciones de máquinas-herramientas y automóviles



(en Estados Unidos, en cambio, la construcción ha tardado mucho en
recuperarse y la tasa de desempleo en la construcción, como señalaba
antes, duplica cuanto menos la media nacional). Las inversiones urbanas
suelen tardar mucho en producir y necesitan aún más tiempo para madurar.
Por eso es siempre difícil determinar cuándo una sobreacumulación de
capital se ha transformado o está a punto de transformarse en una
sobreacumulación de inversiones en el entorno construido. La
probabilidad de excederse, tal como sucedió con los ferrocarriles en el
siglo XIX y como muestra la larga historia de ciclos y depresiones en la
construcción, es muy alta.

La impetuosidad de la febril urbanización y el boom de la inversión en
infraestructuras que están reconfigurando de arriba abajo la geografía del
espacio nacional chino descansa en parte en la capacidad del Gobierno
central para intervenir arbitrariamente en el sistema bancario si algo va
mal. Una recesión relativamente suave (por comparación) en el mercado
inmobiliario de las principales ciudades, como Shanghái a finales de la
década de 1990, llevó a los bancos a hacerse con una gran variedad de
«activos sin ganancias» (los que ahora llamamos «tóxicos»). Estimaciones
no oficiales situaron en esa categoría hasta un 40 por 100 de los préstamos
bancarios[34]. La respuesta del Gobierno central fue utilizar sus
abundantes reservas de divisas extranjeras para recapitalizar los bancos
(una versión china de lo que más tarde se conocería como el Programa de
Alivio de Activos con Problemas [Troubled Asset Relief Program, TARP]
en Estados Unidos). Se sabe que el Estado empleó unos 45 millardos de
dólares de sus reservas de divisas con ese fin a finales de la década de
1990, e indirectamente pudo utilizar mucho más; pero a medida que las
instituciones chinas funcionan de forma más coherente con los mercados
financieros globales, al poder central le resulta más difícil controlar lo que
sucede en el sector financiero.

Los informes que nos llegan ahora desde China nos recuerdan
incómodamente a lo que sucedió en el sudoeste de Estados Unidos y en
Florida durante la pasada década o en la misma Florida en la de 1920.
Desde la privatización general de la vivienda en China en 1998, la
especulación y la construcción se han disparado de forma espectacular. Se



informa que el precio de la vivienda ha aumentado un 140 por 100 en el
conjunto del país desde 2007, y hasta un 800 por 100 en las principales
ciudades como Pekín y Shanghái durante los últimos 5 años. En esta
última ciudad los precios en el sector se han duplicado durante el último
año. El precio medio de un apartamento se ha situado en torno a los
500.000 dólares, e incluso en ciudades de segundo orden una vivienda
típica «cuesta alrededor de 25 veces los ingresos medios anuales de los
residentes», lo que es claramente insostenible y que está teniendo ya como
consecuencia el surgimiento de fuertes presiones inflacionistas. El
Gobierno central confiesa abiertamente su preocupación de que

en gran parte del país el crecimiento siga vinculado al gasto inflacionario en el desarrollo
inmobiliario y la inversión pública en carreteras, ferrocarriles y otros proyectos
infraestructurales por valor de millardos de dólares. En el primer trimestre de 2011 la
inversión en activos fijos –una medida genérica de la actividad constructora– subió un 25
por 100 con respecto al mismo periodo del año anterior, y la inversión en propiedades
inmobiliarias aumentó un 37 por 100[35].

Las colosales adquisiciones de suelo y los desplazamientos de
proporciones legendarias en algunas de las principales ciudades (más de 3
millones de personas desplazadas en Pekín durante los últimos 10 años)
indican que junto con ese enorme impulso urbanizador se da en toda China
un proceso muy activo de desposesión. Los desplazamientos y las
desposesiones forzadas están probablemente entre las causas más
importantes del aumento de las protestas populares, a veces violentas. Por
otro lado, las ventas de suelo a los promotores han sido la gallina de los
huevos de oro para llenar las arcas de los Gobiernos locales; pero a
principios de 2011 el Gobierno central ordenó su contención a fin de poner
orden en lo que muchos comentaristas veían como un mercado
inmobiliario descontrolado. Esto creó no obstante dificultades
presupuestarias a muchos Gobiernos municipales.

Entretanto han surgido en el interior de China ciudades totalmente
nuevas, sin apenas residentes o actividades reales, propiciando un curioso
programa de anuncios publicitarios en la prensa de negocios
estadounidense para atraer inversores y empresas a esta nueva frontera
urbana del capitalismo global[36]. Al igual que durante el boom de las



urbanizaciones periféricas en Estados Unidos tras la Segunda Guerra
Mundial, cuando se tienen en cuenta todos los complementos y accesorios
de las viviendas, queda claro que el boom de la urbanización en China está
desempeñando un papel central como estímulo de la recuperación del
crecimiento económico global. «Según algunas estimaciones, China
consume alrededor del 50 por 100 de mercancías globales clave y
materiales como cemento, acero y carbón, y la propiedad inmobiliaria
china es el principal impulsor de esa demanda»[37]. Dado que más de la
mitad del acero consumido acaba en el entorno construido, esto significa
que una cuarta parte de la producción mundial de acero está siendo
absorbida ahora por esa actividad. Pero China no es el único lugar donde
se puede observar ese boom de la construcción. Todos los países del BRIC
parecen estar siguiendo su ejemplo. Los precios inmobiliarios se han
duplicado tanto en São Paulo como en Río de Janeiro el año pasado, y en
India y Rusia se vive una situación similar; pero todos esos países, cabe
observar, están experimentando, junto con elevadas tasas de crecimiento,
fuertes corrientes inflacionistas.

Los intentos del Gobierno central chino por controlar su boom y contener
las presiones inflacionistas elevando las exigencias de reservas a sus
bancos no han tenido demasiado éxito. Se rumorea que ha surgido un
«sistema bancario en la sombra» estrechamente relacionado con las
inversiones en suelo y construcción. Como consecuencia de la aceleración
de la inflación se están multiplicando los disturbios. Llegan informes de
acciones de protesta de los conductores de taxis y camiones en Shanghái y
de repentinas huelgas salvajes en las fábricas de las áreas industriales de
Cantón como respuesta a los bajos salarios, las malas condiciones de
trabajo y la subida de los precios. Los informes oficiales sobre las
protestas han aumentado espectacularmente y se han tomado medidas para
ajustar los salarios, con lo que no sólo se trata de frenar la creciente
agitación, sino quizá de estimular el mercado interno como sustituto de los
mercados exportadores más arriesgados y estancados (el consumo chino
sólo supone actualmente el 35 por 100 del PIB, frente al 70 por 100 en
Estados Unidos).



Todo esto debe ser entendido, no obstante, teniendo en cuenta las
medidas concretas que adoptó el Gobierno chino para afrontar la crisis de
2007-2009. El principal efecto de la crisis en China fue el repentino
colapso de las exportaciones (en particular hacia Estados Unidos), con una
caída del 20 por 100 a principios de 2008. Varias estimaciones
razonablemente fiables sitúan el número de empleos perdidos en el sector
exportador en unos 30 millones durante un periodo muy corto en 2008;
pero en el otoño de 2009 el FMI informaba de que la pérdida neta de
empleos en China era sólo de 3 millones[38]. Parte de la diferencia entre
la pérdida bruta de puestos de trabajo y la neta puede deberse al regreso de
los trabajadores emigrados a las ciudades a su lugar de origen rural al
perder el empleo; pero el resto se debe casi con seguridad a la puesta en
práctica por el Gobierno de un enorme programa de estímulos de inversión
urbana e infraestructural de tipo keynesiano. El Gobierno central añadió
600 millardos de dólares adicionales a lo que era ya un gran programa de
inversiones infraestructurales, e instruyó simultáneamente a los bancos
para que prestaran generosamente a todo tipo de proyectos locales de
desarrollo (incluido el sector de la construcción) como forma de absorber
la mano de obra excedente; parece haber tenido bastante éxito en su
objetivo inmediato, si las cifras del FMI sobre las pérdidas netas de
empleo son correctas.

El problema principal es, por supuesto, si tales gastos públicos caen
dentro de la categoría de gastos «productivos» o no, y en caso afirmativo,
qué es lo que producen y para quién. No cabe duda de que el espacio
nacional chino se va a beneficiar de una integración espacial más profunda
y más eficiente, y superficialmente al menos, la vasta oleada de
inversiones infraestructurales y proyectos de urbanización parecería estar
haciendo justamente eso, vinculando el interior subdesarrollado con las
regiones costeras más ricas y el norte escaso en agua con el bien regado
sur. A escala metropolitana, los procesos de crecimiento y regeneración
urbana también parecen llevar las técnicas modernas a la urbanización,
junto con una diversificación de actividades (incluidas todas las
instituciones culturales y del sector del conocimiento, ejemplificadas por
la espectacular Expo de Shanghái, tan características de la urbanización



neoliberal en Estados Unidos y en Europa). La absorción de liquidez
excedente y capital sobreacumulado en un momento en que las
oportunidades de inversión rentable parecen escasas ha sostenido sin duda
la acumulación de capital, no sólo en China sino en gran parte del resto del
mundo.

El desarrollo chino reproduce en ciertos aspectos el que se dio en
Estados Unidos tras la Segunda Guerra Mundial. Durante aquellos años el
sistema de autovías interestatales integró el sur y el oeste del país, y esto,
unido a las urbanizaciones en la periferia de las ciudades, desempeñó un
papel crucial en mantener tanto el empleo como la acumulación de capital;
pero el paralelismo es instructivo también en otros sentidos. El desarrollo
estadounidense a partir de 1945 no sólo fue derrochador en su uso de la
energía y el suelo, sino que también generó, como hemos visto, una crisis
particular de las poblaciones marginadas y excluidas en las ciudades, que
suscitó una serie de respuestas políticas a finales de la década de 1960.
Todo esto se desvaneció tras el crac de 1973, cuando el presidente Nixon
declaró en su discurso sobre el estado de la Unión que la crisis urbana
había quedado atrás y que se restringiría la financiación federal. El efecto
a escala municipal fue una crisis de los servicios urbanos en Estados
Unidos desde finales de la década de 1970, con las aterradoras
consecuencias de la degeneración de la escuela pública, la sanidad pública
y la disponibilidad de alojamientos accesibles.

La estrategia de inversión en China está en peligro de caer en un
desequilibrio semejante. Un tren de alta velocidad entre Shanghái y Pekín
es bueno para los hombres de negocios y la clase media alta, pero no
constituye el tipo de transporte accesible que puede llevar a los
trabajadores a su lugar de origen para festejar el Año Nuevo chino. De
forma parecida, los grandes bloques de apartamentos, las comunidades de
acceso restringido, los campos de golf para los ricos o los centros
comerciales de lujo no contribuyen realmente a reconstituir una vida
cotidiana decente para las masas empobrecidas. Este desequilibrio se está
produciendo igualmente en India así como en innumerables ciudades de
todo el mundo donde existen grandes concentraciones de poblaciones
marginadas, desde los inquietos suburbios de París hasta los movimientos



sociales que agitan Argentina, Sudáfrica o África del Norte. De hecho, la
cuestión de cómo tratar a los trabajadores empobrecidos, precarizados y
excluidos que componen ahora en muchas ciudades una gran mayoría de la
población y pueden aspirar a constituir un bloque de poder mayoritario y
dominante podría convertirse (y en algunos casos ya se ha convertido) en
un importante problema político, una de cuyas consecuencias es que la
planificación militar se concentra cada vez más en el eventual
enfrentamiento contra movimientos de base urbana potencialmente
revolucionarios.

Pero en el caso chino este proceso tiene una interesante derivada. La
trayectoria del desarrollo desde el inicio de la liberalización en 1979 se
basaba en la idea de que la descentralización es una de las mejores formas
para ejercer un control centralizado. Se trataba pues de permitir a los
Gobiernos regionales y municipales, e incluso de los pueblecitos y barrios,
el cuidado de su propia mejora dentro de un marco de control centralizado
y coordinaciones de mercado. Las iniciativas locales con más éxito servían
de base para la formulación de los planes del Gobierno central. Las
noticias que llegan desde China sugieren que la transición del poder
anticipada para 2012 afronta una alternativa compleja. La atención se
centra en la ciudad de Chongqing, donde desde hace unos años se viene
practicando una política que se aparta de las basadas en el mercado y
retoma la redistribución dirigida por el Estado, acompañada de «un arsenal
de eslóganes maoístas». Ese modelo pone en primer plano «la cuestión de
la pobreza y la desigualdad», insistiendo en que el Gobierno municipal
«encauza los beneficios obtenidos en el mercado por las empresas de
propiedad estatal hacia proyectos socialistas tradicionales, utilizando sus
ingresos para financiar la construcción de viviendas accesibles e
infraestructuras de transporte»[39]. El plan de vivienda supone un
gigantesco programa de construcción para proporcionar apartamentos
baratos a una tercera parte de los 30 millones de residentes en la ciudad y
su área metropolitana, en la que se espera construir 20 ciudades satélites,
cada una con una población de 300.000 habitantes, de los que 50.000
vivirán en alojamientos subvencionados por el Estado. El propósito de este
proceso (contrario al consejo del Banco Mundial) es reducir las crecientes



desigualdades sociales que han surgido durante las dos últimas décadas en
toda China y servir de antídoto para los proyectos impulsados por
promotores privados de comunidades de acceso restringido para los ricos.
Este retorno a una agenda redistributiva socialista, utilizando el sector
privado para finalidades públicas, proporciona un modelo al Gobierno
central para resolver el problema de la absorción de capital excedente al
mismo tiempo que ofrece una vía para urbanizar buena parte del territorio
rural y disipar el descontento popular ofreciendo un alojamiento
razonablemente seguro a los menos privilegiados. Se detecta ahí un eco de
la política urbana en Estados Unidos después de la Segunda Guerra
Mundial: mantener el crecimiento económico ganándose a una población
potencialmente descontenta mediante la seguridad en la vivienda. La
magnitud de las expropiaciones de tierras que exige ese plan está
suscitando, no obstante, el aumento del malestar y la oposición de los
desplazados.

En otras regiones de China, en particular en las ciudades costeras y
meridionales como Shenzhen, se dan modelos de desarrollo distintos
basados en el mercado. Ahí la solución propuesta es muy diferente,
poniendo el énfasis en la liberalización política y en lo que suena como
una democracia urbana burguesa, junto con una profundización de las
iniciativas de mercado libre, aceptando la creciente desigualdad social
como un coste necesario del crecimiento económico y la competitividad.
En este momento parece todavía imposible predecir qué vía preferirá
seguir el Gobierno central. El punto clave es el papel de las iniciativas de
base urbana en el impulso de unas u otras opciones de futuro. ¿Cuál
debería ser entonces la actitud –tanto en la teoría como en la práctica
políticas– de la izquierda frente a esa perspectiva?

¿Hacia una revolución urbana?

La ciudad es un terreno donde siempre han florecido las luchas
anticapitalistas. La historia de tales luchas, desde la Comuna de París



hasta la Comuna de Shanghái, la huelga general de Seattle, el
levantamiento de Tucumán y la Primavera de Praga hasta los movimientos
urbanos más generales de 1968 (que ahora vemos débilmente reproducidos
en El Cairo y Madison) es asombrosa; pero es una historia que también
está atravesada por complicaciones políticas y tácticas que han llevado a
muchos partidarios de la izquierda a subestimar y malinterpretar el
potencial y la eficacia de los movimientos urbanos, considerándolos a
menudo como algo separado de la lucha de clases y por lo tanto
desprovisto de potencial revolucionario. Y cuando tales acontecimientos
adquieren un estatus simbólico, como en el caso de la Comuna de París, se
los suele proclamar como uno de los «mayores levantamientos
proletarios» de la historia, aun cuando se tratara tanto de reclamar el
derecho a la ciudad como de revolucionar las relaciones de clase en la
producción.

La lucha anticapitalista se plantea fundamentalmente respecto a la
relación de clase entre capital y trabajo (en la producción) que permite la
producción y apropiación del plusvalor por el capital. Su objetivo último
es la abolición de esa relación. Incluso cuando esa lucha se expresa, como
suele suceder, so capa de conflictos interétnicos, raciales o de sexualidad y
género, el criterio fundamental es que debe en último término atacar la
propia esencia del sistema capitalista, aspirando a extirpar el tumor
canceroso de las relaciones de clase en la producción.

Aunque supondría una auténtica caricatura decir que la izquierda
marxista ha privilegiado siempre y en todas partes a los obreros
industriales como agentes de una vanguardia que debe dirigir la lucha de
clases a través de la dictadura del proletariado hacia un mundo en el que
desaparecerán el Estado y las clases, también sería una caricatura decir
que las cosas nunca se han planteado así. Marx argumentaba que las
relaciones de dominación de clase en la producción tenían que ser
destruidas por los obreros asociados controlando su propio proceso y los
planes de producción, y de ahí deriva una larga historia de aspiración
política al control obrero, la autogestión, las cooperativas obreras y otros
conceptos parecidos[40]. Pero la mayoría de los intentos de ese tipo no se
han demostrado hasta ahora viables a largo plazo, pese a los nobles



esfuerzos y sacrificios para mantener en pie esos proyectos frente a las
feroces hostilidades y represiones implacables. La razón principal del
fracaso a largo plazo de tales iniciativas es bastante simple. Tal como
exponía Marx en el segundo volumen de El capital, la circulación del
capital comprende tres procesos particulares, los del capital-dinero, el
capital productivo y el capital-mercancía. Ningún proceso de circulación
puede sobrevivir, ni siquiera existir, sin los demás: se entrelazan y
determinan mutuamente. Por la misma razón, ningún proceso de
circulación puede alterarse sin alterar los demás. El control de los
trabajadores o de los colectivos comunitarios en unidades de producción
relativamente aisladas difícilmente puede perdurar –pese a la esperanzada
retórica autonomista y autogestionaria– frente a un entorno financiero y un
sistema de crédito hostiles y a las prácticas depredadoras del capital
mercantil. El poder del capital mercantil (el fenómeno Wal-Mart) ha
resurgido con fuerza en los últimos años (este es un tema muy poco
tratado en la teorización marxista contemporánea).

Frente a esas dificultades obvias, gran parte de la izquierda tradicional
llegó a la conclusión de que la lucha por la conquista del poder estatal era
la única vía posible hacia el comunismo. El Estado sería el agente que
controlaría los tres circuitos del capital y domeñaría las instituciones, los
poderes y las agencias de clase que gestionaban los flujos que mantenían
la perpetuación de las relaciones de clase en la producción. El problema
siempre ha sido, por supuesto, que el elemento vital del Estado proviene
de facilitar y aprovechar los mismos flujos que se supone que controla.
Eso es tan cierto para un Estado socialista como para un Estado capitalista.
La gestión centralizada y de arriba abajo no funciona, salvo a través de
cierta liberación de los flujos (como han demostrado con gran pericia los
chinos). Y una vez que se liberan los flujos, se desata el infierno porque el
genio capitalista está fuera de la botella. ¿Cuáles son entonces las
perspectivas políticas para encontrar un camino intermedio entre la
autogestión y el control estatal centralizado cuando ninguno de ellos
funciona de manera efectiva por sí solo como antídoto contra el poder del
capital?



El problema del control obrero ha sido que el foco de la lucha era la
fábrica como sitio privilegiado de producción de plusvalor y que esto, a su
vez, privilegiaba a la clase obrera industrial como vanguardia del
proletariado y principal agente revolucionario. Pero no fueron los
trabajadores de las fábricas quienes pusieron en pie la Comuna de París;
por eso hay una visión disidente de aquel acontecimiento que dice que no
fue un levantamiento proletario o un movimiento de clase, sino un
movimiento social urbano que reclamaba el derecho a la ciudad más que
buscar un camino revolucionario hacia la construcción de una alternativa
anticapitalista[41].

¿Pero por qué no podrían ir ambos de consuno? La urbanización misma
es producida. Miles de trabajadores se dedican a su producción y su
trabajo produce valor y plusvalor. ¿Por qué no reconceptualizar el lugar de
producción de plusvalor como la ciudad más que la fábrica? La Comuna
de París puede entonces reconceptualizarse en términos de ese
proletariado que había producido la ciudad y que reclamaba el derecho a
poseer y controlar lo que había producido. Este es (y en el caso de la
Comuna de París fue) un tipo de proletariado muy diferente al que los
marxistas han favorecido típicamente. Pero en este momento de la historia
de las partes del mundo caracterizadas como capitalismo avanzado, el
proletariado industrial se ha visto radicalmente disminuido, por lo que nos
quedan dos opciones: llorar la defunción de la posibilidad de revolución o
cambiar nuestra concepción del proletariado por la de las hordas de
productores desorganizados de la urbanización y explorar sus capacidades
y poderes revolucionarios.

¿Quiénes son pues esos trabajadores que producen la ciudad? Los
constructores de ciudades, los trabajadores de la construcción en
particular, son los candidatos más obvios, aun cuando no sean la única ni
la mayor fuerza de trabajo involucrada. Como fuerza política, los
trabajadores de la construcción han solido apoyar con demasiada
frecuencia en los últimos tiempos en Estados Unidos (y posiblemente en
otros lugares) el desarrollismo clasista a gran escala que los mantiene
empleados; pero no tiene por qué ser así. Los albañiles y constructores
desempeñaron un papel importante en la Comuna de París. A principios de



la década de 1970 el movimiento sindical de la construcción «Green Ban»
prohibió en Nueva Gales del Sur trabajar en proyectos que consideraba
ambientalmente defectuosos y tuvo éxito en gran parte de sus propuestas.
Finalmente fue destruido por una combinación del poder estatal y su
propia dirección nacional maoísta, que consideraba los problemas
medioambientales como una manifestación de flácido sentimentalismo
burgués[42].

Pero existe una conexión sin fisuras entre la extracción del mineral de
hierro en las minas, la fabricación posterior del acero que se utiliza en la
construcción de puentes, la circulación sobre ellos de los camiones que
transportan mercancías y la utilización de estas en sus destinos finales, ya
sean fábricas u hogares donde se consumen. Todas esas actividades
(incluido el movimiento espacial) son, según Marx, productoras de valor y
de plusvalor. Y si, como argumentó también Marx, el mantenimiento, las
reparaciones y los reemplazos (a menudo difíciles de distinguir en la
práctica) son parte de la corriente generadora de valor, entonces el vasto
ejército de trabajadores involucrados en estas actividades en nuestras
ciudades también contribuye a la inversión productora de valor y plusvalor
en las infraestructuras físicas que hacen que nuestras ciudades sean lo que
son. Si el flujo de mercancías desde el lugar de origen hasta el destino
final produce valor, también lo hacen los trabajadores empleados en la
cadena alimentaria que vincula a los productores rurales con los
consumidores urbanos. Organizados, esos trabajadores tendrían la
capacidad y el poder necesarios para estrangular el metabolismo de la
ciudad. Las huelgas de los trabajadores del transporte (por ejemplo en
Francia durante los últimos 20 años y ahora en Shanghái) son armas
políticas extremadamente efectivas (usadas negativamente en Chile
durante 1973, el año del golpe). El Bus Riders Union en Los Ángeles y la
organización de taxistas en Nueva York y Los Ángeles son otros
ejemplos[43].

Considérense los flujos no sólo de alimentos y otros bienes de consumo,
sino también de energía, agua y otros elementos necesarios, y sus
vulnerabilidades a la interrupción. La producción y reproducción de la
vida urbana, aunque una parte pueda ser «descartada» (una palabra



desafortunada) como «improductiva» en el canon marxista, son sin
embargo socialmente necesarias, parte de los «faux frais» de la
reproducción de las relaciones de clase entre capital y trabajo. Gran parte
de este trabajo siempre ha sido temporal, inseguro, itinerante y precario.
Las nuevas formas de organización son absolutamente esenciales para esta
fuerza de trabajo que produce y sostiene la ciudad. El recién creado
Congreso de Trabajadores Excluidos en Estados Unidos es un ejemplo de
las formas organizativas que están surgiendo: una alianza de trabajadores
acosados por condiciones de empleo temporales e inseguras, dispersos a
menudo espacialmente, como las (los) trabajadoras domésticas, por el
sistema urbano[44].

Bajo esta luz también debe reescribirse la historia de las luchas obreras
convencionales. La mayoría de las luchas tal como han sido descritas,
protagonizadas únicamente por obreros fabriles, resultan tener,
inspeccionadas más de cerca, una base mucho más amplia. Margaret
Kohn, por ejemplo, se queja de que los historiadores de izquierdas del
movimiento obrero exalten los consejos de fábrica de Turín a principios
del siglo XX, ignorando absolutamente el hecho de que fuera en las «casas
del pueblo» de la comunidad donde se configuraba gran parte de su
política y desde donde afluían fuertes corrientes de apoyo logístico[45].
Por su parte, E. P. Thompson expuso cómo la constitución de la clase
obrera inglesa se fraguó tanto en las capillas y en los barrios como en los
lugares de trabajo[46]. ¿Qué éxito habrían tenido las sentadas de Flint
(Míchigan) en 1937 de no haber sido por las masas de desempleados y
organizaciones vecinales a las puertas de General Motors brindándoles
incansablemente su apoyo moral y material? Pero cabe también extraer
otras lecciones, por ejemplo de las huelgas de los mineros ingleses durante
las décadas de 1970 y 1980: los que vivían en áreas difusamente
urbanizadas como Nottingham fueron los primeros en rendirse, mientras
que los de Northumbria, cuyos estrechos vínculos convergían en el lugar
de trabajo y en el de alojamiento, mantuvieron su solidaridad hasta el
final[47]. La organización a escala de la comunidad ha solido ser tan
importante para el mantenimiento de las luchas obreras como la
organización en el lugar de trabajo. Y en la medida en que los lugares de



trabajo convencionales están desapareciendo en muchos lugares del
llamado mundo capitalista avanzado (aunque no, por supuesto, en China o
en Bangladés), la organización en torno a las condiciones del hábitat se
hace cada vez más crucial.

En todos esos casos, cuando alteramos la lente para abarcar el medio
social en el que se desarrolla la lucha, se transforma el sentido de quién
podría ser el proletariado y cuáles podrían ser sus aspiraciones. La
composición de género de la política de oposición se ve muy diferente
cuando hacemos entrar en la imagen las relaciones fuera de la fábrica. La
dinámica social del lugar de trabajo no es homóloga con la del espacio
vital. En este último, las distinciones basadas en el género, la raza, la etnia
y la religión suelen estar más profundamente grabadas en el tejido social,
y las cuestiones de la reproducción social desempeñan un papel más
destacado e incluso dominante en la formación de las subjetividades y la
conciencia política. Desde esta perspectiva, la dinámica de las luchas de
clase junto con la naturaleza de las demandas políticas parece muy
diferente. Pero luego, cuando miramos hacia atrás y reevaluamos el
conjunto, vemos que siempre fue bastante diferente de su representación
ilusionada en el imaginario marxista.

En un libro reciente Bill Fletcher y Fernando Gapasin argumentan que el
movimiento obrero debería dedicar más atención a las formas locales de
organización y no sólo a las sectoriales, dando más poder a los consejos
[comités] centrales de las ciudades junto a los sectoriales.

En la medida en que las organizaciones obreras hablan de cuestiones de clase, no deberían
considerarse como algo separado de la comunidad. El término laboral debería aplicarse a
todo tipo de organización enraizada en la clase obrera y cuyo programa plantee
explícitamente reivindicaciones de la clase obrera. En ese sentido, una organización
comunitaria enraizada en la clase (como un centro obrero), que plantea cuestiones
específicas de clase, es tan laboral como lo puede ser un sindicato. Para decirlo aún más
claro, un sindicato que solamente defiende los intereses de un sector de la clase obrera
(como un sindicato supremacista blanco) merece menos el nombre de organización obrera
que una asociación comunitaria que ayuda a los desempleados o a los sintecho[48].

Por eso proponen un nuevo planteamiento de las organizaciones de clase
que



cuestione esencialmente las actuales prácticas sindicales para establecer alianzas y
emprender acciones políticas. De hecho, esta sería su premisa central: si la lucha de clases
no se restringe al lugar de trabajo, tampoco deberían hacerlo los sindicatos. La conclusión
estratégica es que los sindicatos deben procurar organizar las ciudades y no solamente los
lugares de trabajo (o sectores industriales). Y organizar las ciudades sólo es posible si los
sindicatos buscan aliados en los bloques sociales metropolitanos[49].

Y prosiguen preguntando: «¿Cómo se organiza entonces una ciudad?»
Me parece que esta es una de las preguntas clave a las que la izquierda
debe responder si quiere revitalizar en los próximos años la lucha
anticapitalista. Tales luchas, como hemos visto, tienen una historia
meritoria. Las lecciones que dejó la «Bolonia roja» durante la década de
1970 constituyen un capítulo sobresaliente[50]. Una de las paradojas más
curiosas de esa historia es que desde la década de 1960 hasta el presente el
Partido Comunista Francés se distinguiera mucho más en la
administración municipal (debido en parte a que en ese terreno no recibía
desde Moscú instrucciones derivadas de una teoría dogmática) que en
otros aspectos de la vida política. Los consejos sindicales británicos
desempeñaron parecidamente un papel decisivo en la política urbana, y las
luchas municipalistas contra el thatcherismo a principios de la década de
1980 no fueron únicamente acciones de retaguardia, sino, como en el caso
del Consejo de Gran Londres, acciones potencialmente innovadoras, hasta
que Margaret Thatcher abolió todos esos órganos de gobierno municipales.
En Estados Unidos Milwaukee tuvo durante muchos años una
administración socialista, y vale la pena señalar que el único socialista
elegido para el Senado estadounidense inició su carrera y se ganó la
confianza de la gente como alcalde de Burlington (Vermont).

Si los participantes en la Comuna de París reclamaban su derecho a la
ciudad que habían contribuido colectivamente a producir, ¿por qué no se
puede convertir «el derecho a la ciudad» en «un grito y una
reivindicación» (como decía Lefebvre) en torno a los que se puedan unir
las fuerzas políticas como eslogan clave para la lucha anticapitalista? El
derecho a la ciudad es, por supuesto, un significante vacío lleno de
posibilidades inmanentes pero no trascendentes. Eso no significa que sea
irrelevante o políticamente impotente; todo depende de que se dé al



significante un significado inmanente revolucionario o sólo reformista.
Eso iniciará una confrontación, y entonces, como dijo en una ocasión
Marx, «entre derechos iguales es la fuerza lo que decide»[51].

Pero no siempre es fácil distinguir entre las iniciativas reformistas y las
revolucionarias en el contexto urbano. Los presupuestos participativos de
Porto Alegre, programas ecológicamentes sensibles en Curitiba o
campañas por el salario mínimo vital en muchas ciudades estadounidenses
parecen a primera vista sólo reformistas (y bastante marginales); la
iniciativa de Chongqing, pese a la retórica maoísta, parece asemejarse más
a una versión peculiar de las políticas redistributivas de la
socialdemocracia nórdica que a un movimiento revolucionario. Pero a
medida que se extiende su influencia, iniciativas de ese tipo sacan a la luz
capas más profundas de posibilidades para concepciones y acciones más
radicales a escala metropolitana. Una retórica revitalizada que se va
extendiendo (desde Zagreb hasta Hamburgo o Los Ángeles) sobre el
derecho a la ciudad, por ejemplo, parece sugerir que podría estar en juego
algo más revolucionario[52], y esa misma posibilidad explica los
desesperados intentos de los poderes políticos existentes (por ejemplo, las
ONG e instituciones internacionales, entre ellas el Banco Mundial,
reunidas en el Foro Urbano Mundial de Río en 2010) por apropiarse del
léxico en cuestión para sus propios propósitos.

Tampoco tiene sentido quejarse de ese intento de asimilación por parte
de los poderosos. La izquierda debería tomarlo como un reconocimiento y
combatir por mantener su propio significado inmanente: todos aquellos
cuyo trabajo está dedicado a producir y reproducir la ciudad tienen el
derecho colectivo, no sólo a disponer de lo que producen, sino también a
decidir qué se debe producir, dónde y cómo. Hay que elaborar y poner en
pie instrumentos democráticos alternativos (distintos a la democracia
existente del poder del dinero), si se quiere revitalizar la vida urbana y
reconstruirla fuera de las relaciones de clase dominantes y más cercana a
«nuestros» deseos (los de los productores de la urbanización y el
urbanismo).

La objeción que surge inmediatamente, por supuesto, es: ¿por qué
concentrarse en la ciudad cuando hay en movimiento múltiples grupos



rurales, campesinos e indígenas que también pueden reclamar sus propios
derechos particulares? En cualquier caso, ¿no ha perdido la ciudad como
objeto físico su significado como objeto de lucha? Hay evidentemente una
verdad obvia en esas objeciones. La urbanización ha producido un mosaico
muy diferenciado de comunidades y espacios interactivos que son difíciles
de unir en torno a cualquier tipo de proyecto político coherente. De hecho,
hay mucha rivalidad y mucho conflicto entre los espacios que constituyen
la ciudad. Fue por esta razón, sospecho, por la que Lefebvre cambió su
enfoque de la revolución urbana al terreno más amplio de la producción de
espacio, o como podría decir yo, a la producción del desarrollo geográfico
desigual como foco del análisis teórico y la lucha política.

En la imaginación pedestre de los académicos con inclinaciones
literarias, tales objeciones parecen llevar a veces a la conclusión de que la
ciudad ha desaparecido y que la reivindicación del derecho a la ciudad es,
por lo tanto, una quimera. Pero las luchas políticas están animadas tanto
por visiones como por aspectos prácticos; y el término «ciudad» tiene una
historia emblemática y simbólica que está profundamente arraigada en la
búsqueda de significados políticos. La ciudad de Dios, la ciudad sobre una
colina, la ciudad como objeto de deseo utópico, la relación entre ciudad y
ciudadanía, de un lugar particular de pertenencia dentro de un orden
espacio-temporal perpetuamente cambiante… son ideas que conllevan un
significado que moviliza un imaginario político perdido en un eslogan
como «el derecho a producir espacio» o «el derecho al desarrollo
geográfico desigual».

El derecho a la ciudad no es un derecho excluyente, sino todo lo
contrario: incluye no sólo a los trabajadores de la construcción, sino
también a todos los que facilitan la reproducción de la vida diaria:
cuidadores y maestros; reparadores del alcantarillado y del suburbano;
fontaneros y electricistas; trabajadores de los hospitales y los conductores
de camiones, autobuses y taxis; los cocineros, camareros y animadores de
los restaurantes; los oficinistas de los bancos y los administradores de la
ciudad. Reúne una increíble diversidad de espacios sociales fragmentados,
y hay muchas formas posibles de organización, desde los centros obreros y
las asambleas regionales de trabajadores (como la de Toronto) hasta



alianzas como las que se han formado entre el Derecho a la Ciudad y el
Congreso de Trabajadores Excluidos y otras formas de organización del
trabajo precario que proclaman ese objetivo político. Esa es la fuerza
proletaria que debe organizarse para que el mundo cambie. Es por ahí por
donde debemos comenzar si queremos organizar a toda la ciudad. Los
productores urbanos deben alzarse y reclamar su derecho a la ciudad que
colectivamente producen. La transformación de la vida urbana, y sobre
todo la abolición de las relaciones de clase en la producción de la
urbanización, tendrá que ser una de las vías, si no la única, hacia una
transición anticapitalista. Eso es lo que la izquierda tiene que imaginar
como núcleo de su estrategia política en los años venideros.

Comentario

En enero de 2006 tomé en España el tren de alta velocidad de Córdoba a
Madrid. De camino pasamos por un lugar llamado Ciudad Real y mientras
bordeábamos los márgenes de la ciudad, recuerdo haber pensado que
nunca había visto tantas grúas de construcción en el mismo lugar al mismo
tiempo. Era evidente que se estaba produciendo un boom especulativo de
la construcción que casi con seguridad terminaría mal. Pero no eran sólo
casas lo que se estaba construyendo. Casi todas las ciudades españolas
tenían en aquel momento algún proyecto extravagante de infraestructura
pública, la mayoría de los cuales tenían poco sentido económico. Ciudad
Real tiene un nuevo aeropuerto que costó mil millones de euros (en una
parte del país que tiene muy poco con qué atraer a la industria o a los
turistas). En julio de 2015 el aeropuerto vacío fue subastado; la mejor
oferta fue de 10.000 euros. En China, las ciudades de nueva construcción
están vacías. En otros lugares, los mercados inmobiliarios que se
desplomaron en 2007-2008 muestran señales de que se está formando otra
burbuja de activos, particularmente en los principales mercados
metropolitanos, con enormes subidas de los precios del suelo y los



inmuebles en Londres, Nueva York, Shanghái y Estambul, por nombrar
únicamente las ciudades que he visitado.

Se suele considerar que el momento clave de la reciente crisis
económica fue el colapso de Lehman Brothers el 15 de septiembre de
2008. Desde entonces se ha escrito mucho sobre quién dijo qué a quién en
la Fed y en Wall Street, sobre las complejidades del sistema bancario en la
sombra y de los nuevos productos financieros y cómo la congelación de
los mercados crediticios y el colapso de la demanda de los consumidores
llevaron al aumento del desempleo con efectos contagiosos (aunque de
diferente magnitud según el grado y la forma de exposición) en un
capitalismo global cada vez más integrado. Pero por alguna razón se ha
prestado muy poca atención al inicio de todo ello en los mercados
inmobiliarios de ciertas regiones de Estados Unidos con ramificaciones en
países como España, Irlanda, Letonia y Hungría.

Los mercados inmobiliarios y las inversiones en entornos construidos
constituyen una gran parte de la economía contemporánea y el
endeudamiento anejo implica una seria amenaza para la estabilidad del
capitalismo global. Las inversiones chinas en el entorno construido han
sido, como señalo en este artículo, el gran estabilizador del capitalismo
global desde 2008. La reciente desaceleración del ritmo de la urbanización
en China ha tenido consecuencias negativas para los productores de
materias primas (como Australia, Canadá, Chile y Brasil), que ahora se
encuentran en recesión o casi. ¿Qué tipo de urbanización proponen ahora
los chinos? Están tratando de construir una matriz urbana continua en una
región tan grande como Kansas (con Pekín como centro) que albergará a
unos 130 millones de personas unidas mediante redes de transporte y
comunicaciones de alta velocidad. Estambul cuenta con una versión a
menor escala que ya está en marcha, pero que está experimentando
dificultades de financiación. Los riesgos de colapso especulativo o
desastres medioambientales de proyectos semejantes son considerables. Al
escribir esto en agosto de 2015, creo que no cabe descartar la amenaza de
una gran crisis mundial. Además, la enorme magnitud de esas inversiones
es de por sí problemática. Sin embargo, la mayoría de los analistas no
parecen percibirlo así.



Se ha prestado considerable atención a los impactos económicos y de
riqueza del colapso del mercado inmobiliario y su subsiguiente
reactivación irregular. Tenemos muchos mapas de ejecuciones hipotecarias
y muestran una pérdida desproporcionada de valores de activos en los
sectores de la población más vulnerables y marginados (negros,
inmigrantes hispanos y hogares monoparentales, principalmente de
mujeres, en Estados Unidos). También sabemos que gran parte de la
riqueza del 1 por 100 más pudiente se almacena en bienes raíces y que el
capital parece mucho más interesado por construir ciudades en las que
inviertan los ricos (e instituciones como los fondos de cobertura) que por
ciudades con viviendas asequibles para la gran masa de la población.
También sabemos que hay muchas señales de un burbujeante descontento
con las cualidades de la vida urbana diaria, lo que lleva a disturbios y
revueltas urbanos en muchas partes del mundo (como el Parque Gezi en
Estambul y las ciudades brasileñas en julio de 2013). La política de la vida
urbana cotidiana fomenta cada vez más el activismo político.

Escribí este artículo sobre las raíces urbanas de la crisis y el libro
subsiguiente, Rebel Cities: From the Right to the City to the Urban
Revolution [Ciudades Rebeldes: del derecho de la ciudad a la revolución
urbana, 2013] para llamar la atención sobre estas características de
nuestro mundo contemporáneo. Incluso un conocimiento somero de las
herramientas analíticas de Marx para el estudio de la circulación y la
acumulación de capital sugiere dónde podrían radicar los puntos de
tensión y las vulnerabilidades, así como las soluciones temporales (como
el desplazamiento de la crisis). He tratado de ser fiel a la idea fundamental
de Marx de que una crisis del capital del tipo experimentado en 2007-2009
(y que en muchos aspectos todavía prosigue) no es más que una «fusión
violenta de factores desconectados que operan independientemente unos
de otros pero así y todo están relacionados». En los informes generales de
la crisis que supuestamente comenzó en 2008 hay muchas correlaciones
ausentes. Una de ellas exigiría una mirada más atenta a la circulación y
acumulación de capital en el circuito secundario del capital. Debemos
escudriñarlas y ensamblarlas de manera que puedan entenderse fácilmente.
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XI
La evolución del capital

Las fuerzas desencadenadas por el ascenso del capitalismo han
remodelado el mundo muchas veces desde 1750. Volando sobre Inglaterra
en 1820 habríamos visto unas pocas ciudades industrializadas compactas
(con pequeñas fábricas cuyas chimeneas emitían humaredas nocivas),
separadas por grandes áreas de actividad agrícola en las que se mantenían
las formas tradicionales de la vida rural en aldeas y granjas dispersas, por
mucho que los aristócratas propietarios de las grandes haciendas se
deshicieran en poéticos elogios de las nuevas prácticas agrícolas que les
permitían aumentar su productividad (y las rentas que obtenían de ellas).
Los centros industriales compactos como Mánchester y Birmingham
estaban vinculados entre sí y con los grandes puertos comerciales de
Bristol y Liverpool, así como con la bullente capital londinense, por una
red de caminos de tierra y estrechos canales. Barcazas repletas de carbón y
materias primas circulaban lentamente a lo largo de los canales arrastradas
por caballos sudorosos, o como registra Marx en El capital, por mujeres
hambrientas. El transporte era muy lento.

Volando sobre el delta del río Perla en 1980, uno habría visto diminutos
pueblos y ciudades con nombres como Shenzhen y Dongguan, rodeadas de
un paisaje agrario en gran medida autosuficiente formado por plantaciones
de arroz y hortalizas, pequeñas explotaciones ganaderas y criaderos de
peces, agrupados en comunas dirigidas con puño de hierro por los
dirigentes locales del partido, encargados de asegurar a todos un «cuenco
de arroz inalterable» y de evitar la amenaza de hambruna.

Volando sobre ambas áreas en 2008, resultaría prácticamente
irreconocible el paisaje de la incontenible expansión urbana y también lo
serían las formas de producción y transporte, las relaciones sociales, las
tecnologías, las peculiaridades de la vida cotidiana y las formas de



consumo de sus habitantes. Si, como proclamó en cierta ocasión Marx,
nuestra tarea no consiste tanto en entender el mundo como en cambiarlo,
hay que reconocer que el capitalismo ha seguido bastante bien su consejo.
La mayoría de esos cambios espectaculares han tenido lugar sin que nadie
se molestara en estudiar de antemano cómo funcionaba el mundo o cuáles
podrían ser las consecuencias. Una y otra vez ha sucedido lo inesperado,
dejando tras de sí una vasta tarea intelectual y práctica a quienes pretendan
enmendar las caóticas consecuencias de tantos estragos imprevistos.

La historia del capitalismo está plagada de paradojas, por mucho que la
mayoría de las teorías sociales –en particular la teoría económica– se
abstenga absolutamente de tomarlas en consideración. En el lado negativo
tenemos no sólo las crisis económicas periódicas, a menudo locales, que
han marcado la evolución del capitalismo, sino también las guerras
mundiales intercapitalistas e interimperialistas, los problemas de
degradación del medio ambiente, la pérdida de hábitats y de biodiversidad,
una creciente pobreza en poblaciones rápidamente crecientes, el
neocolonialismo, las severas crisis de la sanidad pública, las abundantes
marginaciones y exclusiones sociales y la ansiedad derivada de la
inseguridad, la violencia y los deseos incumplidos. En el lado positivo
algunos de nosotros vivimos en un mundo en el que el nivel de vida
material y el bienestar nunca han sido tan altos; donde los viajes y las
comunicaciones han experimentado una revolución y las barreras
espaciales físicas (aunque no las sociales) que dificultaban las
interacciones humanas se han reducido mucho; donde los conocimientos
médicos y biológicos ofrecen a muchos una vida más larga y saludable,
donde se han construido enormes ciudades, en muchos aspectos
espectaculares; donde se multiplica el conocimiento, brotan grandes
esperanzas y todo parece posible (desde la clonación hasta los viajes
espaciales).

Este es el mundo contradictorio en que vivimos, y es innegable que sigue
evolucionando a gran velocidad de forma impredecible y aparentemente
incontrolable; pero los principios en que se basa esa evolución
permanecen opacos, en parte porque esta se ha guiado más por los
caprichos contrapuestos de tal o cual colectivo o incluso de determinados



individuos que por principios evolucionistas de gobierno, del tipo de los
que Darwin descubrió en el terreno de la evolución natural. Si tenemos que
cambiar este mundo colectivamente adoptando una configuración más
racional y humana mediante intervenciones conscientes, antes debemos
entender mucho mejor lo que le estamos haciendo al mundo y con qué
consecuencias.

La geografía histórica del capitalismo no se puede reducir, por supuesto,
a la cuestión de la acumulación de capital; pero también hay que decir que
esta junto con el aumento de población constituyen el núcleo de la
dinámica evolución de la humanidad desde 1750, más o menos. Saber
exactamente cómo han funcionado es decisivo para descifrar el enigma del
capital. ¿Las rigen algunos principios evolucionistas a los que podamos
apelar para obtener algún tipo de iluminación?

Consideremos, en primer lugar, el desarrollo capitalista a lo largo del
tiempo, dejando por el momento a un lado la evolución de su organización
espacial, su dinámica geográfica y sus impactos y constricciones
medioambientales. Imaginemos pues una situación en la que el capital se
desplaza a través de lo que yo llamaré «esferas de actividad», distintas
pero interrelacionadas, en busca de beneficios. Una «esfera de actividad»
crucial es la que se refiere a la producción de nuevas formas tecnológicas
y organizativas. Los cambios en esa esfera tienen notables efectos sobre
las relaciones sociales, así como sobre las relaciones con la naturaleza;
pero sabemos que tanto unas como otras cambian de forma no
estrictamente determinada por los dispositivos tecnológicos y
organizativos. Surgen además situaciones en las que la escasa oferta de
mano de obra o las escaseces naturales ejercen fuertes presiones para que
se implanten nuevas tecnologías o nuevas formas organizativas. En la
actualidad, por ejemplo, abundan en los medios estadounidenses los
comentarios sobre la necesidad de nuevas tecnologías que liberen al país
de su dependencia del petróleo extranjero y para combatir el
calentamiento global. El Gobierno de Obama promete programas con ese
fin e impulsa a la industria automovilística a fabricar coches eléctricos o
híbridos (desgraciadamente para Estados Unidos, los chinos y japoneses
van muy por delante en ese terreno).



Los sistemas de producción y los procesos de trabajo están también
profundamente implicados en la forma en que se reproduce la vida
cotidiana mediante el consumo. Ni unos ni otros son independientes de las
relaciones sociales dominantes, la relación con la naturaleza y las
tecnologías y las formas organizativas debidamente constituidas. Pero lo
que llamamos «naturaleza», aunque se vea claramente afectada por la
acumulación de capital (destrucción del hábitat y de especies, el
calentamiento global, los nuevos compuestos químicos que contaminan el
suelo y los bosques, cuya productividad se pretende aumentar mediante
una gestión sofisticada), no está determinada únicamente por ella. Sobre
nuestro planeta se vienen dando diversos procesos de evolución,
independientemente de la acumulación de capital. El surgimiento de un
nuevo agente patógeno como el virus del sida, por ejemplo, ha tenido un
efecto inmenso sobre la sociedad capitalista (dando lugar a respuestas
tecnológicas, organizativas y sociales insertas en la circulación del
capital). Sus efectos sobre la reproducción de la vida cotidiana, sobre las
relaciones y actividades sexuales y sobre las prácticas reproductivas han
sido profundos, pero se han visto mediadas por la tecnología médica, las
respuestas institucionales y las creencias sociales y culturales.

Todas esas «esferas de actividad» se insertan en un conjunto de
dispositivos institucionales (como los derechos de propiedad privada y los
contratos comerciales) y estructuras administrativas (el Estado y otras
instituciones locales y multinacionales), que también siguen su propia
evolución aunque se vean obligadas a adaptarse a las condiciones de crisis
y a los cambios en las relaciones sociales. La gente actúa, además, a partir
de sus expectativas, sus creencias y su imagen o comprensión del mundo.
Los sistemas sociales dependen de la confianza (en los expertos), de un
adecuado conocimiento e información por parte de quienes toman las
decisiones, del grado de aceptación de las convenciones sociales
(jerárquicas o igualitarias), así como del respeto a determinadas normas
éticas y morales (por ejemplo, en nuestra relación con los animales y
nuestra responsabilidad ante el mundo que llamamos naturaleza). Las
normas culturales y los sistemas de creencias (esto es, las ideologías
religiosas y políticas) ejercen una poderosa influencia, pero no son



independientes de las relaciones sociales, las posibilidades de producción
y consumo y las tecnologías dominantes. Las interrelaciones en pugna
entre los cambiantes requisitos técnicos y sociales para la acumulación de
capital, las estructuras del conocimiento y las creencias y normas
culturales coherentes con la acumulación sin fin del capital han
desempeñado todas ellas un papel decisivo en la evolución del
capitalismo. A fin de simplificar un tanto el cuadro, reuniré todos esos
últimos elementos bajo la rúbrica de «concepciones mentales del mundo».

Esta categorización nos da siete «esferas de actividad» distintas en la
trayectoria o evolución del capitalismo: tecnologías y formas
organizativas, relaciones sociales, dispositivos institucionales y
administrativos, procesos de producción y trabajo, relaciones con la
naturaleza, reproducción de la vida cotidiana y de las especies y
«concepciones mentales del mundo». Ninguna de esas esferas domina a las
demás ni tampoco es independiente de ellas, ni está ninguna de ellas
determinada, ni siquiera colectivamente, por las demás. Cada esfera sigue
su propia evolución, por más que lo haga siempre en interacción dinámica
con las demás. Los cambios tecnológicos y organizativos surgen por todo
tipo de razones (y a veces accidentalmente), mientras que la relación con
la naturaleza es inestable y continuamente cambiante, aunque sólo en parte
debido a las modificaciones inducidas por los seres humanos. Nuestras
concepciones mentales del mundo, por poner otro ejemplo, suelen ser
inestables, impugnadas, sujetas no sólo a descubrimientos científicos sino
también a caprichos, modas, deseos y creencias culturales y religiosas
apasionadamente mantenidas. Los cambios en nuestras concepciones
mentales tienen todo tipo de consecuencias, pretendidas o no, para las
innovaciones tecnológicas y organizativas, las relaciones sociales, los
procesos de trabajo, las relaciones con la naturaleza y los dispositivos
institucionales. La dinámica demográfica que emerge de la esfera de la
reproducción y la vida cotidiana es relativamente autónoma, por mucho
que se vea afectada por sus relaciones con las otras esferas.

Los complejos flujos de influencia mutua entre las esferas las
reconfiguran continuamente. Además, esas interacciones no son
necesariamente armoniosas. De hecho, podemos reconceptualizar la



génesis de las crisis en términos de las tensiones y los antagonismos que
surgen entre las diferentes esferas de actividad cuando, por ejemplo,
nuevas tecnologías se contraponen al deseo de nuevas configuraciones de
las relaciones sociales o perturban la organización de los procesos de
trabajo existentes. Pero en lugar de examinar esas esferas
secuencialmente, como solemos hacer en el análisis de la circulación del
capital, ahora las tendremos presentes colectivamente en su evolución
conjunta a lo largo de la historia del capitalismo.

En una sociedad determinada y en un lugar y momento determinados –
Gran Bretaña en 1850 o el delta del río Perla en China actualmente,
digamos–, podemos definir su situación y carácter general, en buena
medida, en términos de la organización y configuración de esas siete
esferas en relación mutua. También se puede decir algo sobre el probable
desarrollo futuro del orden social en tales lugares y momentos, a partir de
las tensiones y contradicciones entre las distintas esferas de actividad, aun
reconociendo que esa evolución dinámica probable no está absolutamente
determinada sino que es contingente.

El capital no puede circular o acumularse sin afectar de algún modo a
todas y cada una de esas esferas de actividad. Cuando encuentra barreras o
límites en una esfera o entre ellas, busca cómo eludir o superar esa
dificultad. Si esta es seria, puede dar lugar a una grave crisis. Un estudio
de la evolución conjunta de las esferas de actividad proporciona así un
marco en el que situar la evolución general de la sociedad capitalista y su
propensión a las crisis. ¿Cómo se puede entonces implementar de forma
concreta ese marco analítico abstracto?

Una anécdota podría servir de ayuda al respecto. En el otoño de 2005
copresidí un jurado que debía seleccionar ideas para el diseño de una
«ciudad administrativa multifuncional» totalmente nueva en Corea del Sur
(que ahora se llama Sejong); originalmente se planeaba como la nueva
capital, pero objeciones constitucionales la redujeron a una ciudad satélite
a medio camino entre Seúl y Busan, en la que se han instalado muchas de
las funciones administrativas del Gobierno. La tarea del jurado consistía
en valorar ideas más que optar por un diseño final, algo que
correspondería a los encargados del proyecto incorporando cualquier cosa



que unos y otros consideráramos útil de entre las ideas presentadas al
concurso. La mitad de los miembros del jurado eran coreanos y la otra
mitad extranjeros, había muchos ingenieros y urbanistas y algunos
destacados arquitectos. Estaba claro que el Gobierno surcoreano, cansado
de la urbanización formularia que había predominado hasta entonces en
Corea del Sur y en gran parte de Asia, pretendía realizar algo diferente,
generando quizá un nuevo modelo de urbanismo innovador a escala
mundial.

Como preludio a nuestras decisiones, discutimos el tipo de criterios que
serían más relevantes para juzgar los muchos diseños que se habían
sometido a concurso. La discusión inicial se centró en las distintas
opiniones de los arquitectos sobre el valor relativo de las esferas y los
cubos como formas simbólicas y físicas que corresponderían a distintas
estrategias de desarrollo. Mirando los diversos planos diseñados era fácil
ver en efecto diferencias de ese tipo. Pero yo intervine para sugerir que
ampliáramos la discusión e incorporáramos otros criterios como la
relación con la naturaleza y las combinaciones tecnológicas que desplegar
en la ciudad; las formas de producción y empleo que se generarían y las
relaciones sociales correspondientes (por ejemplo, cómo podría enfocarse
el problema de que la ciudad estuviera dominada por una elite científica,
tecnológica y burocrática); las cualidades de la vida cotidiana para
habitantes en diferente situación; y las concepciones mentales del mundo,
incluidas las subjetividades políticas, que podían surgir de la experiencia
de vivir en ese nuevo tipo de ciudad (¿sería la gente más individualista o
se inclinaría más hacia diversas formas de solidaridad social?). Concluí
diciendo que a mi modo de ver sería un error imaginar que los diseños
físicos pudieran responder a todas esas cuestiones, pero que deberíamos
hacer cuanto estuviera en nuestras manos por adecuar la construcción de la
nueva ciudad a ese tipo de criterios.

Mis propuestas despertaron un considerable interés. Durante un rato se
debatieron hasta que uno de los arquitectos, evidentemente impaciente por
la complejidad de la discusión, intervino para sugerir que de todas esas
perspectivas, sin duda válidas, había una primordial, que era la de las
concepciones mentales. Desde ese punto de vista la cuestión más



importante era la de los significados simbólicos; ¡y casi de inmediato
volvimos de nuevo a la discusión sobre las potencialidades simbólicas,
conceptuales y materiales de los cuadrados y los círculos en el diseño
urbano!

Puede sonar utópico, pero si se me encargara a mí la construcción de una
ciudad totalmente nueva, me gustaría imaginar una capaz de evolucionar
en el futuro, más que una estructura permanente, congelada y completa; e
imaginar cómo podrían no sólo funcionar sino movilizarse
conscientemente las relaciones dinámicas entre las distintas esferas de
actividad, no tanto para alcanzar algún objetivo específico sino para abrir
nuevas posibilidades. Evidentemente, la ciudad tendría que construirse
atendiendo en primer lugar a las relaciones sociales dominantes, a las
estructuras de empleo y a las tecnologías y formas organizativas
disponibles; pero también se podría considerar como un vivero para la
experimentación con nuevas tecnologías y formas organizativas
congruentes con el desarrollo de relaciones sociales más igualitarias, el
respeto a las diferencias de género y una relación más sensible con la
naturaleza que la que se deriva de la búsqueda incesante del grial cada vez
menos sagrado de la acumulación sin fin de capital con una tasa de
crecimiento compuesto del 3 por 100 anual.

Pero no he sido yo el primero en plantear ese marco de pensamiento;
deriva de una nota a pie de página en el capítulo XIII del primer volumen
de El capital, en la que Marx comenta, precisamente tras una breve cita de
la teoría darwiniana de la evolución, que «la tecnología pone al
descubierto el comportamiento activo del ser humano con la naturaleza, el
proceso inmediato de producción de su vida, e igualmente de sus
relaciones sociales y de las concepciones mentales que derivan de
ellas»[1]. Ahí Marx invoca cinco (quizá seis si «el proceso inmediato de
producción de su vida» se refiere tanto a la producción de mercancías
como a su consumo en la vida cotidiana) de las siete esferas de actividad
que he detallado anteriormente; sólo faltan los dispositivos institucionales.

El lugar donde aparece esa nota, en el preámbulo a un detallado examen
de cómo surgieron las formas tecnológicas y organizativas dominantes en
el capitalismo, es significativo. Marx trataba de explicar los orígenes del



sistema fabril y el desarrollo de la producción de máquinas-herramientas
(para producir máquinas por medio de otras máquinas) como un negocio
autónomo dedicado a la producción de nuevas tecnologías. Esa es la
industria clave que subyace bajo «la revolución continua de la producción,
la incesante conmoción de todas las condiciones sociales, la incertidumbre
y agitación permanente» señaladas en el Manifiesto comunista como
característica principal del capitalismo desde sus orígenes.

En ese largo capítulo sobre la maquinaria, las distintas esferas
evolucionan conjuntamente de forma que ajustan y consolidan el carácter
permanentemente revolucionario del capitalismo. Las concepciones
mentales de la producción como un arte fueron desplazadas por la
comprensión científica y el diseño consciente de nuevas tecnologías. Las
relaciones de clase, género y familia fueron cambiando a medida que los
trabajadores se iban viendo reducidos cada vez más al estatus de apéndices
flexibles de una máquina, dejando de ser individuos provistos de las
habilidades únicas que posee un artesano. Al mismo tiempo, los
capitalistas introdujeron como armas en la lucha de clases contra las
organizaciones obreras nuevas tecnologías y formas organizativas
(llegándose finalmente a utilizar la máquina para disciplinar el propio
cuerpo del trabajador). La incorporación de gran número de mujeres a la
fuerza de trabajo tuvo, entonces como ahora, todo tipo de consecuencias
sociales. Cuando la flexibilidad y adaptabilidad de la mano de obra en
diferentes áreas se convirtieron en una exigencia crucial, se hizo necesaria
la enseñanza pública. Esto trajo consigo otros cambios institucionales, en
particular las cláusulas educativas de la Ley de Fábricas de 1848, aprobada
por un Estado dominado por los capitalistas y terratenientes. Los
inspectores de fábrica nombrados por aquel Estado proporcionaron a Marx
abundante material con el que reforzar sus argumentos. Nuevas formas
organizativas (las empresas fabriles) promovieron nuevas tecnologías bajo
nuevos dispositivos institucionales que tenían consecuencias para las
relaciones sociales y las relaciones con la naturaleza. En ningún momento
parece que una sola de esas esferas dominara a las demás.

Sin embargo, hay desarrollos desiguales entre las esferas que generan
tensiones en la trayectoria de la evolución. En algunas encrucijadas



decisivas, esas tensiones reorientan la trayectoria en una dirección y no en
otras. ¿Podría surgir de esa dinámica una forma nueva y «más elevada» de
familia en la que cada vez más mujeres se integraran en la fuerza de
trabajo? ¿Podría inducir la enseñanza pública requerida para producir una
fuerza de trabajo mejor formada, más flexible y bien entrenada, una
cultura popular ilustrada que permitiera tomar el mando a las
organizaciones obreras? ¿Podrían diseñarse tecnologías que aliviaran la
carga de trabajo en lugar de ponerlas al servicio del Moloch devorador de
la acumulación sin fin de capital? En cada encrucijada había distintas
posibilidades, por más que las adoptadas de hecho impulsaran el
capitalismo por vías cada vez más represivas. La inclinación británica por
el libre mercado y el laissez-faire no tenía por qué triunfar necesariamente
en el siglo XIX, pero una vez que lo hizo, la evolución del capitalismo
siguió una vía muy concreta, no particularmente benevolente.

Permítaseme pues resumir. Las siete esferas de actividad evolucionan
conjuntamente a lo largo de la historia del capitalismo en formas
peculiares. Ninguna de ellas prevalece sobre las demás, y cada una goza de
la posibilidad de un desarrollo autónomo (la naturaleza muta y evoluciona
independientemente, como lo hacen las concepciones mentales, las
relaciones sociales, las formas de la vida cotidiana, los dispositivos
institucionales, las tecnologías, etc.). Cada una de esas esferas
experimenta una continua renovación y transformación, tanto en
interacción con las demás como en una dinámica propia linterna que crea
continuas novedades en el comportamiento humano. Las relaciones entre
las esferas no son causales sino que están dialécticamente entrelazadas
mediante la circulación y acumulación de capital. Como tal, la
configuración global constituye una totalidad socioecológica. No se trata,
insisto, de una totalidad mecánica, un motor social cuyas partes se
adecúen estrictamente a los dictados de la totalidad, sino más bien de un
sistema ecológico compuesto por muchas especies y formas de actividad
diferentes; lo que el filósofo/sociólogo francés Henri Lefebvre llamaba un
«ensemble» o su compatriota Gilles Deleuze un «assemblage» de
elementos entre los que se da una relación dinámica mutua. En tal



totalidad ecológica, las interrelaciones son fluidas y abiertas, aunque estén
inextricablemente entrelazadas entre sí.

El desarrollo desigual entre las esferas permite la materialización de
sucesos imprevistos o improbables (del estilo de las mutaciones fortuitas
en la teoría darwiniana) y genera tensiones y contradicciones. También
puede suceder que acontecimientos inopinados en una esfera, en
determinado momento y lugar, desempeñen un inesperado papel de
vanguardia. El desarrollo repentino de agentes patógenos (como el
VIH/sida, la gripe aviar o el SRAS), o el estallido de un fuerte movimiento
social por los derechos laborales, civiles o de emancipación femenina, un
haz de innovaciones tecnológicas como el reciente ascenso de la
electrónica y las tecnologías informáticas, o un brote expansivo de política
utópica han servido en distintos momentos y lugares como detonantes de
una aceleración del proceso de evolución conjunta, ejerciendo una
inmensa presión sobre las demás esferas, bien para ponerse a la par o bien
para constituir reductos de oposición recalcitrante o de resistencia activa.
Una vez que la tecnología se convirtió en un negocio de por sí (como
sucedió desde mediados del siglo XIX en adelante), a veces había que
crear una necesidad social para utilizar un nuevo invento, y no al revés. En
el sector farmacéutico hemos visto en tiempos recientes la creación de
diagnósticos totalmente nuevos de estados mentales y físicos que
justificaban el empleo de nuevas drogas (el ejemplo más clásico es el del
Prozac). La creencia dominante entre la clase capitalista, e incluso en el
conjunto de la sociedad, de que existe un remedio tecnológico para cada
problema y una píldora para cada dolencia tiene todo tipo de
consecuencias. El «fetiche de la tecnología» sigue teniendo por tanto un
papel indebidamente dominante en el impulso de la historia burguesa,
determinando tanto sus asombrosos logros como sus catástrofes
autoinfligidas. ¡Como si los problemas de nuestra relación con la
naturaleza pudieran ser resueltos por nuevas tecnologías más que por
revoluciones en la reproducción social y la vida cotidiana!

Históricamente parece como si hubiera periodos en los que algunas de
las esferas discreparan radicalmente de otras. En Estados Unidos, por
ejemplo, donde el prestigio de la ciencia y la tecnología parece



indiscutido, hay sin embargo mucha gente que rechaza la teoría de la
evolución. Aunque la teoría del cambio climático global disponga de
sólidas bases científicas, muchos están convencidos de que es un fraude.
¿Cómo se puede entender mejor la relación con la naturaleza cuando
predominan creencias religiosas o políticas que no conceden ningún
crédito a la ciencia? Situaciones de ese tipo suelen conducir a fases de
estancamiento o a reconstrucciones radicales, que vienen presagiadas por
crisis. En el caso del capitalismo, su tendencia a la crisis, nunca resuelta,
da lugar a un desplazamiento espasmódico de una esfera a otra.

Pero hay un límite para esas alternancias. Sean cuales sean las
innovaciones o los desplazamientos que tengan lugar, la supervivencia del
capitalismo a largo plazo depende de su capacidad para mantener una tasa
de crecimiento compuesto del 3 por 100. La historia del capitalismo está
plagada de tecnologías que se ensayaron y no funcionaron, planes utópicos
para la promoción de nuevas relaciones sociales (como las comunas
icarianas en Estados Unidos durante la segunda mitad del siglo XIX, los
kibutz israelíes en la década de 1950, o las actuales «comunas
ecologistas»), que acabaron siendo asimilados o abandonados frente a la
lógica capitalista dominante. Sea como sea, de un modo u otro, el capital
debe organizar de algún modo las siete esferas para acomodarse a la regla
del 3 por 100 de crecimiento.

En la práctica el capitalismo parece haber evolucionado siguiendo la
pauta del «equilibrio puntuado» concebido por Stephen Gould para la
evolución natural: periodos de evolución conjunta relativamente lenta y
armónica entre las esferas, entre los que se intercalan breves fases de
perturbaciones y cambios radicales. Posiblemente nos encontremos ahora
(2010) inmersos en una de esas fases de cambio, pero también se perciben
intentos desesperados de restaurar el orden preexistente y de proceder
como si nada importante estuviera pasando ni tuviera por qué pasar.

Considérese esa idea del equilibrio puntuado en relación con la última
fase importante de reconstrucción capitalista, que tuvo lugar durante la
crisis de 1973-1982. En mi libro de 2005 A Brief History of Neoliberalism
[Breve historia del neoliberalismo, 2007] intenté explicar la
reestructuración capitalista que comenzó durante aquellos años. En todo el



mundo capitalista, pero en particular en Estados Unidos (la gran potencia
indiscutible de aquella época), el poder de la clase capitalista se iba
debilitando con respecto al movimiento obrero y otros movimientos
sociales y la acumulación capitalista iba cayendo. Los mandamases de las
principales corporaciones, junto con los magnates de los medios y otros
ricachones, muchos de los cuales, como los hermanos Rockefeller,
provenían de lo más selecto de la clase capitalista, emprendieron un
contraataque. Pusieron en marcha la reconstrucción radical del nexo
Estado-finanzas (la desregulación a escala nacional y luego internacional
de las operaciones financieras, la autorización de la financiación
apalancada con deudas, la intensificación de la competencia internacional
y el reposicionamiento del aparato del Estado con respecto a los servicios
sociales). El capital cobró de nuevo poder frente a la clase obrera mediante
el fomento del desempleo y la desindustrialización, la sustitución de
trabajadores autóctonos por inmigrantes con salarios más bajos, la
deslocalización y todo tipo de cambios tecnológicos y organizativos (por
ejemplo, la subcontratación), a los que se sumó más tarde un ataque
ideológico y político contra todo tipo de organización obrera durante los
mandatos de Ronald Reagan y Margaret Thatcher, lo que tuvo como efecto
resolver la crisis de la caída de la rentabilidad y la riqueza mediante la
contención salarial y la reducción de la protección social a cargo del
Estado. Las concepciones mentales del mundo se reconfiguraron cuanto
era posible apelando a los principios neoliberales de la libertad individual
como algo necesariamente inserto en el libre mercado y el libre comercio.
El Estado renunció a buena parte de sus tareas con respecto a la protección
social y se desmanteló gradualmente el conjunto de regulaciones
medioambientales que se habían establecido a principios de la década de
1970 (como la protección medioambiental). También aparecieron de
repente nuevas formas de consumismo en determinados segmentos del
mercado y un estilo de vida más individualista, potenciado por el estilo
posmoderno de urbanización (la «disneyficación» del centro de las
ciudades y la gentrificación de ciertos barrios desplazaron a sus habitantes
tradicionales), junto con el surgimiento de movimientos sociales centrados



en una combinación de individualismo egoísta, política identitaria,
multiculturalismo y preferencias sexuales no convencionales.

El capital no creó esos movimientos, pero ideó formas de explotarlos y
manipularlos, en términos tanto de fracturar solidaridades de clase hasta
entonces importantes, como de mercantilizar y canalizar hacia sectores de
mercado las demandas afectivas y efectivas asociadas a esos movimientos.
Las nuevas tecnologías electrónicas y sus variadas aplicaciones en la
producción y el consumo tuvieron un enorme impacto sobre el proceso de
trabajo así como sobre la vida cotidiana de gran parte de la población (los
ordenadores portátiles y teléfonos móviles en sus sucesivas generaciones
se han convertido en adminículos poco menos que imprescindibles). El
mantra-fetiche de la década de 1990 era que las nuevas tecnologías
electrónicas supondrían la solución para los problemas del mundo y
presagiaba un desplazamiento igualmente colosal en las concepciones
mentales dando lugar a una intensificación del individualismo posesivo y
del ansia de dinero, el endeudamiento, la especulación en títulos
financieros, la privatización de los activos públicos y la aceptación
generalizada de la responsabilidad personal como norma cultural por
encima de las clases sociales. Los estudios preliminares sobre las víctimas
de la primera oleada de ejecuciones hipotecarias indican, por ejemplo, que
muchas de ellas no responsabilizaban a las condiciones sistémicas sino
que se sentían culpables por no ser capaces de afrontar, por la razón que
fuera, la responsabilidad personal aneja a la propiedad de su domicilio. La
visión del papel que correspondía al Estado y su poder se modificó
espectacularmente durante el periodo neoliberal y sólo ahora comienza a
restablecerse después de que el Estado se viera obligado a intervenir,
acudiendo con una ayuda financiera masiva al rescate de un sistema
bancario al borde de la catástrofe.

Los detalles eran por supuesto mucho más complicados y se
entrecruzaban una miríada de fuerzas en todas direcciones. A escala
mundial, el desarrollo geográfico desigual del neoliberalismo era evidente
en todas partes, aunque con distintos grados de resistencia. Lo único que
quiero señalar aquí es cuánto cambió el mundo en todas las esferas,
dependiendo de dónde estaba cada uno, entre 1980 y 2010. La evolución



conjunta, por desigual que fuera, ha sido evidente para quienquiera que la
haya vivido.

El peligro para las ciencias sociales, así como para la comprensión
popular, es considerar una de las esferas como determinante y las otras
como subordinadas. Cuando aquel arquitecto del jurado surcoreano dijo
que sólo importan las concepciones mentales estaba expresando una
apreciación muy corriente, impelido sin duda por un comprensible deseo
de simplificación; pero tales simplificaciones no están justificadas y son
peligrosamente equívocas. De hecho, a nuestro alrededor proliferan las
explicaciones monocausales peligrosamente supersimplistas. En su éxito
de ventas The World is Flat [La Tierra es plana, 2006], el periodista
Thomas L. Friedman exponía en 2005 una versión muy desahogada del
determinismo tecnológico (que equivocadamente atribuía a Marx). En
1997 Jared Diamond argumentaba en Guns, Germs and Steel [Armas,
Gémenes y Acero, 2006] que lo que cuenta es la relación con la naturaleza,
transformando así la evolución humana en un cuento determinista
medioambiental. Según él, África es pobre por razones medioambientales,
no por una inferioridad racial o (lo que él no dice) debido a siglos de
saqueo imperialista, empezando por el comercio de esclavos. Acemoglu et
al. han demostrado sin ningún género de duda, a su juicio, que son las
innovaciones en los dispositivos institucionales las que cuentan realmente
en la distinta riqueza de las naciones. Las tradiciones marxista y
anarquista se caracterizan por cierto determinismo de la lucha de clases,
mientras que algunos sitúan como determinante de la evolución social las
relaciones sociales de género, sexualidad o raza, y otros predican que
nuestros problemas actuales derivan de un individualismo desenfrenado o
de la codicia humana universal. El idealismo, que sitúa a la vanguardia del
cambio social las concepciones mentales, tiene una tradición antiquísima,
representada más recientemente por la teoría hegeliana de la historia, pero
hay muchas otras versiones que sitúan en el centro las visiones e ideas de
audaces innovadores y empresarios, líderes religiosos o pensadores
utópicos (como algunas versiones del maoísmo). Según esas concepciones,
lo que realmente importa son las creencias y los valores cambiantes;



bastaría cambiar el discurso, se dice a veces, para que el mundo también
cambiara.

El ala más obrerista de la tradición marxista, por otra parte, trata el
proceso de trabajo como la única posición desde la que puede llegar un
cambio auténticamente revolucionario, porque el poder real del trabajo
para cambiar el mundo reside exclusivamente en la actividad laboral.
Desde ese punto de partida y sólo desde él es posible Change the World
without Taking Power [Cambiar el mundo sin tomar el poder, 2002],
aseguraba John Holloway. En otro texto también popular, Blessed Unrest
(2007), Paul Hawken sugería que el cambio social en nuestra época sólo
puede emanar, y ya lo está haciendo, de los compromisos prácticos de
millones de personas tratando de transformar su vida cotidiana en el lugar
particular en el que viven, dejando a un lado todas esas ideologías
políticas y concepciones mentales utópicas (desde el comunismo hasta el
neoliberalismo) que se han demostrado tan desastrosas en el pasado. La
versión de izquierdas de esa teoría ve ahora la política de la vida cotidiana
en lugares particulares como el semillero fundamental para la acción
política y el cambio radical. La creación de «economías solidarias» locales
sería la única respuesta posible. Hay, por otro lado, toda una escuela
«institucionalista» de historiadores, filósofos y políticos que con ese título
indican su adhesión a una teoría del cambio social que privilegia como
fundamental el control y la reforma de los dispositivos institucionales. La
versión leninista revolucionaria de ese pensamiento consistiría en
conquistar y aplastar el poder del Estado. Otra versión radical deriva del
foco que ponía Michel Foucault en las cuestiones de «gobernanza»,
analizando particularmente las intersecciones entre dos esferas, la de los
sistemas institucionales y administrativos y la de la vida cotidiana
(pensada como política del cuerpo).

Cada posición en esa panoplia de posibilidades tiene algo importante que
decir, por parcial o unidimensional que sea, sobre el dinamismo
socioecológico del capitalismo y el potencial para construir alternativas;
el problema surge cuando una u otra de esas perspectivas se plantea
dogmáticamente como fuente única y punto primordial de presión política
para lograr un cambio. En las ciencias sociales ha habido toda una historia



desgraciada en cuanto a privilegiar algunas esferas de actividad sobre las
demás. A veces eso refleja una situación en la que alguna de ellas –ya sea
la lucha de clases o el dinamismo tecnológico– parece estar a la
vanguardia de las transformaciones socioecológicas en curso, y sería muy
burdo no reconocerlo en tal caso. Evidentemente, no se trata de que las
siete esferas deban evolucionar siempre a la par, sino de tener siempre
presente la tensión dialéctica en su desarrollo desigual.

Lo que parece de menor importancia en un periodo o en un lugar, puede
resultar primordial en otros. Las luchas obreras no están ahora a la
vanguardia de la dinámica política, tal como sucedía durante la década de
1960 y a principios de la de 1970. Ahora se presta mucha más atención que
antes a la relación con la naturaleza. También hay que dar la bienvenida al
interés actual por la vida cotidiana, que en el pasado no recibía la atención
que merecía; y justamente ahora no hay que extenderse quizá en el
impacto social de las nuevas tecnologías y las formas organizativas, que
en el pasado pudieron ser priorizadas en exceso.

La presentación marxiana de la transición del feudalismo al capitalismo
puede reconstruirse y leerse como una evolución conjunta de las siete
diferentes esferas de actividad detalladas anteriormente. El capitalismo no
suplantó al feudalismo mediante una clara transformación revolucionaria
impulsada por las fuerzas movilizadas en una sola de esas esferas; tuvo
que desarrollarse en los intersticios de la vieja sociedad y reemplazarla
poco a poco, a veces mediante la fuerza, violencia, depredación y
apropiación de bienes ajenos, y en otros momentos mediante la astucia. A
menudo perdió batallas contra el Antiguo Régimen, aunque al final ganara
la guerra. Sin embargo, a medida que conseguía cierta cuota de poder, la
incipiente clase capitalista tenía que construir formas sociales alternativas
a partir de las tecnologías, las relaciones sociales, los sistemas
administrativos, las concepciones mentales, los sistemas de producción,
las relaciones con la naturaleza y las pautas de la vida cotidiana que
habían constituido el armazón del orden feudal precedente. Fue precisa
una evolución conjunta y un desarrollo desigual en las diferentes esferas
antes de que el capitalismo elaborara no sólo su propia base tecnológica,
sino también su sistema de creencias y sus concepciones mentales, sus



configuraciones inestables pero claramente clasistas de las relaciones
sociales, sus peculiares ritmos espacio-temporales y sus igualmente
curiosas formas de vida cotidiana, por no hablar de sus procesos de
producción y de su marco institucional y administrativo, antes de que se
pudiera hablar de un auténtico capitalismo.

Y aun así, llevaba consigo múltiples marcas de las condiciones bajo las
que se había realizado la transición. Aunque quizá se han exagerado
mucho las diferencias entre las tradiciones protestante, católica y
confuciana como explicación de las singulares características que presenta
el capitalismo en distintas partes del mundo, sería insensato afirmar que
tales influencias son irrelevantes o despreciables. Además, una vez que el
capitalismo asentó sus propias bases, emprendió un movimiento
revolucionario continuo en todas las esferas para atenuar las inevitables
tensiones generadas por la acumulación sin fin de capital con una tasa de
crecimiento compuesto. Los hábitos cotidianos y las concepciones
mentales de la clase obrera británica surgidos durante la década de 1990 (y
la propia redefinición de lo que constituyen hoy día la «clase obrera» y sus
relaciones sociales) no son los mismos que la caracterizaban durante las
décadas de 1950 y 1960. El proceso de evolución conjunta que el
capitalismo pone en movimiento es permanente.

Quizá uno de los mayores fallos en los pasados intentos de construir el
socialismo haya sido la renuencia a considerar políticamente todas esas
esferas y a permitir que la dialéctica entre ellas abriera nuevas
posibilidades, en lugar de cerrarlas. El comunismo revolucionario, en
particular el de tipo soviético –especialmente después de que Stalin
pusiera abruptamente fin al periodo de experimentación revolucionaria de
la década de 1920– redujo con demasiada frecuencia la dialéctica de las
relaciones entre las esferas a un programa de vía única en el que
correspondía a las fuerzas productivas (tecnologías) encabezar el cambio.
Ese planteamiento fracasó inevitablemente y dio lugar a un estancamiento
(burocratización) de los dispositivos administrativos e institucionales,
convirtió la vida cotidiana en una aburrida monotonía y congeló la
posibilidad de explorar nuevas relaciones sociales o concepciones
mentales. Tampoco prestó la debida atención a las relaciones con la



naturaleza, con consecuencias desastrosas. Está claro que Lenin y los
bolcheviques no tenían otra opción que intentar construir el comunismo a
partir de las configuraciones heredadas del antiguo régimen (en parte
feudal y en parte capitalista), y desde ese punto de vista cabe entender su
adopción del sistema fabril fordista y de sus tecnologías y formas
organizativas como un paso necesario en la transición al comunismo.
Lenin argumentó, comprensiblemente, que para que se produjera la
transición al socialismo y luego al comunismo había que basarse
inicialmente en las tecnologías y formas organizativas más avanzadas del
capitalismo; pero no hubo un intento consciente, en particular desde el
momento en que Stalin se hizo con el poder, de avanzar hacia la
confección de tecnologías y formas organizativas auténticamente
socialistas y menos aún comunistas.

La abrumadora percepción dialéctica de Mao sobre el funcionamiento de
las contradicciones, así como su reconocimiento, al menos en principio, de
que una revolución en China tenía que ser permanente o no sería nada, lo
llevó a precisar conscientemente la transformación revolucionaria en
diversas esferas de actividad en distintas fases históricas. El «Gran Salto
Adelante» insistía en la producción y en el cambio tecnológico y
organizativo. Fracasó en sus objetivos inmediatos y provocó una terrible
hambruna, pero cabe asegurar que también tuvo un enorme impacto sobre
las concepciones mentales. La Revolución Cultural trató de reconfigurar
radical y directamente las relaciones sociales y las concepciones mentales
del mundo. Aunque casi todo el mundo piensa actualmente que Mao
fracasó lamentablemente en ambos propósitos, cabría sospechar que el
asombroso rendimiento económico y la transformación revolucionaria que
han caracterizado a China desde su viraje a las reformas institucionales y
administrativas, iniciado a finales de la década de 1970, se han basado en
muchos aspectos en los logros reales del periodo maoísta (en particular, el
abandono de muchas relaciones sociales y concepciones mentales
«tradicionales» de las masas a medida que el partido profundizaba su
influencia sobre la vida cotidiana). Mao reorganizó totalmente los
cuidados sanitarios en la década de 1960, por ejemplo, enviando un
ejército de «médicos descalzos» a las regiones rurales hasta entonces



desatendidas y miserables para difundir los principios de una medicina
preventiva elemental, medidas de sanidad pública y cuidados prenatales.
La espectacular reducción de la mortalidad infantil y el aumento de la
esperanza de vida que resultaron de todo ello produjeron los excedentes de
mano de obra que alimentaron el crecimiento acelerado de la economía
china a partir de 1980. También impuso limitaciones drásticas de la
actividad reproductiva mediante la puesta en vigor del límite de un solo
hijo por familia. Que todo esto abriera la vía hacia cierto tipo de desarrollo
capitalista fue una consecuencia no pretendida de enorme importancia.

¿Cómo se pueden entonces concebir estrategias revolucionarias a la luz
de esa teoría de la evolución conjunta del cambio social? A mi juico
ofrece un marco de investigación que puede tener consecuencias prácticas
a todos los niveles del pensamiento, desde las grandes estrategias
revolucionarias hasta el rediseño de la urbanización y la vida en las
ciudades. Al mismo tiempo señala que continuamente nos encontramos
con imprevistos, contradicciones y posibilidades autónomas, así como con
un cúmulo de consecuencias no pretendidas.

Como en la transición del feudalismo al capitalismo, hay muchos
espacios intersticiales en los que fomentar movimientos sociales
alternativos, esto es, anticapitalistas; pero también hay muchas
posibilidades de que iniciativas bien intencionadas sean asimiladas o
acaben catastróficamente. A la inversa, acontecimientos aparentemente
negativos pueden dar resultados sorprendentemente buenos. ¿Debería esto
desanimarnos? Dado que no cabe detener la evolución en general ni la de
las sociedades humanas en particular (con o sin el imperativo capitalista),
no tenemos otra opción que participar en el drama. Nuestra única
alternativa es si debemos o no esforzarnos por cobrar conciencia de qué
resultado están dando nuestras intervenciones y estar dispuestos a virar
rápidamente cuando cambien las condiciones o cuando se hagan evidentes
consecuencias indeseadas. La evidente adaptabilidad y la flexibilidad del
capitalismo proporcionan a este respecto un sobresaliente modelo para la
emulación.

¿Por dónde debemos comenzar entonces nuestro movimiento
anticapitalista revolucionario? ¿Por las concepciones mentales? ¿Por la



relación con la naturaleza? ¿Por la vida cotidiana y las prácticas
reproductivas? ¿Por las relaciones sociales? ¿Por las tecnologías y las
formas organizativas? ¿Por los procesos de trabajo? ¿Por la conquista de
las instituciones y su transformación revolucionaria?

Un repaso del pensamiento alternativo y de los movimientos sociales de
oposición mostraría que distintas corrientes de pensamiento (muy a
menudo, por desgracia, mutuamente excluyentes) difieren en cuanto al
aspecto por el que conviene empezar. Pero la teoría de la evolución
conjunta aquí expuesta implica que podemos empezar por cualquier parte
y en cualquier momento y lugar, ¡con tal de no permanecer en el mismo
punto desde donde comenzamos! La revolución tiene que ser un
movimiento en todos los sentidos de esa palabra. Si no podemos movernos
en y a través de las distintas esferas, en último término no iremos a ningún
sitio. Reconociendo esto, se hace imperativo considerar alianzas entre todo
un conjunto de fuerzas sociales configuradas en las distintas esferas.
Quienes poseen un profundo conocimiento de la relación con la naturaleza
deben aliarse con los más familiarizados con el funcionamiento de los
dispositivos institucionales y administrativos, con los expertos en ciencia
y tecnología, con quienes saben cómo se pueden reorganizar más
fácilmente las relaciones sociales y la vida cotidiana, cómo se pueden
cambiar las concepciones mentales y cómo se pueden reconfigurar la
producción y los procesos de trabajo.

Comentario

Este capítulo de The Enigma of Capital [El enigma del capital y la crisis
del capitalismo, 2012] resume mi visión de cómo se puede poner a trabajar
el pensamiento evolucionista de Marx para lidiar con las complejidades de
las trayectorias actuales y futuras del capitalismo y tener una idea de
cómo, por qué y cuándo podría evolucionar hacia algún otro modo de
producción. Marx incorpora otras investigaciones técnicas y económicas
limitadas (algunas de ellas bajo la forma de modelos matemáticos) en esa



visión evolutiva más amplia del capital como una totalidad dinámica y
perpetuamente cambiante de las relaciones sociales y naturales. Es vital
comprender la fluidez de los procesos mediante los cuales se reproduce el
capital y se reconstituye de vez en cuando en diferentes configuraciones.
Las presiones que se cruzan para cambiar las relaciones productivas y
sociales, de consumo y distribución, nuestras relaciones con la naturaleza,
los dispositivos institucionales y nuestra vida cotidiana, junto con nuestras
concepciones del mundo forman una totalidad que evoluciona, siempre en
movimiento y siempre propensa a la crisis. Un análisis más detallado, del
tipo que presenté en Seventeen Contradictions and the End of Capitalism
[Diecisiete contradicciones y el fin del capitalismo, 2014], revela las
tensiones internas dentro del sistema capitalista que constituyen los
principales resortes del cambio. Un estudio de las múltiples
contradicciones entrelazadas del capital nos permite ver más claramente
las imposibilidades, la locura y las consecuencias irracionales de la
acumulación interminable que exige el capital. Es imperativo que
comencemos a pensar las estrategias políticas requeridas para afrontar los
excesos del capital aquí y ahora y encontrar oportunidades para la
construcción de alternativas económicas y políticas viables.

[1] K. Marx, El capital, vol. 1, p. 448, n. 89; MEW 23, p. 392.
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