
   





 

 

 

 

Más allá de la periferia de 
la piel  

Repensar, reconstruir y 
recuperar el cuerpo en el 

capitalismo contemporáneo 

 

 

 

 

 

Silvia Federici 
 



 

 

Autora:  

Silvia Federici (Parma, Italia, 1942) 

 

Título: 

Más allá de la periferia de la piel. Repensar, reconstruir y 
recuperar el cuerpo en el capitalismo contemporáneo 

 

(Título original: Beyond the Periphery of the Skin: Rethinking, 
Remaking, and Reclaiming the Body in Contemporary 
Capitalism. Edición en inglés: 2020 PM Press, Oakland, EEUU, 
ISBN de la edición impresa en papel: 978–1–62963–706–8. 
Edición digital a cargo de Between the Lines, Toronto, Canadá, 
1–800–718–7201. Número de control de la Biblioteca del 
Congreso (edición en inglés): 2019933013) 

 

Traducción de Gabriela Huerta Tamayo, 2022 

Ediciones Corte y Confección por esta publicación digital 

Primera edición, 2022 – Sin fines comerciales 

 

Este libro puede reproducirse en diferentes medios siempre que se 
expresen debidamente los créditos de la autoría y la traducción, y no se 
le atribuyan fines comerciales. 

  



5 

 

TABLA DE CONTENIDO 
 

 

 

Agradecimientos 7 

Introducción 9 

 

PRIMERA PARTE 14 

1. Conferencia: El cuerpo, el capitalismo y la reproducción  
de la fuerza de trabajo 15 

2. Conferencia: "Política del cuerpo" en la revuelta feminista 29 

3. Conferencia: El cuerpo en la crisis reproductiva de hoy 42 

 

SEGUNDA PARTE 51 

4. Sobre el cuerpo, el género y el performance 52 

5. ¿Rehacer nuestros cuerpos, rehacer el mundo? 59 

¿Qué significa la popularidad actual de las remodelaciones 
corporales? 61 

El sueño cartesiano del capital 65 

¿Remodelar nuestros cuerpos o remodelar la medicina? 66 

6. Maternidad subrogada: ¿un regalo de vida o maternidad 
negada? 69 

 

TERCERA PARTE 78 

7. Con filosofía, psicología y terror: transformando cuerpos  
en fuerza de trabajo 79 

Introducción: ¿Por qué el cuerpo? 80 

El cuerpo en el capitalismo: del cuerpo mágico a la máquina 
del cuerpo 82 

La psicología y la transformación de los cuerpos en mano de 
obra en la era industrial 84 



6 

Volviendo al presente 89 

8. Orígenes y desarrollo del trabajo sexual en Estados Unidos  
y Gran Bretaña 95 

La lucha contra el trabajo sexual 103 

Freud y la reforma del trabajo sexual 106 

¿Qué ha significado esto para las mujeres? 111 

9. Mormones en el espacio revisitados (con George Caffentzis)
 113 

 

CUARTA PARTE 123 

10. En alabanza del cuerpo danzante 124 

 

EPÍLOGO: Sobre la alegre militancia 130 

 

Referencias 134 

 

  



7 

 
Agradecimientos 
 

 

 

Más allá de la periferia de la piel debe su existencia a una 
invitación, en 2015, del Departamento de Antropología y 
Cambio Social que se aloja en el Instituto de Estudios Integrales 
de California, para impartir tres conferencias sobre el tema del 
cuerpo que luego serían publicadas por PM Press. Esto me dio 
la oportunidad no solo de repensar temas que han sido 
centrales para mi trabajo, sino también de recopilar en un 
volumen artículos anteriores dedicados a este tema. Entonces 
mi primer agradecimiento es para el director del Departamento 
de Antropología y Cambio Social, Andrej Grubačić, y para PM 
Press. 

También quiero agradecer a las mujeres creadoras de la 
"Free Home University"*, que participaron en un taller que se 
llevó a cabo en mi ciudad natal, Parma, Italia, del 11 al 16 de 
junio de 2019, sobre el problema del cuerpo y la reproducción 
social, con quienes leí y discutí los artículos que forman la 
primera parte de este libro. Agradezco especialmente a Gaia 
Alberti, Sarah Amsle, Edith Bendicente, Carla Bottiroli Greil, 
Claire Doyon, Daria Filardo, Jesal Kapadia, Aglaya Oleynikova, 
Alessandra Pomarico, Teresa Roversi, Begonia Santa Cecilia y el 
centro social Art Lab en Parma que generosamente acogió 
nuestro taller. 

Gracias también a Jesse Jones, Tessa Giblin, Rachel 
Anderson y Cis Boyle, por su amistad, su apoyo y el tiempo que 
pasaron juntas discutiendo la política del cuerpo y esculpiendo 
Sheelagh-na-gigs. Gracias, Jesse, por tu poderoso Temblad, 
temblad (2017), reformulando el cuerpo materno para una 
nueva imaginación política. 

 
* “Universidad del Hogar Libre” (N. de la T.). 



8 

Un agradecimiento especial a Camille Barbagallo, quien ha 
editado este trabajo, y a las publicaciones donde han aparecido 
previamente algunos de los artículos incluidos en este 
volumen. 

También deseo agradecer la contribución a mi trabajo de 
Feminist Research on Violence**, el grupo de mujeres en Nueva 
York con el que conspiro para cambiar el mundo y producir el 
sitio web que lleva este nombre 
(http://feministresearchonviolence.org). Gracias por el 
conocimiento, el afecto y el entusiasmo que compartimos en 
nuestras reuniones, que sostienen e inspiran mi escritura. 

Finalmente, gracias a quienes editaron los libros y revistas 
en donde algunos de los artículos aquí recogidos fueron 
publicados por primera vez. 

"Con filosofía y terror: transformando cuerpos en fuerza de 
trabajo" se publicó anteriormente en Athanasios Marvakis et 
al. (eds.), Doing Psychology under New Conditions (Concord, 
Ontario: Captus Press), 2–10. 

"Mormones en el espacio, revisitado" es una nueva versión 
de un artículo publicado con George Caffentzis en Midnight 
Notes 2, no. 1 (1982): 3–12. 

"Elogio del cuerpo danzante" se publicó anteriormente en 
Gods and Radicals (eds.), A Beautiful Resistance, no. 1 (22 de 
agosto de 2016): 83–86. 

"Sobre la militancia alegre" es un extracto editado de una 
entrevista titulada "Sentir los poderes crecer", publicada en 
Joyful Militancy: Building Thriving Resistance in Toxic Times, 
edición de Nick Montgomery y Carla Bergman (Chico, CA: AK 
Press, 2018). 
  

 
** Plataforma Feminista sobre Violencias (N. de la T.). 

http://feministresearchonviolence.org/


9 

 
Introducción 
 

 

 

Más allá de la periferia de la piel fue ideado originalmente 
como una respuesta a las preguntas generadas en las tres 
conferencias que di en el Instituto de Estudios Integrales de 
California en el invierno de 2015, sobre el significado del 
cuerpo y la política del cuerpo en el movimiento feminista de 
la década de 1970 y en mi propio trabajo teórico. Estas 
conferencias tenían múltiples propósitos: enfatizar la 
contribución que el feminismo de la década de 1970 ha dado a 
una teoría del cuerpo, ahora muy subestimada por las nuevas 
generaciones de feministas; reconocer, al mismo tiempo, su 
capacidad para diseñar estrategias que logren cambiar 
significativamente las condiciones materiales de vida de las 
mujeres; y presentar el marco que desarrollé en Calibán y la 
bruja para examinar las raíces de las formas de explotación a 
las que las mujeres han sido sometidas en la historia de la 
sociedad capitalista.  

En este sentido, mi presentación fue un replanteamiento de 
las lecciones aprendidas del pasado. Sin embargo, las 
discusiones que siguieron a las conferencias plantearon 
preguntas que excedieron el marco original, convenciéndome 
de ampliar el horizonte de mis conferencias y de este libro. 
Cuatro preguntas destacan como esenciales en este nuevo 
volumen. Primero, ¿"mujeres" sigue siendo una categoría 
necesaria para la política feminista, considerando la diversidad 
de historias y experiencias cubiertas bajo esta etiqueta, o 
deberíamos descartarla, como han propuesto hacer Butler y 
otras teóricas y teóricos postestructuralistas? En términos más 
generales, ¿deberíamos rechazar cualquier identidad política, 
en tanto inevitablemente ficticia, y optar por unidades 
construidas sobre bases puramente opositoras? ¿Cómo 
deberíamos evaluar las nuevas tecnologías reproductivas que 

ADMIN
Highlight

ADMIN
Highlight
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prometen reestructurar nuestra composición física y rehacer 
nuestros cuerpos de manera que se ajusten mejor a nuestros 
deseos? ¿Estas tecnologías mejoran nuestro control sobre 
nuestros cuerpos o los convierten en objetos de 
experimentación y lucro al servicio del mercado capitalista y la 
profesión médica? 

Con excepción de la primera parte, el libro está organizado 
en torno a estas preguntas, aunque la primera parte es una 
preparación para ellas, ya que mi objetivo implícito es 
demostrar que el movimiento feminista de la década de 1970 
debe evaluarse principalmente con base en las estrategias que 
adoptó, más que sobre su punto de vista sobre el género. En 
esto, la posición que he defendido difiere significativamente de 
quienes teorizan el "performance" que se han inclinado más a 
criticar al movimiento de liberación de las mujeres de los años 
70 por su supuesta política de identidad que por las estrategias 
políticas reales que adoptó. 

Desarrolladas a principios de la década de 1990 —en un 
momento en que el feminismo atravesaba una crisis 
importante debido al impacto de la absorción institucional, la 
entrada de mujeres en ocupaciones dominadas por hombres y 
la reestructuración económica que exigía una fuerza laboral 
más fluida en términos de género—, las teorías que postulan 
que los cuerpos y los géneros son el producto de prácticas 
discursivas y performativas fueron indudablemente atractivas, 
y para mucha gente pueden seguir siéndolo. Pero debe quedar 
claro que si "mujeres" se descarta como categoría analítico-
política, entonces la de "feminismo" debe seguir su ejemplo, en 
la medida en que es difícil imaginar que surja un movimiento 
de oposición en ausencia de una experiencia común de 
injusticia y abuso. De hecho, los empleadores, tanto como los 
tribunales, se han apresurado a tomar ventaja del reclamo 
feminista acerca de la diversidad irreductible entre las mujeres, 
a través de la negación del estatus de certificación de clase para 
las trabajadoras de las empresas (como Walmart) que 
denunciaban la discriminación de género, y que las obligaba, en 
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cambio, a presentar sus quejas individualmente.1 Más 
importante aún, ¿podemos concebir experiencias como la 
maternidad, la crianza de niñas/es y la subordinación social a 
los hombres como un terreno común de lucha para las mujeres, 
incluso si es una tal que permita desarrollar estrategias 
contrastantes? ¿Las identidades alternativas, como gay, trans y 
queer, están menos sujetas a la fragmentación en función de la 
clase, la raza, el origen étnico y la edad? 

Escribo estas palabras después de ver las asombrosas 
imágenes que vienen de las calles de Buenos Aires y de otras 
partes de Argentina, donde desde hace varios años las mujeres 
se han vertido por cientos de miles para luchar a pesar de su 
diversidad y, con frecuencia, de sus desacuerdos contra la 
violencia hacia las mujeres, contra el endeudamiento de las 
mujeres y por el derecho al aborto, tomando decisiones 
colectivas que transforman lo que significa ser mujer. ¿Cuáles 
serían esas luchas sin el reconocimiento de las "mujeres" como 
un sujeto político, en tanto identidad que claramente se 
disputa, pero que también se redefine constantemente de 
maneras importantes para construir una visión del mundo que 
nos esforzamos por crear? 

Este es el argumento que he desarrollado en la segunda 
parte del libro, donde propongo que negar la posibilidad de 
cualquier identificación social y política es una guía para la 
derrota. Esta consiste en una negación de la solidaridad entre 
pueblos vivos y con los muertos, y en realidad supone pueblos 
sin historias. Otro pensamiento aleccionador es que cada 
concepto general se construye en presencia de grandes 
diferencias. Ya no podemos hablar con más seguridad de amor, 
educación y muerte que de mujeres, hombres y trans, si 
consideramos la diversidad como elemento excluyente. 
Sabemos, por ejemplo, que el amor en las antiguas Grecia y 
Roma era muy diferente del amor experimentado en el siglo XX 

 
1 En 2013 el Tribunal Supremo [de Estados Unidos] rechazó la acción de clase 
presentada por las empleadas de Walmart que denunciaban la discriminación en 
materia de pago y condiciones de trabajo laborales, con el argumento de que las 
mujeres no constituyen una clase, en virtud de su diversidad, y que las 
empleadas de Walmart deben presentar sus quejas individualmente. 
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en Europa o Estados Unidos, o el amor vivido en un contexto 
polígamo. Esto no nos impide usar el concepto y muchos otros 
construidos de manera similar; con menos de ellos, nos 
reduciríamos al silencio. 

La segunda parte también examina lo que se puede definir 
como un nuevo movimiento de remodelación corporal, en el 
que tanto las innovaciones tecnológicas como la profesión 
médica juegan un papel principal. Mi objetivo en este caso es 
más resaltar lo que está en juego y advertir contra los peligros 
implícitos que criticar las prácticas involucradas. Las 
remodelaciones corporales difieren ampliamente, desde la 
cirugía plástica hasta la subrogación y la reasignación de 
género. Pero lo que se destaca en cada caso es el poder y el 
prestigio que el personal médico experto ha ganado debido a 
los cambios de vida que prometen. Tal dependencia de una 
institución que tiene una larga historia de cooperación con el 
capital y el estado debería ser una preocupación nuestra. La 
historia debería ser una guía en este contexto. 

En la tercera parte, he incluido artículos que discuten el 
papel de la medicina y la psicología en la organización y 
disciplinamiento de quienes trabajan y de las mujeres como 
sujetas del trabajo reproductivo. Esta parte también repasa las 
discusiones, incipientes en la era Reagan, sobre el tipo de mano 
de obra necesaria para trabajar en nuevos entornos 
tecnológicos y sitios extraterrestres. El sueño capitalista, 
representado en "Mormones en el espacio", de un trabajador 
ascético capaz de superar la inercia de un cuerpo construido a 
lo largo de millones de años y que funciona, por ejemplo, en las 
colonias espaciales, es instructivo hoy en tanto el desarrollo del 
capital sobre la inteligencia artificial exige nuevas habilidades y 
una remodelación de las subjetividades. En la actualidad, la 
expresión concreta de tal sueño es la instalación en nuestros 
cerebros de microchips que permiten, a quienes pueden 
permitírselo, mejorar sus capacidades y liberarse de pasaportes 
y llaves. Pero ya abundan las visiones de cuando individuos 
selectos operarán seguramente como mentes puras, capaces 
de almacenar una gran cantidad de memoria y pensar a gran 
velocidad, leyendo, por ejemplo, un libro en media hora. 
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Mientras tanto, la experimentación con el desmembramiento y 
la recombinación de nuestros cuerpos también avanza a un 
ritmo acelerado, apuntando a un mundo en el que la clonación, 
la edición de genes y las transferencias de genes que ya se 
realizan con animales serán parte del equipo médico-
científico, permitiendo presumiblemente un futuro mundo 
capitalista que produzca no solo mercancías inanimadas, sino 
nuevas formas de vida humana.  

En este contexto, reclamar nuestro cuerpo, reclamar 
nuestra capacidad de decidir sobre nuestra realidad corporal, 
comienza por afirmar el poder y la sabiduría del cuerpo tal 
como lo conocemos, ya que se ha formado durante un largo 
periodo, en constante interacción con la formación de la tierra, 
en formas que son alteradas con gran riesgo para nuestro 
bienestar. "Elogio del cuerpo danzante", el artículo que se erige 
como la conclusión del libro, que escribí después de ver un baile 
que la coreógrafa Daria Fain produjo sobre el aumento de la 
conciencia y el lenguaje, celebra este poder y sabiduría que el 
capitalismo hoy quiere destruir. Mi visión aquí difiere de la 
concepción bajtiniana del cuerpo pantagruélico, como lo 
imaginó Rabelais en la Francia del siglo XVI. Esta consiste en un 
cuerpo que se expande más allá de la periferia de su piel, pero 
por apropiación, ingiriendo todo lo que se puede comer en el 
mundo, en una orgía de placer sensual y liberación de todas las 
limitaciones. Mi concepción es igualmente expansiva pero de 
una naturaleza diferente. Lo que encuentra, al ir más allá de la 
periferia de la piel, no es un paraíso culinario, sino una 
continuidad mágica con los otros organismos vivos que pueblan 
la tierra: los cuerpos humanos y los no humanos, los árboles, 
los ríos, el mar, las estrellas. Esta es la imagen de un cuerpo que 
reúne lo que el capitalismo ha dividido, un cuerpo que ya no se 
constituye como una mónada leibniziana, sin ventanas y sin 
puertas, sino que se mueve en armonía con el cosmos, en un 
mundo donde la diversidad es una riqueza para todas las 
personas y un terreno común, en lugar de una fuente de 
divisiones y antagonismos. 
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PRIMERA PARTE  
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1. Conferencia: El cuerpo, el capitalismo y la reproducción de 
la fuerza de trabajo 
 

 

 

No hay duda de que el cuerpo está hoy en el centro del discurso 
político, disciplinario y científico, con el intento de redefinir sus 
principales cualidades y posibilidades en cada campo. Es la 
esfinge a la que debe interrogarse y lo que debe ponerse en 
práctica hacia el cambio social e individual. Sin embargo, es casi 
imposible articular una visión coherente del cuerpo sobre la 
base de las teorías más acreditadas en el ámbito intelectual y 
político. Por un lado, tenemos las formas más extremas de 
determinismo biológico, con la asunción del ADN como el deus 
absconditus (dios oculto) que presumiblemente determina, a 
nuestras espaldas, nuestra vida fisiológica y psicológica. Por 
otro lado, tenemos teorías (feministas, trans) que nos animan 
a descartar todos los factores "biológicos" a favor de las 
representaciones performativas o textuales del cuerpo y a 
abrazar, como parte constitutiva de nuestro ser, nuestra 
creciente asimilación con el mundo de las máquinas. 

Sin embargo, una tendencia común es la ausencia de un 
punto de vista desde el cual identificar las fuerzas sociales que 
están afectando nuestros cuerpos. Con una obsesión casi 
religiosa, la biología circunscribe el área de actividad 
significativa a un mundo microscópico de moléculas, cuya 
constitución es tan misteriosa como la del pecado original. En 
lo que respecta a quienes estudian la biología, llegamos a este 
mundo ya contaminado, predispuesto, predestinado o a salvo 
de enfermedades, porque todo está en el ADN que un dios 
desconocido nos ha asignado. En cuanto a las teorías 
discursivas y performativas del cuerpo, ellas también guardan 
silencio sobre el terreno social a partir del cual se generan ideas 
sobre el cuerpo y las prácticas corporales. Quizás existe el 
temor de que la búsqueda de una causa unitaria nos pueda 
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cegar ante las diversas formas en que nuestros cuerpos 
articulan nuestras identidades y relaciones con el poder. 
También existe una tendencia, recuperada desde Foucault, de 
investigar los "efectos" de los poderes que actúan sobre 
nuestros cuerpos en lugar de sus fuentes. Sin embargo, sin una 
reconstrucción del campo de fuerzas en el que se mueven, 
nuestros cuerpos han de permanecer ininteligibles o han de 
desencadenar visiones desconcertantes de sus operaciones. 
¿Cómo, por ejemplo, podemos imaginar "ir más allá de lo 
binario" sin comprender su utilidad económica, política y social 
dentro de sistemas particulares de explotación y, por otro lado, 
comprender las luchas por las cuales se identifican las 
identidades de género que se transforman continuamente? 
¿Cómo hablar de nuestro "performance" de género, raza y edad 
sin un reconocimiento de la compulsión generada por formas 
específicas de explotación y castigo? 

Debemos identificar el mundo de las políticas antagónicas y 
las relaciones de poder mediante las cuales nuestros cuerpos 
están constituidos y repensar las luchas que han tenido lugar en 
oposición a la "norma" si queremos idear estrategias para el 
cambio. 

Este es el trabajo que realicé en Calibán y la bruja (2004), 
donde examiné cómo la transición al capitalismo cambió el 
concepto y el tratamiento del "cuerpo"1, argumentando que 
uno de los principales proyectos del capitalismo ha sido la 
transformación de nuestros cuerpos en máquinas de trabajo. 
Esto significa que la necesidad de maximizar la explotación del 
trabajo vivo, también a través de la creación de formas 
diferenciadas de trabajo y coerción, ha sido el factor que más 
que ningún otro ha moldeado nuestros cuerpos en la sociedad 
capitalista. Este enfoque ha contrastado conscientemente con 
el de Foucault,2 que arraiga los regímenes disciplinarios a los 
que el cuerpo fue sometido al comienzo de la "era moderna" 

 
1 Entrecomillo "cuerpo" para indicar el carácter ficticio del concepto, como una 
abstracción de historias y realidades sociales diferentes y únicas. 
2 Véase Discipline and Punish: The Birth of the Prison (1979) de Foucault. 
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en el funcionamiento de un "Poder" metafísico que no se 
identifica mejor en sus propósitos y objetivos.3 

En contraste con Foucault, también he argumentado que no 
tenemos una sino múltiples historias del cuerpo, es decir, 
múltiples historias de cómo se articuló la mecanización del 
cuerpo, pues las jerarquías raciales, sexuales y generacionales 
que el capitalismo ha construido desde su inicio descartan la 
posibilidad de un punto de vista universal. Por lo tanto, la 
historia del "cuerpo" debe contarse entretejiendo las historias 
de las personas que fueron esclavizadas, colonizadas o 
convertidas en asalariadas o en amas de casa no remuneradas, 
y las historias de las niñas/es, teniendo en cuenta que estas 
clasificaciones no son mutuamente excluyentes y que nuestra 
sujeción a los "sistemas de dominación entrelazados" siempre 
produce una nueva realidad.4 Agregaría que también 
necesitamos una historia del capitalismo escrita desde el punto 
de vista del mundo animal y, por supuesto, de las tierras, los 
mares y los bosques. 

Necesitamos mirar "el cuerpo" desde todos estos puntos de 
vista para comprender la profundidad de la guerra que el 
capitalismo ha librado contra los seres humanos y la 

 
3 Vale la pena mencionar aquí la crítica del análisis de Foucault sobre la 
"economía política del cuerpo" realizada por Dario Melossi en The Prison and the 
Factory (1981), 44-45, y quien escribe: 

Esta construcción burguesa del cuerpo en la escuela, el cuartel, la 
prisión y la familia sigue siendo completamente incomprensible... 
a menos que partamos de la gestión capitalista del proceso 
laboral (y en este momento en la historia del capitalismo). Esto 
tuvo que establecer la tarea de estructurar el cuerpo como una 
máquina dentro de la máquina productiva como un todo, es decir, 
debemos entender que la organización del trabajo no trata al 
cuerpo como algo extraño, sino que atraviesa el cuerpo hacia el 
interior. músculos y en la cabeza, reorganizando 
simultáneamente con el proceso productivo esa parte 
fundamental de ser autoconstituido por la fuerza de trabajo del 
cuerpo. En resumen, en esta era, la máquina constituye una 
invención compuesta en la que reside un elemento fijo, 
inorgánico, muerto, y uno vivo, variable orgánica. (Cursivas en 
original) 

4 Recojo el concepto de sistemas de dominación interconectados —centrales 
para la teoría de la interseccionalidad— de bell hooks (1990), 59. También hooks 
(1989), 175. 
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"naturaleza", y para diseñar estrategias capaces de poner fin a 
tal destrucción. Hablar de guerra no es asumir una totalidad 
original ni proponer una visión idealizada de la "naturaleza". Es 
para resaltar el estado de emergencia en el que vivimos 
actualmente y cuestionar, en una época que promueve la 
reestructuración de nuestros cuerpos como un camino hacia el 
empoderamiento social y la autodeterminación, los beneficios 
que podemos derivar de políticas y tecnologías que no son 
controlados desde abajo. En realidad, antes de celebrar nuestro 
devenir en cyborgs, debemos reflexionar sobre las 
consecuencias sociales del proceso de mecanización que ya 
hemos experimentado.5 De hecho, es ingenuo imaginar que 
nuestra simbiosis con máquinas necesariamente da como 
resultado una extensión de nuestros poderes e ignorar las 
limitaciones que las tecnologías imponen a nuestras vidas y su 
uso cada vez mayor como medio de control social, así como el 
costo ecológico de su producción.6  

El capitalismo ha tratado nuestros cuerpos como máquinas 
de trabajo porque es el sistema social que más 
sistemáticamente ha hecho del trabajo humano la esencia de la 
acumulación de riqueza y lo más necesario para maximizar su 
explotación. Eso lo ha logrado de diferentes maneras: con la 
imposición de formas de trabajo más intensas y uniformes, así 
como con múltiples regímenes e instituciones disciplinarias y 
con terror y rituales de degradación. Ejemplares fueron 
aquellas que en el siglo XVII se impusieron a personas reclusas 
de las casas de trabajo holandesas, quienes se vieron obligadas 
a pulverizar bloques de madera con el método más atrasado y 
agotador, sin ningún propósito útil, sino el de que se les 
enseñara a obedecer órdenes externas y experimentar en cada 
fibra de sus cuerpos su impotencia y sujeción.7 

Otro ejemplo de los rituales de rebajamiento empleados 
para romper la voluntad de resistencia de la gente fueron los 

 
5 Mi referencia aquí es al Manifiesto Cyborg de Donna Haraway (1991), que me 
parece teórica y políticamente muy problemático. 
6 Sobre el uso de la tecnología en el automóvil y la vigilancia, véase R. Benjamin 
ed., Captivating Technologies (2019). 
7 Véase Melossi y Pavarini (1981). 
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impuestos, desde principios del siglo XX, por médicos en 
Sudáfrica, a las personas africanas destinadas a trabajar en las 
minas de oro (Butchart 1998, 92-110). Bajo la apariencia de 
"pruebas de tolerancia al calor" o "procedimientos de 
selección", se les ordenó que se desnudaran, se alinearan y 
palaran rocas y luego se sometieran a exámenes radiográficos 
o a mediciones con cinta y balanzas, todo bajo la mirada de 
médicos forenses, quienes con frecuencia permanecieron 
invisibles para la gente evaluada (94, 97, 100). El objetivo del 
ejercicio supuestamente era demostrar a futuras 
trabajadoras/es el poder soberano de la industria minera e 
iniciar a la gente africana en una vida en la que se le privaría de 
cualquier dignidad humana (94). 

En el mismo periodo, en Europa y Estados Unidos, los 
estudios de tiempo y movimiento del taylorismo —que luego 
se incorporaron a la construcción de la línea de ensamblaje— 
convirtieron la mecanización de los cuerpos de las 
trabajadoras/es en un proyecto científico, a través de la 
fragmentación y atomización de tareas, la eliminación de 
cualquier elemento decisivo del proceso de trabajo y, sobre 
todo, el despojo del trabajo en sí de cualquier conocimiento y 
factor de motivación.8 El automatismo, sin embargo, también 
ha sido el producto de una vida laboral de repetición infinita, 
una vida "sin salida",9 como el de nueve a cinco en una fábrica 
u oficina, donde incluso las vacaciones se vuelven mecanizadas 
y rutinarias, debido a sus limitaciones de tiempo y 
previsibilidad. 

Sin embargo, Foucault tenía razón: la "hipótesis represiva" 
no es suficiente para explicar la historia del cuerpo en el 
capitalismo.10 Tan importante como lo reprimido han sido las 

 
8 Sobre este tema, ver H. Braverman (1974), sobre todo el cap. 4, "Scientific 
Management", y el cap. 5, "The Scientific-Technical Revolution and the Worker". 
9 La referencia es a la obra de 1944 de Jean-Paul Sartre, en la que el infierno se 
describe como el autoencarcelamiento al que estamos condenados cuando no 
podemos liberarnos de las limitaciones impuestas en nuestras vidas por nuestras 
acciones pasadas. 
10 Mediante la "hipótesis represiva", Foucault se refiere a la tendencia entre los 
historiadores a describir los efectos del capitalismo en la vida social y la disciplina 
solo en términos de represión. Ha argumentado, en cambio, que un desarrollo 
importante en el tratamiento capitalista de la sexualidad ha sido una "verdadera 
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"capacidades" que se desarrollaron. En Principios de economía 
(1890), el economista británico Alfred Marshall celebró las 
capacidades que la disciplina capitalista ha producido en la 
fuerza laboral industrial, declarando que pocas poblaciones en 
el mundo eran capaces de lo que en ese momento podían hacer 
personas trabajadoras europeas. Elogió la "habilidad general" 
de quienes trabajaban en industrias para seguir haciéndolo 
continuamente, durante horas, en la misma tarea, para 
recordar todo, para recordar, mientras realizan una tarea, cuál 
debería ser la siguiente, para trabajar con instrumentos sin 
romperlos, sin perder el tiempo, tener cuidado al manejar 
maquinaria costosa y constante, incluso haciendo las tareas 
más monótonas. Estas, argumentó, eran habilidades únicas que 
pocas personas en todo el mundo poseían, lo que demuestra, 
en su opinión, que incluso el trabajo que parece no calificado 
en realidad es altamente calificado (Marshall [1890] 1990, 172). 

Marshall no dijo cómo se creó este personal maquinista tan 
maravilloso. No dijo que las personas debían ser separadas de 
la tierra y aterrorizadas con torturas y ejecuciones ejemplares. 
A los vagabundos les cortaron las orejas. Las prostitutas fueron 
sometidas a "submarinos", el mismo tipo de tortura a la que la 
CIA y las Fuerzas Especiales de Estados Unidos someten a 
quienes acusan de "terrorismo". Atadas a una silla, las mujeres 
sospechosas de comportamiento inapropiado fueron 
sumergidas en estanques y ríos hasta el punto de casi ser 
asfixiadas. Personas esclavizadas fueron azotadas hasta 
arrancarles la carne de los huesos; se las quemó, mutiló y dejó 
bajo un sol abrasador hasta que sus cuerpos se pudrieron. 

 
explosión discursiva" sobre el sexo, de hecho, la transformación del sexo en 
discurso, por medio del cual se multiplicaron las "sanciones legales contra 
perversiones menores". La historia de la sexualidad, vol. 1, 17, 36–37. Si bien 
considero el énfasis de Foucault en el "giro discursivo", mediante el cual el sexo 
se transformó en un bien inmaterial, brillante pero reductivo, estoy de acuerdo 
con su insistencia en el carácter productivo de la disciplina social e incluso la 
represión social. El dinamismo psíquico parece estar regido por una ley similar a 
la de la conservación de la energía, por la cual la prohibición de formas 
particulares de comportamiento no produce un vacío, sino respuestas 
sustitutivas y compensatorias de las cuales la traducción del deseo reprimido a 
"discurso" es uno. 
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Como he argumentado en Calibán y la bruja, con el 
desarrollo del capitalismo no solo "se clausuraron" los campos 
comunales, sino también el cuerpo. Pero este proceso ha sido 
diferente para hombres y mujeres, de la misma manera que ha 
sido diferente para quienes su destino fue la esclavitud y para 
quienes fueron sometidas y sometidos a otras formas de 
trabajo forzado, incluido el asalariado. 

Las mujeres, en el desarrollo capitalista, han sufrido un 
doble proceso de mecanización. Además de ser sometidas a la 
disciplina del trabajo, remunerado y no remunerado, en 
plantaciones, fábricas y hogares, han sido expropiadas de sus 
cuerpos y convertidas en objetos sexuales y máquinas de 
reproducción. 

La acumulación capitalista (como reconoció Marx) es la 
acumulación de trabajadoras/es.11 Esta fue la motivación que 
impulsó el comercio de esclavas/es, el desarrollo del sistema 
de plantación y, según he argumentado, las cazas de brujas que 
tuvieron lugar en Europa y el "Nuevo Mundo".12 A través de la 
persecución de las "brujas", las mujeres que querían controlar 
su capacidad reproductiva fueron denunciadas como enemigas 
de las niñas/es y, de diferentes maneras, sometidas a una 
demonización que ha continuado hasta el presente. En el siglo 
XIX, por ejemplo, quienes defienden el "amor libre", como 
Victoria Wood, recibieron el calificativo, en la prensa 
estadounidense como personas satánicas, representadas con 
las alas del diablo y demás atributos (Poole 2009). Hoy también, 
en varios estados de Estados Unidos, las mujeres que acuden a 
una clínica para abortar tienen que abrirse paso a través de 
masas de "pro-vidas" que gritan "asesinas de bebés " y las 
persiguen, gracias a un fallo de la Corte Suprema,13 hasta la 
puerta de la clínica. 

 
11 Véase, por ejemplo, Capital, vol. 1, pt. 7, cap. 25, p. 764: “La reproducción de 
la fuerza de trabajo que debe ser reincorporada incesantemente al capital como 
su medio de valorización... forma, de hecho, un factor en la reproducción del 
capital mismo. La acumulación de capital es, por lo tanto, la multiplicación del 
proletariado. (Cursivas mías) 
12 Federici (2004), especialmente el cap. 4. 
13 En junio de 2014, el Tribunal Supremo anuló por unanimidad una ley de 
Massachusetts que prohibía a los manifestantes pararse a menos de treinta y 
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En ningún lugar el intento de reducir los cuerpos de las 
mujeres a máquinas ha sido más sistemático, brutal y 
normalizado que en la esclavitud. Mientras se les exponía a 
constantes asaltos sexuales y al dolor abrasador de ver a su 
progenie vendida como esclava, después de que Inglaterra 
prohibió el comercio de esclavas/es en 1807, las mujeres 
esclavizadas en Estados Unidos se vieron obligadas a procrear 
para alimentar una industria de cría, con su centro en Virginia.14 

"A medida que los telares de poder de Lancashire absorbían 
todo el algodón que el Sur podía cultivar", escribieron Ned y 
Constance Sublette, "los úteros femeninos no eran 
simplemente la fuente de enriquecimiento local, sino que 
también eran proveedores de un sistema global de insumos 
agrícolas, de insumos esclavizados industriales y de expansión 
financiera” (Sublette y Sublette 2016, 414). Thomas Jefferson 
hizo todo lo posible para que el Congreso de Estados Unidos 
limitara la importación de personas esclavizadas de África, a fin 
de proteger los precios de esclavas/es que procrearían las 
mujeres en las plantaciones de Virginia. "Considero", escribió, 
"a una mujer que trae a un ser humano, cada dos años, más 
rentable que el mejor hombre de la granja. Lo que ella produce 
es una adición al capital, mientras que sus labores desaparecen 
en el mero consumo” (416). 

Aunque en la historia de Estados Unidos ningún grupo de 
mujeres, fuera de la esclavitud, se ha visto directamente 
obligado a tener descendencia, con la criminalización del 
aborto, la procreación involuntaria y el control estatal del 

 
cinco pies de la entrada de un centro de atención de salud reproductiva. Como 
consecuencia de esta decisión, ahora las mujeres que van a una clínica para 
abortar deben ser escoltadas, ya que los manifestantes tienen derecho a 
seguirlas hasta la puerta de entrada, creando una situación extremadamente 
tensa y amenazante. 
14 Véase Sublette y Sublette (2016) y Beckles (1989), especialmente el cap. 5, 
"Muchachas para la cría y políticas de oferta laboral". Mientras en Estados 
Unidos el centro de la industria de la cría de esclavas/os era Virginia, en las islas 
del Caribe era Barbados, "la única colonia de planificación azucarera que en 1807 
logró eliminar la necesidad económica de importar esclavas/os africanas/os 
como resultado de un crecimiento natural positivo en el sumInistro de esclavos" 
(Beckles 1989, 91). Beckles agrega que para el siglo XVIII, la "cría" de esclavos 
"surgió como una política popular, y el término se convirtió en un lugar común 
en el lenguaje gerencial relacionado con la oferta laboral" (92). 
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cuerpo femenino se han institucionalizado. El advenimiento de 
la píldora para control de la natalidad no ha alterado 
decisivamente esta situación. Incluso en países donde se ha 
legalizado el aborto, se han introducido restricciones que 
dificultan el acceso a muchas mujeres.15 Esto se debe a que la 
procreación tiene un valor económico que de ninguna manera 
se ve afectado debido al mayor poder tecnológico del capital. 
De hecho, es un error suponer que el interés de la clase 
capitalista en el control sobre la capacidad reproductiva de las 
mujeres puede estar disminuyendo debido a su capacidad para 
reemplazar a trabajadoras/es con máquinas. A pesar de su 
tendencia a despedir a trabajadoras/es y crear "poblaciones 
excedentes", la acumulación de capital aún requiere mano de 
obra humana. Solo el trabajo crea valor, las máquinas no. El 
crecimiento mismo de la producción tecnológica, como ha 
argumentado recientemente Danna (2019, 208ss), es posible 
gracias a la existencia de desigualdades sociales y la intensa 
explotación de trabajadoras/es en el "Tercer Mundo". Lo que 
está desapareciendo hoy es la compensación por el trabajo que 
en el pasado se realizó, no el trabajo en sí. El capitalismo 
necesita a quienes trabajen; también, a quienes consuman, y a 
personal militar. Por lo tanto, el tamaño real de la población 
sigue siendo una cuestión de gran importancia política. Es por 
eso por lo que, como lo ha demostrado Jenny Brown en su Birth 
Strike (2018), se imponen restricciones al aborto. Es tan 
importante para la clase capitalista controlar los cuerpos de las 
mujeres que, como hemos visto, incluso en Estados Unidos, 
donde en la década de 1970 se legalizó el aborto, los intentos 
de revertir esta decisión continúan hasta nuestros días. En 
otros países, Italia, por ejemplo, la escapatoria está otorgando 
al personal médico la posibilidad de convertirse en "objetoras 
y objetores de conciencia", con el resultado de que muchas 
mujeres no pueden abortar en las localidades donde viven. 

 
15 En Estados Unidos, se han introducido restricciones a lo largo de los años en 
varios estados, que reducen el periodo de tiempo en el que se pueden permitir 
los abortos y condicionan el procedimiento al consentimiento de los padres. 
Actualmente existe un impulso para prohibir el aborto por completo. La medida 
aprobada el 14 de mayo de 2019 por el Senado de Alabama que prohíbe el 
aborto en cada etapa es solo un ejemplo. 
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Sin embargo, el control sobre los cuerpos de las mujeres 
nunca ha sido un asunto puramente cuantitativo. Siempre, el 
Estado y el capital han tratado de determinar quién puede 
reproducirse y quién no. Por eso, simultáneamente tenemos 
restricciones sobre el derecho al aborto y la criminalización del 
embarazo,16 en el caso de las mujeres de las que se espera que 
generen "alborotadoras/es". No es accidental, por ejemplo, si 
desde la década de 1970 hasta la de 1990, a medida que las 
nuevas generaciones de personas africanas, indias y otros 
sujetos descolonizados estaban llegando a la era política, 
exigiendo una restitución de la riqueza que los europeos habían 
robado a sus países, se organizó una campaña masiva para 
contener lo que se definió como "explosión demográfica" en 
todo el antiguo mundo colonial (Hartmann 1995, 189–91), con 
la promoción de la esterilización y los anticonceptivos, como 
Depo Provera, Norplant, los DIU que, una vez implantados, las 
mujeres no podían controlar.17 A través de la esterilización de 
las mujeres en el antiguo mundo colonial, el capital 
internacional ha intentado contener una lucha mundial por las 
reparaciones; de la misma manera que, en Estados Unidos, los 
sucesivos gobiernos han tratado de bloquear la lucha de 

 
16 Este es el término que Lynn Paltrow, fundadora y directora ejecutiva de 
National Advocates for Pregnant Women, y Jeanne Flavin han utilizado, en un 
estudio de 2013, para describir las políticas introducidas en Estados Unidos para 
regular el embarazo, que afectan especialmente a las mujeres negras indigentes 
(Paltrow y Flavin 2013, 299–343). Tal es la situación legal actual, escribieron, que 
al decidir tener un hijo, las mujeres negras pobres se colocan fuera de los límites 
de la constitución, volviéndose vulnerables a cargos que nunca serían 
considerados crímenes en diferentes circunstancias. Las mujeres, por ejemplo, 
han sido arrestadas y encarceladas por tener un accidente automovilístico 
durante el embarazo y por usar drogas legales que posiblemente afecten a los 
fetos. Un punto de inflexión en este proceso ha sido la condena por homicidio y 
abuso infantil, por parte de la Corte Suprema de Carolina del Sur, en 2003, 
impuesta a una mujer que tuvo un nacimiento sin vida, presumiblemente 
después de haber usado drogas durante su embarazo. Después de esa decisión, 
decenas de mujeres han sido acusadas de abuso infantil por haber usado drogas 
ilegales durante el embarazo, ya que los fetos en varios estados se han definido 
legalmente como personas. Sobre este tema, véase también el sitio web 
Feminist Research on Violence/Plataforma Feminista sobre Violencias, 
https://feministresearchonviolence.org. 
17 Véase de nuevo sobre este tema a Hartmann (1995) especialmente el cap. 3, 
"Contraceptive Controversies" y Connelly (2008). 

https://feministresearchonviolence.org/
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liberación de negras/es a través del encarcelamiento masivo de 
millones de jóvenes hombres y mujeres negras. 

Como cualquier otra forma de reproducción, la procreación 
también tiene un claro carácter de clase y está racializada. 
Relativamente pocas mujeres en todo el mundo pueden decidir 
hoy si tienen hijas/es y las condiciones en las cuales tenerlos. 
Como Dorothy Roberts ha demostrado con tanta fuerza en 
Killing the Black Body ([1997] 2017), mientras el deseo de 
procreación de las mujeres blancas y ricas ahora se eleva al 
rango de un derecho incondicional, para ser garantizado a toda 
costa, las mujeres negras, a quienes les resulta más difícil tener 
cierta seguridad económica, son excluidas y penalizadas si 
tienen una hija/e. Sin embargo, la discriminación que enfrentan 
tantas mujeres negras, inmigrantes y proletarias en el camino 
a la maternidad no debe interpretarse como una señal de que 
el capitalismo ya no está interesado en el crecimiento 
demográfico. Como dije anteriormente, el capitalismo no 
puede prescindir de trabajadoras/es. La fábrica sin 
trabajadoras/es es una farsa ideológica destinada para asustar 
a quienes trabajan en el sometimiento. Si la mano de obra fuera 
eliminada del proceso de producción, el capitalismo 
probablemente colapsaría. La expansión de la población es en 
sí misma un estímulo para el crecimiento; por lo tanto, ningún 
sector del capital puede ser indiferente a si las mujeres deciden 
procrear. 

Este punto se destaca con fuerza en el ya citado Birth Strike, 
donde Jenny Brown analiza minuciosamente la relación de la 
procreación con todos los aspectos de la vida económica y 
social, demostrando de manera convincente, que hoy las 
políticas y políticos se preocupan por la disminución mundial 
de la tasa de natalidad, la cual interpreta ella como una huelga 
silenciosa. Brown sugiere que las mujeres deberían aprovechar 
conscientemente esta preocupación para negociar mejores 
condiciones de vida y trabajo. En otras palabras, sugiere que 
usemos nuestra capacidad de reproducirnos como una 
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herramienta de poder político.18 Esta es una propuesta 
tentadora. Es tentador imaginar a las mujeres en huelga 
abierta, de nacimientos, y declarando, por ejemplo, que "no 
traeremos más bebés a este mundo hasta que las condiciones 
que les esperan cambien drásticamente". Digo "abierta” 
porque, como lo documenta Brown, ya se está produciendo un 
rechazo amplio pero silencioso de la procreación. La 
disminución mundial de la tasa de natalidad, que ha alcanzado 
su punto máximo en países como Italia y Alemania desde el 
periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial, ha sido el signo 
de esta huelga de producción. La tasa de natalidad ha estado 
disminuyendo durante algún tiempo también en Estados 
Unidos. Las mujeres de hoy tienen menos hijas/es porque 
significa menos trabajo doméstico, menos dependencia de los 
hombres o un trabajo, porque se niegan a ver sus vidas 
consumidas por los deberes maternos, o no desean 
reproducirse y, especialmente en Estados Unidos, porque no 
tienen acceso a los anticonceptivos y al aborto.19 Sin embargo, 
es difícil ver cómo se podría organizar una huelga abierta. 
Muchas niñas/es no se planean ni se desean. Además, en 
muchos países, tener descendencia es una póliza de seguro 
para el futuro de las mujeres. En países donde no hay seguridad 
social ni sistema de pensiones, tener una niña/e puede ser la 
única posibilidad de supervivencia y la única forma en que una 
mujer puede tener acceso a la tierra o pueda obtener 
reconocimiento social. Las niñas/es también pueden ser una 
fuente de alegría, con frecuencia la única riqueza que tiene una 
mujer. Nuestra tarea, entonces, no es decirles a las mujeres que 
no deberían tener descendencia, sino asegurarnos de que las 
mujeres puedan decidir si tenerla y asegurarnos de que la 
maternidad no nos esté costando la vida. 

 
18 Jenny Brown (2018), 153, y sobre el mismo tema, véase el cap. 11: “Controlling 
the Means of Reproduction” (143–60). 
19 Jenny Brown (2018), 144. Brown argumenta que el difícil acceso al control de 
la natalidad y al aborto es la verdadera razón del hecho de que hasta hace poco 
las mujeres en Estados Unidos tenían una tasa de fertilidad más alta, y agrega 
que, en 2011, el 45 por ciento de los nacimientos en lis Estados Unidos no fueron 
planificados, en el sentido de no deseados o mal intencionados. 
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El poder social que la maternidad potencialmente brinda a 
las mujeres es quizás la razón por la cual, bajo el pretexto de 
combatir la infertilidad y brindarles más opciones, el personal 
médico se esfuerza por reproducir la vida fuera del útero. Esta 
no es una tarea fácil. A pesar de que se habla mucho de "bebés 
de probeta", la "ectogénesis" sigue siendo una utopía médica. 
Pero la fertilización in vitro (FIV), la detección genética y otras 
tecnologías reproductivas están allanando el camino para la 
creación de úteros artificiales. Algunas feministas pueden 
aprobarlo. En la década de 1970, feministas como Shulamith 
Firestone aclamaron el día en que las mujeres serían liberadas 
de la procreación, lo que ella consideró la causa de una historia 
de opresión.20 Pero esta es una posición peligrosa. Si el 
capitalismo es un sistema social injusto y explotador, es 
preocupante pensar que en el futuro los planificadores 
capitalistas podrían ser capaces de producir el tipo de seres 
humanos que necesitan. No debemos subestimar este peligro. 
Incluso sin la edición de genes, ya somos mutantes, capaces, 
por ejemplo, de llevar a cabo nuestra vida cotidiana, 
conscientes de que están ocurriendo eventos catastróficos a 
nuestro alrededor, incluida la destrucción de nuestro entorno 
ecológico y la muerte lenta de muchas personas que ahora 
viven en nuestras calles, ante las que pasamos diariamente sin 
pensar ni emocionarnos mucho. No solo nos amenaza que las 
máquinas se están haciendo cargo, sino también que estamos 
convirtiéndonos en máquinas. Por lo tanto, no necesitamos 
más individuos similares a robots producidos por una nueva 
industria de cría, esta vez ubicada en laboratorios médicos. 

Como la generación de feministas a la que pertenezco ha 
luchado por establecerlo, la maternidad no es un destino. Pero 
tampoco es algo que deba evitarse programáticamente, como 

 
20 En La dialéctica del sexo (1970), Firestone abogó por "liberar a las mujeres de 
la tiranía de su biología reproductiva por todos los medios", como un proyecto 
que, sin embargo, debe realizarse en una sociedad posrevolucionaria. (206) Para 
una discusión de "Feminist Concerns about Ectogenesis”, ver Murphy (1995), 
113–33. Murphy argumenta que la ectogénesis es la práctica médica que 
representa la amenaza más directa para los derechos reproductivos de las 
mujeres y la mayor devaluación de la contribución de las mujeres a la 
reproducción. También menciona el temor de que la construcción de úteros 
artificiales pueda conducir a "feminicidios" (125). 
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si fuera la causa de la miseria y explotación de las mujeres. No 
más que poseer un útero o un seno es la capacidad de dar a luz 
una maldición, de la cual debe liberarnos la profesión médica 
(que nos ha esterilizado, lobotomizado, ridiculizado cuando 
lloramos de dolor al dar a luz). Tampoco la maternidad es un 
acto que performa el género. Más bien, debe entenderse como 
una decisión política y de valor. En una sociedad de 
autogobierno y autónoma, tales decisiones se tomarían en 
consideración de nuestro bienestar colectivo, los recursos 
disponibles y la preservación de la naturaleza. Hoy también 
tales consideraciones no pueden ser ignoradas, pero la decisión 
de tener descendencia también debe verse como un rechazo a 
permitir que los planificadores del capital decidan quién puede 
vivir y quién debe morir o ni siquiera pueda nacer. 
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2. Conferencia: "Política del cuerpo" en la revuelta feminista 
 

 

 

 

En mi ensayo anterior, he argumentado que el capitalismo, en 
tanto sistema basado en la explotación del trabajo humano, ha 
definido a las mujeres como cuerpos, es decir, como seres 
dominadas por su biología, en la medida en que se ha 
apropiado de nuestra capacidad reproductiva y la ha dispuesto 
al servicio de la reproducción de la fuerza de trabajo y el 
mercado laboral. Esto no quiere decir que en la historia del 
capitalismo las mujeres no hayan sido sometidas a otras formas 
de explotación. Las mujeres esclavizadas en las plantaciones 
americanas han trabajado en los campos, cortado caña y 
recogido algodón. Bajo el sistema de Jim Crow, mujeres negras 
construyeron caminos como parte de cadenas de presidiarias. 
En Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos, las mujeres y las 
niñas/es de la clase trabajadora fueron la columna vertebral de 
la revolución industrial y, aun después de su exclusión de las 
fábricas, siempre integraron el presupuesto familiar con algo 
de trabajo a tiempo parcial. Esto ha sido particularmente cierto 
en el caso de las mujeres negras que nunca pudieron contar con 
un salario masculino estable. El punto, sin embargo, es que 
independientemente de los otros trabajos que tuvimos que 
realizar, la procreación y el servicio sexual para los hombres 
siempre se han esperado de nosotras y, con frecuencia, nos los 
han impuesto. Si bien se negó legalmente la posibilidad de la 
maternidad, bajo la esclavitud, las mujeres negras criaron a las 
hijas/es de quienes las oprimieron, sufrieron agresiones 
sexuales y se vieron obligadas a procrear para la industria de la 
cría de personas para la esclavitud, que se desarrolló 
especialmente después de la abolición de la trata de esclavas y 
esclavos en 1806. 



30 

Las mujeres siempre han luchado contra esta apropiación 
de nuestros cuerpos y la violencia que conlleva. Las mujeres 
esclavizadas utilizaron su conocimiento de hierbas 
anticonceptivas para evitar el embarazo e incluso mataron a su 
hija/e al nacer para asegurarse de que no fuera esclavizada/e. 
A riesgo de perder sus vidas y sufrir terribles torturas, 
resistieron los ataques sexuales de sus amos. Como Dorothy 
Roberts ([1997] 2017, 45) escribe: “Se escaparon de las 
plantaciones, fingieron enfermedades, sufrieron castigos 
severos... Un recuerdo común de antiguas esclavas y esclavos 
fue ver a alguna mujer ... golpeada por desafiar las avanzadas 
sexuales de su amo ... Sin duda, también hubo muchos casos de 
esclavas que envenenaban a sus amos en represalia por el 
abuso sexual”. 

Nada, salvo el encarcelamiento, puede igualar la violencia 
de la esclavitud. Sin embargo, la palabra viene a la mente 
cuando pensamos en la desesperación que muchas mujeres 
han sentido al descubrir estar embarazadas en contra de su 
voluntad, que con frecuencia les cuesta la vida. La lucha de las 
mujeres para evitar el embarazo y el sexo, dentro y fuera del 
matrimonio, es una de las más comunes y no reconocidas en la 
tierra. Pero no fue sino hasta la década de 1970 que las 
feministas comenzaron a organizarse, abiertamente y a nivel de 
masas, para luchar bajo el estandarte de la "política del cuerpo" 
por el control de nuestra sexualidad y por el derecho a decidir 
si procrear. La política del cuerpo expresó la comprensión de 
que nuestras experiencias más íntimas, presumiblemente 
"privadas", son en realidad asuntos altamente políticos de gran 
interés para el Estado-nación, como lo demuestra la extensa 
legislación que los gobiernos han adoptado históricamente 
para regularlas. La política del cuerpo también reconoció que 
nuestra capacidad de producir nuevas vidas nos ha sometido a 
formas de explotación mucho más extensas, invasivas y 
degradantes que las que los hombres han sufrido, y son más 
difíciles de resistir. Mientras que los hombres se han 
enfrentado a la explotación capitalista colectivamente y "en el 
trabajo", las mujeres la han enfrentado individualmente, en sus 
relaciones con los hombres, en el hogar, en los hospitales 
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mientras dan a luz, en las calles y como blanco de comentarios 
groseros y agresiones sexuales. 

El feminismo fue una revuelta contra nuestro ser definido 
como "cuerpos", valorados solo por nuestra pretendida 
disposición para el sacrificio personal y el servicio a otras 
personas. Fue una revuelta contra la suposición de que lo mejor 
que podemos esperar de la vida es ser las sirvientas domésticas 
y sexuales de los hombres, y las productoras de trabajadoras/es 
y soldados para el estado. Al luchar por el derecho al aborto y 
contra las formas bárbaras en que la mayoría de nosotras nos 
vemos obligadas a dar a luz, contra la violación dentro y fuera 
de la familia, contra la objetivación sexual y el mito del orgasmo 
vaginal, comenzamos a desentrañar las formas en el que 
nuestros cuerpos han sido moldeados por la división capitalista 
del trabajo.1 

Gran parte de la política del movimiento feminista se centró 
en la lucha por el aborto, pero la revuelta contra la norma 
femenina prescrita fue más profunda. No solo se cuestionó y 
rechazó el deber de ser madres, sino también la concepción 
misma de la "feminidad". Fue el movimiento feminista el que 
desnaturalizó la feminidad. La crítica a la construcción 
normativa de la feminidad comenzó mucho antes de que Judith 
Butler argumentara que el género es un "acto performativo". 
La crítica de la heteronormatividad, del binarismo sexual y “lo 
mujeril" como concepto biológico y, sobre todo, el rechazo de 
la "biología como destino" son anteriores por muchos años a El 
género en disputa (1990) y la posterior producción teórica de 
Butler, así como el desarrollo de los movimientos de derechos 
queer, intersex y trans. Las feministas no solo escribieron sobre 
el fin de la "feminidad", sino que actuaron para ponerla de 
manifiesto. Simbólicamente, el primer día de la apertura del 
Congreso, en Washington, D.C., el 15 de enero de 1968, las 
feministas radicales dirigidas por Shulamith Firestone 
organizaron una procesión fúnebre a la luz de las antorchas, 
llamándola "El entierro de la feminidad tradicional”, “que 

 
1 Sobre el significado y la importancia de la "política del cuerpo", véase Robin 
Morgan (ed.), Sisterhood Is Powerful (1970) y Cherríe Moraga y Gloria Anzaldúa, 
eds., This Bridge Called My Back (1981). 
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falleció", como decía el volante, "después de 3000 años de 
reforzar los egos de los guerreros y ayudar a la causa de la 
guerra".2 También protestaron por las ferias de novias, 
denunciaron el deber y la compulsión de ser "bellas", se 
autodenominaron "brujas". 

Las feministas rechazaron la sexualidad represiva, lo que 
pasó por liberación sexual. También "provocaron un 
movimiento de autoayuda que en 1975 había construido 
treinta clínicas controladas por mujeres en Estados Unidos, 
educando a mujeres sobre sus cuerpos y colocando la salud 
como un tema central en las políticas feministas nacionales e 
internacionales. Gracias a este movimiento, miles de mujeres 
comenzaron a practicar el 'autoexamen'".3 De esta manera, el 
movimiento de liberación de las mujeres nos ayudó a superar 
la vergüenza que siempre habíamos sentido por nuestros 
cuerpos, especialmente nuestros órganos genitales, y nos 
enseñó a debatir cuestiones como la menstruación y la 
menopausia que anteriormente se consideraban tabús. A 
través del movimiento feminista, muchas mujeres de la 
generación de posguerra estuvieron expuestas a la "educación 
sexual" y llegaron a comprender las implicaciones políticas de 
la sexualidad en todas sus dimensiones. Nuestras interacciones 
con los hombres también fueron sometidas a escrutinio, 
revelando su violencia, así como la insistencia de los hombres 
en infantilizarnos y degradarnos, llamándonos "bebé", 

 
2 Para la oración en el evento, leída por Kathie Amatniek, vea el Proyecto de 
Historia de la Unión de Liberación de Mujeres de Chicago, "Oración Fúnebre para 
el Entierro de la Feminidad Tradicional", https://www.cwluherstory.org/classic-
feminist-writings-articles/funeral-oration-for-the-burial-of-traditional-
womanhood. Un relato más completo del evento se encuentra en el Proyecto 
Herstory de Women's Studies Resources, Duke Special Collections Library 
https://repository.duke.edu/dc/wlmpc. 
3 Cito una carta que me envió Carol Downer, una de las principales fundadoras 
del movimiento de autoayuda, el 21 de enero de 2015, para corregir mi crítica 
de la política del movimiento feminista con respecto a la lucha por el aborto. 
Downer me recordó que en la década de 1970 el feminismo no era un 
movimiento de un solo tema. Solo a fines de la década de 1970, con el desarrollo 
de la estrategia "pro-elección", su horizonte se estrechó para concentrarse en 
defender el derecho al aborto. Sobre este tema, véase también el Boston 
Women's Health Book Collective, Our Bodies, Ourselves: A Book by and for 
Women (1976). 

https://www.cwluherstory.org/classic-feminist-writings-articles/funeral-oration-for-the-burial-of-traditional-womanhood
https://www.cwluherstory.org/classic-feminist-writings-articles/funeral-oration-for-the-burial-of-traditional-womanhood
https://www.cwluherstory.org/classic-feminist-writings-articles/funeral-oration-for-the-burial-of-traditional-womanhood
https://repository.duke.edu/dc/wlmpc
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"polluelas", "chicas" y, quid pro quo, esperando favores 
sexuales como al pagar nuestra cena en una cita. 

La demanda de anticonceptivos seguros y la posibilidad de 
rechazar embarazos no deseados fue nuestra declaración de 
independencia de los hombres y del Estado y el capital, que 
durante siglos nos han aterrorizado con leyes y prácticas 
punitivas. Sin embargo, nuestra lucha ha demostrado que no 
podemos recuperar nuestros cuerpos sin cambiar las 
condiciones materiales de nuestras vidas. El límite de la lucha 
por el aborto era no permitir a todas las mujeres tener las 
hijas/es que queríamos. Este fue un error político, ya que, a 
muchas mujeres, en Estados Unidos, se les ha negado el 
derecho a ser madres, durante la esclavitud por la ley y, 
posteriormente, por falta de recursos y esterilizaciones 
forzadas. Miles de mujeres y hombres negros en Estados 
Unidos padecieron la esterilización en las décadas de 1920 y 
1930, y durante muchos años más, como parte de una campaña 
eugenésica destinada a evitar la reproducción de "razas 
débiles", una categoría que también incluía a muchas personas 
inmigrantes. 

Las mujeres blancas de la clase trabajadora también fueron 
esterilizadas, durante la Depresión, cuando fueron 
consideradas "débiles mentales", categoría que las 
trabajadoras/es sociales y el personal médico usaban para 
etiquetar a las mujeres consideradas promiscuas y propensas a 
tener hijos fuera del matrimonio (Le Sueur 1984). En la década 
de 1930, las autoridades de Estados Unidos dieron la 
bienvenida a los programas eugenésicos que los nazis estaban 
llevando a cabo. Los funcionarios del gobierno de Estados 
Unidos vieron a la Alemania nazi como el cumplimiento de sus 
propios planes eugenésicos, y elogiaron la esterilización como 
el camino hacia una sociedad mejor. Crucialmente, el apoyo 
para tales programas habría continuado, excepto que, después 
de que Estados Unidos ingresó a la Segunda Guerra Mundial, el 
nazismo quedó desacreditado (Nourse 2008, 127–33). Pero, 
aunque el plan del gobierno para esterilizar a todas las 
personas "no aptas" fue oficialmente finalizado para los 
hombres en 1947, la esterilización para las mujeres ha 
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continuado. Tan recientemente como en los años sesenta e 
incluso en los setenta, muchas mujeres que recibían asistencia 
social se vieron obligadas a aceptar la esterilización si deseaban 
continuar recogiendo sus pagos. El documental No más bebés 
(Tajima-Pena, 2015) registró la difícil situación de cientos de 
mujeres inmigrantes que, en la década de 1960 y principios de 
1970, fueron esterilizadas en un centro médico de la 
Universidad del Sur de California en el condado de Los Ángeles 
sin su consentimiento, muchas de ellas no descubrirían lo que 
les había sucedido hasta años después, cuando se dieron 
cuenta de que no podían volver a quedar embarazadas. 

Fue un error, entonces, que el movimiento feminista no 
conectara la lucha por el aborto con la lucha por cambiar las 
condiciones materiales de la vida de las mujeres y (por ejemplo) 
no se movilizara contra el ataque político que, a finales de los 
años 60, el gobierno dirigió contra la Ayuda a Familias con Hijos 
Dependientes, el programa de asistencia social que desde la 
década de 1930 había permitido a las mujeres sin trabajo ni 
marido tener dinero propio del Estado. La ausencia del 
movimiento feminista de la lucha por el bienestar fue 
especialmente problemática porque en el discurso oficial el 
bienestar siempre fue racializado, a pesar de que la mayoría de 
las mujeres en las listas eran mujeres blancas. Las mujeres 
negras, sin embargo, eran más visibles porque eran más 
combativas y organizadas, sacaban fuerza del legado de los 
movimientos por los derechos civiles y el Black Power*. Eran 
mujeres negras que lideraron la lucha para expandir los 
recursos que proporcionaba el programa de bienestar y para 
cambiar su imagen pública. Pero el mensaje de que "toda 
madre es una mujer trabajadora" y que criar a sus hijas/es es 
un servicio a la sociedad debió haber llegado a todas las 
mujeres.4 

 
* Poder Negro (N. de la T.).  
4 Sobre la lucha de las mujeres por el bienestar y la campaña institucional y 
mediática contra ellas, véase Milwaukee County Welfare Rights Center, Welfare 
Mothers Speak Out (1972) y Ellen Reese, Backlash against Welfare Mothers 
(2005). 
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Sin embargo, la lucha de las madres que recibían asistencia 
social nunca obtuvo el apoyo que hubiera necesitado para 
evitar que el Estado emprendiera una guerra perversa contra el 
programa y las propias mujeres, una guerra que tuvo 
consecuencias desastrosas para la comunidad negra. Como 
escribe Dorothy Roberts ([1997] 2017, 202-22), fue la guerra 
contra el bienestar la que creó la imagen de la madre soltera 
negra, “aliada parasitaria” que depende del bienestar, adicta al 
crack y que produce familias disfuncionales, lo que sirvió para 
justificar la política del encarcelamiento masivo. 

La incapacidad del movimiento feminista de luchar para 
garantizar que a ninguna mujer se le niegue el derecho a tener 
hijos por las condiciones materiales de su vida y la 
representación feminista del aborto como “elección” han 
creado divisiones entre mujeres blancas y negras que no 
debemos reproducir. Es una de las razones por las cuales 
muchas mujeres de color se han distanciado del feminismo y 
han organizado un movimiento por la justicia reproductiva que 
enfatiza precisamente la necesidad de conectar la lucha por la 
procreación con la de la justicia económica.5 

Vemos una dinámica similar emergiendo en el movimiento 
#MeToo, ya que nuevamente muchas mujeres no reconocen 
que la violencia sexual es un problema estructural y no un 
abuso de poder por parte de hombres perversos. Decir que es 
un problema estructural significa que a las mujeres se les 
prepara para ser abusadas sexualmente por las condiciones 
económicas en las que a la mayoría de nosotras se nos obliga a 
vivir. Es claro que, si las mujeres ganaran salarios más altos, si 
las camareras no dependieran de propinas para pagar el 
alquiler, si los directores de cine y los productores no pudieran 
decidir el futuro de las mujeres jóvenes que recurren a ellos en 
busca de trabajo, si pudiéramos apartarnos de relaciones o 

 
5 Como se describe en el sitio web de SisterSong 
(https://www.sistersong.net/reproductive-justice), el movimiento de justicia 
reproductiva nació en 1994, cuando, durante la preparación para la Conferencia 
Internacional sobre Población y Desarrollo que se celebraría en El Cairo ese año, 
un grupo de mujeres negras reunidas en Chicago decidió que el movimiento por 
los derechos de las mujeres no podía representar los intereses de las mujeres de 
color y otras personas marginadas. 

https://www.sistersong.net/reproductive-justice
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trabajos abusivos en los que somos acosadas sexualmente, 
entonces veríamos un cambio. Pero esta no es la realidad para 
la mayoría de las mujeres. También es cierto que las mujeres 
permanecen en situaciones abusivas, incluso si no son 
económicamente dependientes, porque estamos 
acostumbradas a valorarnos a nosotras mismas dependiendo 
de si agradamos a los hombres. No hemos sido entrenadas para 
valorarnos sobre la base de lo que hacemos, de nuestros logros. 
Esto es parte de un largo proceso de acondicionamiento que 
aún no ha perdido su control sobre nosotras. El movimiento 
feminista ha sido un punto de inflexión. Ha cambiado y 
valorizado lo que significa ser una mujer. Pero esa valorización 
no se ha traducido en seguridad económica. Por el contrario, 
nuestra pobreza ha crecido junto con nuestra autonomía, por 
lo que hoy vemos a mujeres trabajando en dos o tres trabajos 
e incluso trabajando como madres sustitutas. 

En este contexto, la campaña que algunas feministas han 
emprendido para prohibir la prostitución, como actividad 
violenta y degradante, es contraproducente. Señalar el trabajo 
sexual como especialmente degradante contribuye a devaluar 
y criticar a las mujeres que lo practican, sin proporcionar al 
mismo tiempo ninguna pista sobre las opciones que realmente 
tienen las mujeres. Oculta el hecho de que, en ausencia de 
medios adecuados de subsistencia, las mujeres siempre han 
tenido que vender sus cuerpos y no solo en los prostíbulos y las 
calles. Hemos vendido nuestros cuerpos en el matrimonio. Nos 
hemos vendido a nosotras mismas en el trabajo —ya sea para 
mantener un trabajo, ganar uno, obtener un ascenso o no ser 
acosadas por un supervisor—. Nos hemos vendido en 
universidades y otras instituciones culturales y, como hemos 
visto, en la industria del cine. Las mujeres también se dedican 
a la prostitución en apoyo a sus esposos. Durante años, en 
Virginia Occidental, en las áreas de minería de carbón, existió 
un sistema informal de prostitución mediante el cual las 
esposas pagaban con sus cuerpos por cualquier problema que 
sus esposos tuvieran con la compañía, para asegurarse de que 
no fueran despedidos, para seguir alimentando a sus hijas/es 
cuando sus esposos enfermaban y ya no podían extraer carbón, 
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o mantener el crédito en la tienda de la compañía cuando se 
acumulaban las deudas de la familia. En todos estos casos, se 
invitaría a una esposa a una habitación subiendo las escaleras 
para probarse los zapatos que se exhibían en la tienda 
departamental, que se había provisto con un catre. Las mujeres 
mayores advertirían a las recién llegadas que no subieran, pero 
la necesidad siempre prevaleció.6 

También debemos reconocer que hay formas de obtener 
ingresos que son más degradantes que la prostitución. Vender 
nuestros cerebros puede ser más peligroso y degradante que 
vender el acceso a nuestras vaginas. Solicitar la criminalización 
de la prostitución o castigos más severos para los clientes 
victimiza aún más a los más vulnerables en nuestras 
comunidades y da a las autoridades locales de inmigración una 
justificación para deportar inmigrantes. Esto no quiere decir 
que no debamos luchar para mejorar las condiciones del 
trabajo sexual y, sobre todo, luchar para construir una sociedad 
donde no tengamos que vender nuestros cuerpos. En todo el 
mundo, las trabajadoras sexuales luchan por eso.7 Además, a 
medida que las mujeres ganan más poder social, la experiencia 
de ser trabajadora sexual y las condiciones del trabajo sexual 
están cambiando. Las trabajadoras sexuales no son solo 
juguetes en manos masculinas, víctimas de sus deseos sádicos, 
controladas por proxenetas que les roban sus ganancias. 
Muchas son mujeres que usan el dinero del trabajo sexual para 
pagar la educación de sus hijas/es, viven y se organizan con 
otras mujeres, forman cooperativas, establecen condiciones y 
precios de trabajo y se brindan seguridad y protección. El 

 
6 Véase Michael Kline y Carrie Kline, "Esau in the Coalfields: Owing Our Souls to 
the Company Store", y Michael Kline, "Behind the Coal Curtain: Efforts to Publish 
the Esau Story in West Virginia" y "The Rented Girl: A Closer Look at Women in 
the Coalfields”, en Harris (2017, 5–25, 27–30, 38–45). 
7 Sobre este tema, véase Mac y Smith (2018). Como escriben en sus páginas 
iniciales: “Las trabajadoras sexuales están en todas partes. Somos tus vecinas. Te 
rozamos en la calle. Nuestras hijas/es van a la misma escuela que las tuyas y 
tuyos...". "Este libro ", dicen, "no se trata de disfrutar del trabajo sexual. [No] 
argumentará que el trabajo sexual es 'empoderamiento'. ... "No estamos 
interesadas en formar un movimiento con hombres que compren sexo". 
"Nuestra preocupación es la seguridad y la supervivencia de las personas que 
venden sexo" (2-3). 
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trabajo sexual es un medio de redondear los salarios, pagar los 
costos de educación o salud. Para muchas mujeres es un 
complemento a tiempo parcial para las tareas domésticas o el 
trabajo asalariado. El sexo interactivo, realizado a través de 
Internet como "cámara web", puede insertarse en los 
intersticios del trabajo doméstico. Sin duda, seamos 
abolicionistas, pero no solo con respecto al trabajo sexual. 
Deben abolirse todas las formas de explotación, no solo el 
trabajo sexual. Nuevamente, nuestra tarea como feministas no 
es decirles a otras mujeres qué formas de explotación son 
aceptables, sino expandir nuestras posibilidades, para que no 
nos veamos obligadas a vendernos de ninguna manera. Lo 
hacemos reclamando los medios de nuestra reproducción: las 
tierras, las aguas, la producción de bienes y conocimientos, y 
nuestro poder de decisión, nuestra capacidad para decidir qué 
tipo de vidas queremos y qué tipo de seres humanos queremos 
ser. 

Esto también se aplica a la cuestión de la identidad de 
género. No podemos cambiar nuestra identidad social sin 
luchar por cambiar las condiciones económico-sociales de 
nuestra existencia. Las identidades sociales no son esencias 
fijas, congeladas, determinadas de una vez por todas, ni 
tampoco son realidades infinitamente cambiantes y sin 
fundamento. Y no se definen únicamente por las normas que el 
sistema capitalista nos impone. Las identidades sociales, 
incluidas las de género, están formadas por la clase, las 
relaciones de género y las luchas de las comunidades de las que 
provenimos. Lo que significa "ser mujer" para mí, por ejemplo, 
es muy diferente de lo que significó para mi madre, porque 
muchas de nosotras hemos luchado por cambiar nuestra 
relación con el matrimonio, el trabajo y los hombres.8 

Debemos rechazar la idea de que nuestras identidades 
sociales están completamente definidas por el sistema 
capitalista. La historia del movimiento feminista es ejemplar en 
este contexto. El feminismo ha sido una larga batalla contra las 

 
8 Sobre este tema, véase H. Braverman (1974), sobre todo el cap. 4, "Scientific 
Management", y el cap. 5, "The Scientific-Technical Revolution and the Worker". 
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normas, reglas y códigos de conducta que se nos han impuesto, 
lo que, con el tiempo, ha llevado a cambiar lo que significa ser 
mujer. Como ya he subrayado, las feministas fueron las 
primeras en subvertir el mito de una "feminidad" eterna y 
natural. La liberación de las mujeres era un compromiso para 
crear una identidad más abierta y fluida para las mujeres, una 
que estuviera constantemente abierta a la redefinición y la 
reconstrucción. El movimiento trans continúa un proceso que 
ha estado en marcha desde la década de 1970 e incluso antes. 
Lo que Butler ha popularizado no es nuevo. El marxismo y la 
mayoría de las filosofías del siglo XX, especialmente el 
existencialismo una influencia en Butler, han atacado la 
idea de un sujeto fijo y esencial. Nuestros cuerpos están 
formados por las relaciones de clase, así como por los factores 
étnicos y las decisiones que tomamos en nuestras vidas. 

Así, la lucha para desestabilizar nuestras identidades 
asignadas no puede separarse de la lucha para cambiar las 
condiciones sociohistóricas de nuestras vidas y, sobre todo, 
para socavar las jerarquías sociales y las desigualdades. Espero 
que los movimientos trans e intersexuales aprendan de las 
lecciones y los errores del pasado, para comprender que no 
podemos luchar por la autodeterminación sin cambiar la forma 
en que trabajamos, cómo se usa la riqueza que producimos y 
qué acceso tenemos a ella. Estos objetivos no pueden lograrse 
solo cambiando nuestros nombres o nuestra apariencia 
corporal. Exigen que nos unamos con otras personas para 
reclamar nuestro poder colectivo, para decidir cómo queremos 
vivir, qué tipo de salud y educación debemos tener, qué tipo de 
sociedad queremos crear. 

También es importante enfatizar que ya vivimos en un 
mundo de transición en el que los significados y las definiciones 
son cambiantes, ambiguos y controvertidos. Ninguno es más 
ambiguo que "mujer", identidad que está en el centro de 
múltiples agresiones que conllevan prescripciones normativas 
opuestas. Si bien persiste una división sexual desigual del 
trabajo, la entrada de las mujeres en ocupaciones que alguna 
vez fueron masculinas y la creciente tecnologización del trabajo 
han requerido un subdesarrollo de rasgos femeninos, una fuga, 
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por así decirlo, del cuerpo femenino, también visible en los 
nuevos modelos de estética femenina, que enfatiza una 
apariencia juvenil, lo opuesto al cuerpo de todas las curvas que 
hasta la década de 1960 fue el pináculo del deseo masculino.9 

Ya, en muchas ocupaciones, la conformidad con un modelo de 
género “femenino” equivale a una autodevaluación, ya que, 
desde la academia hasta la galería de arte y el laboratorio de 
computación, el capitalismo necesita una fuerza laboral sin 
género.10 Esta no es una regla universal. Pero es seguro que las 
áreas de trabajo donde el modelo de feminidad celebrado (por 
ejemplo) en la década de 1950 todavía está en demanda están 
desapareciendo rápidamente. Desde el punto de vista del 
trabajo, ya estamos viviendo en un mundo fluido de género, en 
el que se espera que seamos femeninos y masculinos al mismo 
tiempo. Ciertamente, el matrimonio, la maternidad y las tareas 
domésticas una vez prácticas de identificación no son 
suficientes, incluso desde el punto de vista del capital. Se 
espera que seamos independientes, eficientes y trabajemos 
fuera del hogar. Se espera que cada vez más seamos como 
hombres. 

Al mismo tiempo, la presencia de las mujeres en casi todos 
los aspectos de la vida social y política está teniendo un 
impacto en la imagen pública del trabajo y la toma de 
decisiones institucionales. Sirve para erotizar el trabajo, crea la 
ilusión de que lo que hacemos es útil, constructivo. Humaniza 
las políticas, por lo demás muy destructivas. Incluso la 
organización de la guerra parece más benigna cuando el jefe de 
las fuerzas armadas es una mujer, como es el caso actualmente 
en Alemania. Como mujeres, somos particularmente 
vulnerables a esta manipulación, ya que no estamos 
acostumbradas a ser apreciadas y a ver nuestro trabajo 
reconocido y premiado. En resumen, tanto las identidades de 
quienes trabajan y las mujeres, como sujetos sociopolíticos, 

 
9 Para un análisis exhaustivo de los nuevos modelos de belleza femenina, ver 
Unbearable Weight de Bordo (1993). 
10 En Mothernism (2014, 142–43), la artista danesa Lise Haller Baggesen habla de 
"salir" como madre, de negarse (como lo expresó) a "frenar la maternidad en la 
puerta", en un mundo del arte donde la madre es vista como persona non grata. 
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están experimentando un cambio significativo que debemos 
tener en cuenta al analizar las "políticas de identidad". En 
manos del gobierno y otras instituciones, las “políticas de 
identidad” son un problema, porque nos separa en diferentes 
grupos, cada uno con un conjunto de derechos: derechos de las 
mujeres, derechos de los homosexuales, derechos de los 
pueblos indígenas, derechos trans, sin reconocer lo que está en 
pie en el camino de recibir un trato justo. Debemos mantener 
la crítica ante cualquier concepto de identidad que no sea 
histórico y transformador, que no nos permita ver nuestras 
diferentes y comunes formas de explotación. Pero necesitamos 
abordar identidades sociales diferentes que están enraizadas 
en formas particulares de explotación y que son 
reestructuradas por una historia de lucha que aún continúa en 
nuestro tiempo, ya que rastrear nuestras identidades hasta una 
historia de explotación y lucha nos permite encontrar un 
terreno común y, colectivamente, dan forma a una visión más 
equitativa del futuro.
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3. Conferencia: El cuerpo en la crisis reproductiva de hoy 
 

 

 

Cambiar nuestro cuerpo, recuperando el control sobre nuestra 
sexualidad y capacidad reproductiva, es cambiar las 
condiciones materiales de nuestras vidas. Hasta qué punto este 
principio debe guiar nuestras actividades individuales y 
colectivas se muestra en la crisis que estamos experimentando 
actualmente en Estados Unidos a pesar del intenso activismo 
feminista de la última mitad del siglo. Es una crisis que tiene 
muchas dimensiones: sexual, procreadora, ecológica, médica, 
cognitiva, todas enraizadas; sin embargo, en desarrollos 
económicos y sociales que han reducido drásticamente el 
tiempo y los recursos a nuestra disposición y han aumentado 
nuestra ansiedad sobre el futuro y la violencia a la que nos 
exponemos. El viejo sueño del capitalismo de alargar la jornada 
laboral, reducir los salarios y maximizar la mano de obra no 
remunerada acumulada se cumple plenamente hoy en Estados 
Unidos. De hecho, lo que Marx describió como la "ley general 
de acumulación del capital"1 el empobrecimiento relativo de 
las trabajadoras/es, la creación constante de poblaciones 
excedentes y desechables, la eliminación de la mayoría de 
trabajos disponibles, el exceso de trabajo en presencia de una 
gran cantidad de personas desempleadas, “que obliga a las 
empleadas a proporcionar más mano de obra” (Marx, 1990, 
793) es la tendencia que rige la vida económica y social, y 
también lo son los problemas concomitantes de la indigencia 
masiva, la falta de vivienda y la profundización de las 
desigualdades y la violencia institucional. 

La vida, de hecho, para la mayoría de las personas, y las 
mujeres sobre todo, imita hoy la descripción hobbesiana del 
estado de la naturaleza: es desagradable, brutal y breve. 

 
1 Marx, Capital, vol. 1, parte 7, cap. 25. 
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Estadounidenses pudientes ahora pueden vivir hasta los 
noventa años, pero para el resto, nuestra esperanza de vida 
está disminuyendo, con suicidios y muertes por sobredosis de 
drogas, también en cifra récord.2 Los suicidios están creciendo 
entre todos los sectores de la población, incluidas las mujeres. 
Hubo más de cuarenta y siete mil suicidios registrados en 2017 
en Estados Unidos, y nunca sabremos cuántos, entre las 
personas mayores, se han dejado morir, sin registrar, porque 
una vida dedicada a la lucha contra la pobreza y el aislamiento 
no tenía sentido para ellas. Sumados a las miles de muertes por 
sobredosis de drogas, violencia armada, asesinatos policiales y 
enfermedades no tratadas, forman un panorama preocupante 
que no podemos ignorar en nuestro trabajo político. 

En este contexto, quiero resaltar aquellos aspectos de esta 
crisis que son particularmente relevantes para repensar una 
agenda feminista. Los primeros son el exceso de trabajo, la 
deuda, la falta de seguridad, la vida como tensión y 
agotamiento constantes, siempre pensando en la siguiente 
tarea, lo que resulta en problemas de salud, depresión y, como 
hemos visto, en un aumento en el número de suicidios. 

En contraste con las evaluaciones de felicitación y 
celebración, por parte de las Naciones Unidas y las 
organizaciones feministas liberales, sobre los grandes pasos 
hacia la emancipación que presumiblemente han dado las 
mujeres, la situación actual de la mayoría de la población 
femenina no podría ser más sombría. Sin duda, hoy estamos 
mucho menos atadas a la familia y a los hombres que en el 
pasado. La familia tradicional ya no es la norma: el matrimonio 
está en un nivel bajo, y la mayoría de las mujeres tienen hoy un 
trabajo asalariado o hasta dos, incluso cuando tienen hija/es 
pequeñes. Pero estamos pagando un alto precio por la relativa 

 
2 Según información de Shehab Khan, en The Independent (29 de noviembre de 
2018): "Los suicidios en Estados Unidos alcanzaron un nivel récord en años, lo 
que provocó una disminución en la esperanza de vida". Las muertes por 
sobredosis también aumentaron, superando los setenta mil en 2017. Según el 
Centro para el Control y la Prevención de Enfermedades, hasta setecientas mil 
personas en Estados Unidos murieron a causa de una sobredosis de drogas entre 
1999 y 2017, que involucraron el uso de opioides. Todos los días un promedio de 
130 personas mueren de sobredosis. 
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autonomía que hemos ganado. Nada ha cambiado en el lugar 
de trabajo. Como sabemos, la mayoría de los trabajos suponen 
que quienes trabajan están libres de compromisos familiares o 
que tienen a alguien en su casa a cargo de las tareas 
domésticas. Pero como el 40 por ciento de las mujeres son las 
únicas proveedoras de sus familias y el resto tiene parejas que 
también están empleadas, el trabajo doméstico no desaparece 
cuando trabajamos fuera del hogar. Se hace en la noche, los 
fines de semana, cuando a veces estos momentos deberían 
dedicarse al descanso y a otras actividades. Esto significa que 
para muchas mujeres el promedio de la semana laboral es de 
sesenta a noventa horas, como en el pico de la Revolución 
Industrial, comenzando a las seis de la mañana y terminando a 
las nueve de la noche. Abundan los informes de mujeres que 
dicen que casi no tienen tiempo para ellas mismas y viven al 
borde de un ataque de nervios, que constantemente se 
preocupan, se sienten apuradas, ansiosas o culpables, 
especialmente por no tener suficiente tiempo con sus hijas/es 
o tener estrés asociado a problemas de salud que comienzan 
con una depresión. Aun así, la mayoría de las mujeres han 
tenido que reducir la cantidad de tareas domésticas que 
realizan, lo que significa que tareas esenciales quedan 
desatendidas, ya que ningún servicio ha reemplazado el trabajo 
una vez que ellas lo han realizado. Mientras tanto, los 
programas que podrían dirigirse a estos problemas se están 
reduciendo. 

Una esperaría que la crisis en el frente doméstico se 
compensara con las satisfacciones que las mujeres pudieran 
obtener del empleo. Pero para la mayoría de las mujeres, 
trabajar fuera del hogar significa estar encarceladas en trabajos 
que destruyen sus cuerpos y mentes: trabajos en los que están 
de pie, todo el día, en tiendas, aeropuertos y supermercados, 
con frecuencia solas esperando clientes, vendiendo productos 
que sus salarios no pueden comprar, o estando encadenadas a 
una pantalla de computadora en oficinas en forma de caja sin 
ventanas. Significa pagar la guardería y el transporte y tener 
que depender de la comida rápida en un momento en el que 
debemos prestar atención, dada la propagación de pesticidas y 
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productos transgénicos y el crecimiento de la obesidad a 
nuestro alrededor, incluso entre las niñas/es. Hay que añadir 
que muchos trabajos no proporcionan licencia por enfermedad 
remunerada o licencia de maternidad remunerada y que el 
costo de la guardería promedia 10,000 dólares 
estadounidenses al año. 

Esto no quiere decir que no debamos tomar trabajos fuera 
del hogar. Pero sí reconocer que la "elección" y el control sobre 
nuestros cuerpos no pueden lograrse solo reduciendo el 
número de niñas/es que tenemos o ganando el derecho de que 
no tenerla y trabajando por un salario. Se trata de construir el 
poder para obligar al estado a ceder los recursos que 
necesitamos para nuestras familias y comunidades, de modo 
que no tengamos que tomar dos trabajos, gastar todo nuestro 
tiempo preocupándonos por el dinero, o renunciar a nuestras 
hijas/es en subrogación o adopción porque no podemos 
apoyarla. "Salir de casa" y "luchar por la igualdad" no es 
suficiente. Debemos reapropiarnos de los recursos, trabajar 
menos, recuperar el control de nuestras vidas y asumir la 
responsabilidad del bienestar de un mundo más amplio que el 
de nuestras familias. 

A la pobreza económica se suma la pobreza de vivir en un 
mundo en el que, donde quiera que vayamos, vemos signos de 
muerte. Las aves están abandonando nuestros cielos, los ríos 
se están convirtiendo en vertederos químicos, no tenemos 
tiempo para el amor, la amistad y el aprendizaje. El capitalismo 
nos ha hecho perder de vista la magia de la vida. En una reunión 
conocí a una mujer que trabaja como doula.3 Esta es una 
práctica que proviene del movimiento de justicia reproductiva. 
Es la idea de que las mujeres que tienen un historial de maltrato 
por parte de profesionales de la medicina no deben ir al 
hospital para dar a luz solas, sino que deben ir con una 
defensora. Es un paso hacia la reconstitución de la comunidad 
de mujeres que una vez estuvo presente en el momento del 
nacimiento. A esta mujer se le preguntó: "¿Qué es la magia?", 

 
3 Sobre la importancia del papel de las doulas como defensoras de las mujeres 
que dan a luz, véase Alana Apfel, Birth Work as Care Work (2016). 
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y su respuesta fue: “Ve a ver a una mujer dando a luz. No hay 
nada más mágico: la forma en que los ritmos de la madre se 
coordinan con los ritmos de las niñas/es es simplemente 
mágica”. Pero hoy damos a luz en una línea de montaje. Como 
Meg Fox (1989, 125-29) lo describió en su artículo sobre el 
tiempo subjetivo y objetivo en el parto, hoy "se cuenta el 
tiempo de parto". El trabajo de parto se ha convertido en "mera 
producción". El énfasis está en la eficiencia, como en el estudio 
de la producción en línea. Los nacimientos no se sienten. Las 
niñas/es son sacados de cuerpos sin sensaciones. Dar a luz se 
reduce a un proceso mecánico. 

La naturaleza también es mágica. Un día el suelo es marrón 
y el siguiente las flores de todos los colores se generan a partir 
de él. Cómo estos colores o las formas de las flores fueron 
producidos por este mismo suelo, ninguna ciencia lo ha 
explicado todavía. La magia es el mundo visto en toda su 
creatividad y movimiento propio. Está a nuestro alrededor, 
pero no la reconocemos. Hemos perdido la capacidad de 
relacionarnos con ella. La atracción entre las personas también 
es mágica. Quienes estudian el Renacimiento hablaron de la 
"armonía de las esferas". Creían que el universo se mantenía 
unido por una fuerza amorosa, similar en sus efectos a la fuerza 
de gravedad. Creían que el poder de la "atracción" mantenía 
todo en su lugar y esto estaba tan presente entre los seres 
humanos como lo estaba entre las estrellas. Esta visión del 
universo como algo vivo, donde todo está interconectado le da 
poder a nuestra lucha. Es un antídoto contra la visión cínica de 
que no vale la pena esforzarse por cambiar el mundo porque 
"es demasiado tarde", "las cosas están demasiado lejos", y no 
debemos acercarnos demasiado a otras personas porque no 
podemos confiar en ellas y debemos pensar primero en 
nosotras y nosotros mismos. 

No faltan esfuerzos para recuperar nuestra relación con 
otras personas y con la naturaleza. Las mujeres, especialmente 
las de las comunidades indígenas, están enseñando a hacer 
jardines urbanos, bancos de tiempo, entierran sus placentas en 
la tierra para recordarles a sus hijas/es sus lazos con el suelo. 
También en Estados Unidos, en ambientes urbanos, los jardines 
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y los bancos de tiempo se están extendiendo y otras formas de 
"comunalización" que alguna vez se limitaron a grupos 
radicales. Nos estamos dando cuenta de que cuando perdemos 
nuestra relación con la tierra perdemos mucho más que un 
recurso económico. Personas nativas americanas siempre han 
sabido que al perder la tierra perdemos nuestro conocimiento, 
nuestra historia, nuestra cultura. Como Marx reconoció (1988, 
75-76), la naturaleza es nuestro cuerpo inorgánico, nuestra 
propia extensión. Así, la muerte de la tierra es nuestra muerte. 
Cuando se corta un bosque, cuando los mares están 
contaminados y miles de ballenas llegan a la orilla, también 
morimos. Por lo tanto, ahora hay muchas organizaciones de 
mujeres que están trabajando para recuperar formas antiguas 
de conocimiento sobre hierbas y plantas. 

También hay una creciente conciencia del sufrimiento 
bárbaro que se inflige a los animales en casi todas las ramas de 
la industria. Los animales también se están convirtiendo en 
máquinas. En los graneros de todo el país, que ahora parecen 
plantas industriales o, más apropiadamente, campos de 
concentración de animales, las luces se mantienen encendidas 
día y noche para que las gallinas produzcan mayores volúmenes 
de huevos. Es lo mismo con las cerdas. Millones de animales 
son criados únicamente para ser comidos. No son vistos como 
seres vivos sino como máquinas productoras de carne, 
diseñadas de tal manera que algunos nunca se pondrán de pie 
antes de ser conducidos a un matadero, porque la carne en sus 
cuerpos es más pesada de lo que sus piernas pueden soportar.4 
No es de extrañar que tengamos tantos tipos de cáncer. 
Vivimos en una tierra envenenada y nos alimentamos de 
animales que desde su nacimiento han sido horriblemente 
torturados, dejando en nuestros propios cuerpos todo el 
veneno que ha producido su agonía. 

 
4 Una poderosa y conmovedora denuncia de las crueldades infligidas a los 
animales en granjas industriales, donde son criados por miles antes de ser 
llevados al matadero, se encuentra en Beasts of Burden de Sunaura Taylor 
(2017), que, al tiempo que expone el infierno viviente en el que se construye la 
industria alimentaria, muestra que la degradación de los animales "ha 
contribuido a una violencia indescriptible contra los humanos" (107). 
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Como dije, estamos comenzando a desarrollar una 
repulsión contra la crueldad de tipo nazi que se inflige a 
millones de seres vivos en nombre de la satisfacción de 
nuestros deseos. El surgimiento de Liberación Animal ha sido 
una contribución importante a la política revolucionaria, y 
también la revolución silenciosa que tiene lugar entre muchas 
y muchos jóvenes de todo el mundo que se están volviendo 
personas vegetarianas o veganas, algunas quizás por 
preocuparse de su bienestar, pero muchas otras por repulsión 
contra el sufrimiento que requiere satisfacer nuestro deseo de 
comer carne. 

Sin embargo, queda mucho por hacer. A pesar de tantos 
movimientos y luchas sociales y tantas celebraciones de los 
derechos humanos, no hemos podido abordar la crisis principal 
sobre la que se ha construido la sociedad estadounidense: las 
consecuencias de siglos de esclavitud y genocidio, que como un 
océano de sangre afecta y distorsiona todo lo que se hace en 
este continente. ¿Cómo sería un movimiento feminista que 
colocara no solo la lucha contra el racismo, sino también contra 
las instituciones que lo generan, como un crimen social 
intolerable? 

El racismo en todas sus formas está tan profundamente 
arraigado en la sociedad blanca estadounidense y europea que 
extirparlo requerirá un largo proceso revolucionario. Pero un 
movimiento feminista puede actuar contra las políticas e 
instituciones que apoyan la discriminación racial y las nuevas 
formas de esclavitud a las que están sometidas no solo las 
personas negras sino también las comunidades latinas e 
inmigrantes. También necesitamos un movimiento que luche 
por la abolición de la pena de muerte, así como por la del 
sistema carcelario y el militarismo que impregnan todos los 
aspectos de nuestras vidas. Un objetivo feminista debe ser 
también la liberación de las miles de mujeres encarceladas en 
Estados Unidos el mayor porcentaje de prisioneras en 
cualquier país, que son encarceladas principalmente por 
"crímenes de supervivencia", como vender sexo o falsificar 
cheques, y porque el embarazo, en el caso de las mujeres de 
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bajos ingresos y las mujeres negras, se ha criminalizado cada 
vez más. 

Necesitamos un movimiento feminista que se movilice en 
solidaridad con nuestras hijas/es, cuya vida también se ve 
amenazada a diario. Ahora existe cierta preocupación por los 
disparos sin sentido de niñas/es de todas las edades en las 
escuelas y jardines infantiles, aunque no lo suficiente como 
para cambiar las políticas relacionadas con el control de armas. 
Además, los abusos perpetrados durante décadas por 
sacerdotes en iglesias y sacristías están recibiendo cierta 
atención. Pero las feministas todavía tienen que movilizarse 
contra la violencia a la que rutinariamente se somete a las 
niñas/es en instituciones estatales, con frecuencia bajo el 
pretexto de protegerles de sus padres o madres, y en el hogar. 

Si rechazamos la violencia que se nos ha infligido, con más 
razones debemos rechazar la violencia hacia nuestras hijas/es. 
Necesitamos valorizarles, verles como compañeras y 
compañeros en lugar de seres inferiores. Las niñas/es aún no 
han interiorizado las derrotas y convenciones que dan forma a 
nuestras relaciones con las demás personas a medida que nos 
convertimos en adultas y adultos y podemos detectar de 
inmediato lo que es falso, artificial. Solo a través de años de 
condicionamiento, aprendemos a escondernos y simular. Por lo 
tanto, hay mucho que podemos aprender de ellas y ellos. 

Poner fin a todas las formas de violencia contra las niñas/es 
es un asunto urgente, ya que se encuentra en estado de 
emergencia en las escuelas de Estados Unidos que se están 
convirtiendo en cárceles, con detectores de metales y guardias 
en la puerta. Los programas creativos se eliminan de sus planes 
de estudio, al menos en las escuelas públicas. Y en casa cada 
vez hay menos tiempo para las niñas/es. No deberíamos 
sorprendernos, entonces, si son infelices y rebeldes. En cambio, 
esta rebelión se describe como enfermedad mental y se 
medicaliza. Esto es más fácil y rentable que reconocer las 
razones del descontento de las niñas/es. De hecho, habría una 
revolución si, en lugar de gastar un billón de dólares para 
restaurar el sistema nuclear, el gobierno de Estados Unidos 
gastara ese billón de dólares para asegurarse de que nuestras 
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escuelas estimulen la creatividad de nuestras hijas/es. ¡Este es 
un buen proyecto feminista y una buena demanda feminista! 
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4. Sobre el cuerpo, el género y el performance 
 

 

 

¿Se puede considerar el género como un producto 
performático? Esta suposición ahora es popular entre las 
feministas en Estados Unidos y por razones que son fáciles de 
entender. Describir una categoría de género "mujer" como 
producto performático significa rechazar siglos de restricciones 
y reglas impuestas que apelan a una naturaleza femenina 
mítica. Haciendo eco de la afirmación de Simone de Beauvoir 
(1989, 267) de que "una no nace mujer, sino que llega a serlo", 
la teoría del performance parece estar en un continuo con la 
influencia feminista de los años setenta sobre el carácter 
socialmente construido de la "feminidad". Sin embargo, hay 
diferencias que deben tenerse en cuenta, ya que apuntan a los 
límites teóricos de este concepto. Si asumimos que la definición 
normativa de "feminidad" era un producto del "patriarcado" o 
si la vimos arraigada en la explotación capitalista del trabajo 
femenino, nuestra crítica siempre investigó y nombró las 
fuentes de la opresión de las mujeres, al buscar estrategias 
políticas que transformarían no solo nuestras vidas sino 
también la sociedad en su conjunto. Identificar, nombrar, 
analizar la fuente de las "normas" a las que se esperaba que nos 
ajustáramos también era importante para demostrar la 
naturaleza compleja de la "construcción de género". Era 
importante mostrar que nuestra aceptación de las reglas y 
regulaciones prescritas institucionalmente siempre fue más 
que una actuación fuera de la "norma", como implica el 
"performance". Con más frecuencia, sería una sumisión 
involuntaria, acompañada de un sentido interno de injusticia y 
un deseo de revuelta, muy formativo —nos percatamos— de lo 
que la "mujer" llegó a significar para nosotras. 

Performance es un concepto útil. Pero su rango de 
aplicación es limitado y parcial. El concepto sugiere obediencia 
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pasiva a una ley, a la promulgación de una norma, a un acto de 
consentimiento. En esto consistía la identificación social como 
mujer que se convierte casi inevitablemente en una herida 
autoinfligida. Ello pasa por alto que el género es el resultado de 
un largo proceso de disciplina y que se mantiene no solo 
mediante la imposición de "normas" sino a través de la 
organización y división del trabajo, la creación de mercados 
laborales diferenciados y la organización de la familia, la 
sexualidad y el trabajo doméstico. En cada uno de estos 
contextos, lo que con frecuencia se llama "performance" se 
definiría más apropiadamente como coerción y explotación. No 
"performamos" el género trabajando como enfermera, 
trabajadora sexual, camarera, madre o trabajadora de cuidados 
remunerada. Describir nuestra producción de feminidad en 
ocupaciones como "performance" reduce en gran medida 
nuestra comprensión de la dinámica real, oculta la compulsión 
económica involucrada y el hecho de que, bajo la apariencia de 
cumplimiento, se nutren prácticas de resistencia y rechazo que 
socavan lo que se esperaba que consolidara el performance. 
Esto no excluye que, al performar estos trabajos, podamos 
identificarnos tanto con ellos que toda nuestra personalidad 
sea remodelada por ellos. Parafraseando los comentarios de 
Jean-Paul Sartre en su análisis de "mala fe", la opinión pública 
exige a estas trabajadoras que desempeñen la feminidad a 
través de estas formas particulares de trabajo. De hecho, se 
toman muchas precauciones para encarcelar a una mujer por 
lo que se supone que es, "como si viviéramos con el miedo 
perpetuo de que [ella] pudiera escapar de eso, de que [ella] 
pudiera separarse y de repente eludir [su] condición."1  

 
1 Jean-Paul Sartre, "Mala fe" in El ser y la nada (1956), 102. Utilizando el ejemplo 
de un camarero en un café, una tienda de comestibles o un comerciante, Sartre 
enfatiza cómo su actuación aparece como un juego, una ceremonia, pero muy 
grave, porque el público exige que se den cuenta. Así, “existe la danza del 
tendero, del sastre, del subastador, mediante la cual intentan persuadir a su 
clientela de que no son más que un tendero, un sastre, un subastador... De 
hecho, hay muchas precauciones para encarcelar a un hombre en lo que es, 
como si viviéramos con el temor perpetuo de que pudiera escapar de él, de que 
pudiera separarse y escapar repentinamente de su condición” (102). La "mala 
fe" para Sartre entra en juego cuando olvidamos que no somos "la persona que 
tenemos que ser". De hecho, su preocupación es que reconocemos nuestra 
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Sin embargo, sí nos separamos. El surgimiento del 
movimiento de liberación de la mujer sería incomprensible si el 
concepto de "performance" fuera nuestra guía principal, con 
sus implicaciones de recepción pasiva y reproducción de 
estándares normativos. Al surgir al final de una de las décadas 
más represivas en la historia de Estados Unidos, desde el punto 
de vista de la formación y la disciplina de género, el movimiento 
de liberación de las mujeres tendría que ser un misterio si nos 
perdiéramos la rebelión profundamente asentada bajo las 
apariencias de conformidad e, igualmente importante, el hecho 
de que esta rebelión no fue rechazo del género como tal, sino 
un rechazo de una definición específica y desvalorizadora de la 
feminidad que el movimiento de mujeres mató a pesar de 
muchos intentos institucionales para preservarla. 

Hay dos puntos, entonces, que me gustaría enfatizar. 
Primero, el performance nos ayuda a desnaturalizar la 
"feminidad". Extiende nuestra apreciación del carácter 
socialmente construido de las identidades y valores de género, 
pero no nos permite reconocer que para que ocurra un cambio 
social y de género necesitamos transformar no solo nuestra 
visión individual y colectiva del género, sino también las 
instituciones por las cuales las relaciones de género se han 
perpetuado, comenzando con la división sexual del trabajo y las 
jerarquías sociales construidas sobre la devaluación del trabajo 
reproductivo. En segundo lugar, el performance aplana el 
contenido de la acción social, lo que sugiere que las únicas 
alternativas que se nos ofrecen son el consentimiento o el 
desacuerdo, lo que subestima la rebelión que se gesta en 
muchos actos de consentimiento —muchas formas de sabotaje 
se construyeron con nuestra aparente afirmación del sistema, 
lo cual, bajo condiciones históricas particulares, puede 
convertirse en movimientos poderosos. 

Estas consideraciones tienen una relación inmediata con 
otros dos temas que también juegan un papel importante en la 
política radical de hoy. La primera es la cuestión de la 

 
capacidad ontológica para trascender las identidades que estamos en obligación 
de realizar. 
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"identidad" y la "política de identidad". Este es un tema que ha 
agobiado a las feministas durante años, generando un coro de 
críticas que podrían haberse dirigido de manera más apropiada 
contra otros objetivos. Al igual que con el "performance", bajo 
el concepto de "identidad", los elementos estructurales del 
sistema capitalista en el que vivimos están ocultos y también lo 
está el proceso incesante de lucha por el cual se erosionan. 

Claramente "negro", como en Black Power, "liberación 
negra", "lo negro es hermoso" es una identidad, pero lo que 
representa es una historia de explotación y lucha. "Lo negro" 
ciertamente no es la identidad del pasaporte, la oficina de 
registro, una identidad que nos congela y se clava contra la 
pared. No es la identidad de la que John Locke ([1689] 1959, 1: 
458–59) habló en su trabajo como lo constitutivo de la persona, 
la cual, señaló, postula la invariabilidad del yo y es la fundación 
de la posibilidad de castigo. Esta es una identidad colectiva y 
adoptada a través de un proceso de lucha. Esto quiere decir que 
las identidades sociales no solo son cárceles en las que un 
sistema hegemónico nos aprisiona, y no son prendas que no 
podemos rasgar, darles la vuelta, descartar. Ver las identidades 
sociales como construidas unilateralmente, ignorando la 
capacidad que tenemos de cambiar nuestra identidad social, 
para convertir las etiquetas que pretenden vilipendiarnos en 
insignias de orgullo es asumir la inevitabilidad de la derrota, es 
ver el poder solo del lado del amo. 

El mismo caso puede aplicarse a "mujeres" como identidad 
social. 

Si "mujer" no es un concepto biológico, si es una 
construcción social, entonces la pregunta que se debe hacer es: 
¿qué representa y quiénes son las actoras y actores que se 
involucran en el proceso de su constitución? ¿Quién tiene el 
poder de definir qué significa "mujer"? ¿Y cómo es el 
significado normativo desafiado por las luchas que están 
haciendo las mujeres? 

Para aquellas de nosotras que no aceptamos que nacer con 
un útero y tener la capacidad de procrear sea necesariamente 
una condena a una vida de subordinación, la alternativa fue 
buscar una respuesta en la historia, pasada y presente, de la 
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explotación de la labor humana. Por lo tanto, "mujeres" para 
nosotras definió sobre todo un lugar particular, una función 
particular en la división capitalista del trabajo, pero también, al 
mismo tiempo, fue un grito de batalla, ya que luchar contra esa 
definición también cambió su contenido. 

En otras palabras, "mujer" no es un término monolítico 
estático, sino uno que tiene significados simultáneamente 
diferentes, incluso opuestos y siempre cambiantes. No es solo 
un performance, una encarnación de las normas 
institucionales, sino también un terreno disputado, en 
constante lucha y redefinición. 

Por último, la teoría del performance ha generado la idea 
de que nuestra constitución fisiológica es de poca relevancia 
para nuestra experiencia social. Por el hecho incontrovertible 
de que aprehendemos nuestra biología a través de filtros 
culturales y la "biología" en sí misma se ve directamente 
afectada por factores socioculturales, con demasiada 
frecuencia se deduce que la constitución material de nuestros 
cuerpos es un tema del que es mejor no hablar. Mi referencia 
aquí es menos a la teoría del performance articulada, por 
ejemplo, por Judith Butler, al menos en sus trabajos 
posteriores, que a la versión popular que circula entre las 
feministas. Aquí también deseo primero despejar el terreno de 
posibles malentendidos. Estoy de acuerdo con Donna Haraway 
en que "la biología es política", pero le atribuyo un significado 
diferente a esta afirmación. Creo que es política porque se ha 
utilizado de manera tan persistente y negativa contra nosotras 
que es casi imposible hablar de "biología" de manera neutral, 
sin temor a reforzar los prejuicios existentes. También es 
política porque las decisiones sobre los factores más 
importantes en la constitución y el desarrollo de nuestra 
composición física se han tomado en contextos institucionales 
(universidades, laboratorios médicos, etc.) fuera de nuestro 
control, motivadas por intereses económicos y políticos, y 
porque sabemos que aunque nuestros cuerpos son producto de 
un largo proceso evolutivo, sin embargo, se han visto afectados 
por una serie de políticas que los han modificado 
constantemente incluso a nivel del ADN. En otras palabras, 
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"cuerpos" y "naturaleza" tienen una historia; no son un lecho 
de roca en bruto al que se atribuyan significados culturales. 

Las políticas ambientales y nutricionales han sido 
responsables de muchas mutaciones que nuestros cuerpos han 
sufrido, como las que estamos experimentando de manera 
probable en la actualidad debido a nuestra creciente exposición 
a la radiación. De hecho, ninguna naturaleza prístina e 
inmutable habla a través de nuestros cuerpos y nuestras 
acciones. Al mismo tiempo, sería absurdo descartar algunos 
aspectos clave de nuestra corporeidad como socialmente no 
significativos solo por su "contaminación" por prácticas 
sociales, históricas y culturales. El hecho de que no podamos 
aprehender el mundo que llamamos inapropiadamente 
naturaleza, biología, cuerpo, excepto a través de una pantalla 
de valores sociales, intereses y consideraciones políticas, y el 
hecho de que la "naturaleza" y la "fisiología" tienen una 
historia, no implica que debamos descartarlos de nuestro 
discurso, y que todo de lo que podemos hablar sean meras 
realidades culturalmente producidas que tenemos el poder de 
hacer y deshacer. 

Sea o no que, en algún momento futuro, podamos borrar la 
muerte de la condición humana y, al igual que los árboles, vivir 
hasta que nuestro marco físico se rompa, el hecho es que la 
muerte es nuestra compañera inevitable, un hecho significativo 
en nuestras vidas, sin miramientos sobre cómo 
experimentamos y vivimos culturalmente. Lo mismo es cierto 
para el parto y la maternidad, que, una vez despojados de su 
carácter obligatorio y de celebraciones hipócritas, siguen 
siendo eventos que definen la vida de una gran parte de la 
población mundial, y de las mujeres, en primer lugar. Debo 
agregar que tengo una gran simpatía por la reticencia con la 
que tantas mujeres se enfrentan a este tema, que sigue siendo 
un terreno minado. Pero encubrir la maternidad, al guardar 
silencio al respecto, por temor a aumentar el poder de 
antiabortistas o reforzar las concepciones naturalizadoras de la 
feminidad, de hecho impide el proceso por el cual se puede 
recuperar la creatividad de estas experiencias. 
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Paradójicamente, un testimonio de la relevancia de la 
diferencia en nuestra experiencia de nuestra composición física 
proviene de una gran parte del movimiento trans que está 
fuertemente comprometido con una visión constructivista de 
las identidades de género, ya que muchas de estas personas se 
someten a cirugías y tratamientos médicos costosos y 
peligrosos para transitar a un género diferente. 

Además, al decidir no ignorar el aspecto material-fisiológico 
de nuestros cuerpos, podemos desafiar la concepción 
reductora dominante de género y reconocer la amplia gama de 
posibilidades que ofrece la "naturaleza". Sobre esta base, el 
movimiento intersexual ya ha demostrado que las personas 
intersexuales no son una mera figura literaria o un fenómeno 
raro, porque un número considerable de bebés nacen con 
características sexuales indefinidas.2 Esto significa que ya 
estamos avanzando hacia el reconocimiento de un tercer 
género o más géneros para lo que hasta ahora era un secreto 
de la sala de parto, corregido rápida y cruelmente por personal 
médico comprometido con el dimorfismo sexual, ahora se está 
volviendo completamente visible como lo ha sido ya en 
diferentes sociedades y culturas. Sin embargo, también en este 
caso, evitar que los cuchillos médicos regulen los cuerpos 
intersexuales solo puede ser un comienzo, ya que la superación 
del género como una herramienta disciplinaria y medio de 
explotación requerirá la reapropiación del control sobre 
nuestras vidas y nuestra reproducción. Esto significa ir más allá 
del cuerpo, a pesar de que el cuerpo —como han insistido 
tantas veces las mujeres en América Latina— siga siendo el 
principal territorio de encuentro con el mundo y el principal 
objeto de nuestra defensa. 
 

 
2 Sobre este tema ver el trabajo clásico de Anne Fausto-Sterling, Sexing the Body 
(2000). 
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5. ¿Rehacer nuestros cuerpos, rehacer el mundo? 
 

 

 

La idea de rehacer nuestros cuerpos es muy antigua, y así ha 
sido nuestro deseo de liberarnos de sus límites, por ejemplo, 
adquiriendo poderes animales como la capacidad de volar. De 
hecho, a lo largo de la historia, los seres humanos han 
remodelado sus cuerpos y los de los demás mediante marcas 
faciales, modificaciones craneales, construcción muscular y 
tatuajes. Esto en aras de la identificación grupal, para proyectar 
poder personal o colectivo, para embellecerse.1 Los cuerpos 
también son textos sobre los cuales los regímenes de poder han 
escrito sus recetas. Como punto de encuentro con el mundo 
humano y no humano, el cuerpo ha sido nuestro medio más 
poderoso de autoexpresión y el más vulnerable al abuso. Por lo 
tanto, nuestros cuerpos son evidencia de los dolores y alegrías 
que hemos experimentado y las luchas que hemos hecho. Las 
historias de opresión y rebelión se pueden leer a través de ellas. 

Sin embargo, nunca antes en la historia, la posibilidad de 
cambiar nuestros cuerpos ha estado tan cerca de realizarse y 
ha sido objeto de un deseo tan intenso. Corriendo en un parque 
por la mañana o caminando en un gimnasio por la noche, una 
tiene la impresión de tratarse de un movimiento de masas, que 
provoca ahora el tipo de pasión reservada en el pasado a las 
reuniones políticas. Hordas de personas cada mañana se apiñan 
en los parques, corriendo en grupos, en parejas, 
individualmente, o andan en bicicleta o caminan; mientras los 
gimnasios están contribuyendo al cambio del paisaje urbano 
con sus impresionantes muestras de metálicos instrumentos y 
esforzados cuerpos, ahora cada vez más cubiertos por tatuajes, 
a veces cubriendo todo el cuerpo como con una nueva piel. Y 
esto es solo una parte, la parte de baja tecnología de la 

 
1 Sobre este tema, ver Polhemus (1978). 
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remodelación. En el nivel de alta tecnología, la sensación de 
que estamos entrando en una nueva era es aún más 
pronunciada. Debido a las nuevas tecnologías reproductivas, 
las mujeres pueden extender su tiempo de generación y tener 
hijos después de la menopausia o delegar a otras mujeres la 
tarea de procrear a "sus hijos". Mediante la edición de genes, 
aún en una etapa experimental, los médicos prometen eliminar 
al nacer todas las propensiones a las enfermedades inscritas en 
el cuerpo. Y con el implante de microchips, un nuevo mundo 
está llegando a la existencia de superhombres y mujeres, que 
agitan sus manos para desbloquear sus autos y entrar en 
edificios, y que llevan sus datos vitales codificados en sus 
cuerpos. Con poderes que alguna vez fueron el tema de la 
mitología,2 las cirujanas y les cirujanes ahora están rehaciendo 
el género, mientras que las científicas y les científiques más 
audaces fantasean con un día en que las remodelaciones 
dejarán el cuerpo, lo trascenderán, lo descartarán, para 
reubicar nuestras mentes en circuitos electrónicos menos 
perecederos.3 Mientras tanto, las cirugías plásticas y 
cosméticas están en su punto más alto, especialmente 
utilizadas por las mujeres. Millones de narices, labios, senos, 
incluso labios vaginales se están remodelando, las arrugas se 
están alisando en las envejecidas frentes, y la tendencia está 
creciendo.4 

 
2 Me refiero aquí a la leyenda narrada en el Simposio de Platón, que describe a 
Apolo dividiendo, partiendo en dos, seres primitivos que desafían a dios y luego, 
como cirujano moderno, gira sus genitales, los cose aquí y allá, y elabora seres 
humanos en la forma en que los conocemos, incompletos, que han perdido su 
parte amputada, buscando perennemente su otra mitad. 
3 Ver Finn Bowring, Science, Seeds and Cyborgs (2003), especialmente el cap. 11: 
" The Cyborg Solution ". 
4 La cirugía estética facial es mucho más común hoy que en la década de 1990 y 
no solo como un remedio antienvejecimiento. Chiara Townley escribe en 
Medical News (17 de marzo de 2019), "La cirugía estética está en aumento, 
revelan nuevos datos ". Aunque la mayoría de quienes buscan cirugía estética 
son mujeres, el número de hombres que lo hace también se considera 
"significativo". https://www.medicalnewstoday.com/articles/324693.php. 
Véase también Brandon Baker, “Is Facial Plastic Surgery Still Popular?”, Philly 
Voice, 12 de julio de 2018, https://www.phillyvoice.com/plastic-surgery-still-
popular-beauty-facelift/. Según la Sociedad Estadounidense de Cirujanos 
Plásticos, la demanda de remodelado corporal está en aumento. Solo en Estados 

https://www.medicalnewstoday.com/articles/324693.php
https://www.phillyvoice.com/plastic-surgery-still-popular-beauty-facelift/
https://www.phillyvoice.com/plastic-surgery-still-popular-beauty-facelift/
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¿Qué significa la popularidad actual de las remodelaciones 
corporales?  
 

¿Qué nos dice esto sobre la concepción cambiante de nuestros 
cuerpos? ¿Y cuáles son las "políticas corporales" de este 
fenómeno? 

Claramente, las remodelaciones corporales satisfacen las 
necesidades y deseos de muchas personas. En un mundo donde 
a cada paso nos enfrentamos a la competencia y 
constantemente experimentamos una experiencia de 
devaluación, las remodelaciones corporales son importantes 
como medios de autovaloración. "Remodelar" nuestros 
cuerpos también es una necesidad en un contexto en el que se 
puede contar cada vez menos con las familias y los sistemas de 
atención médica para abordar nuestras crisis corporales. 
Conscientes del costo social y monetario de la enfermedad y 
del hecho de que ya no existe nadie para nosotras y nosotres 
—puesto que madres y padres, amantes, amistades están 
extralimitadas y extralimitades y viven al límite de sus 
capacidades—, hacemos dieta, trotamos, montamos en 
bicicleta, hacemos ejercicio, meditamos. Es nuestra 
responsabilidad, si nos enfermamos, nos dicen. Las doctoras y 
doctores no nos preguntan si vivimos cerca de un basurero 
químico o si tenemos problemas de dinero, sino cuántas 
bebidas tenemos, cuántos cigarrillos fumamos, cuántas millas 
corremos. La presión social también es un factor. Aunque 
ningún contrato sindical lo estipula, mantenerse saludable y 
tener una buena apariencia ahora es un requisito laboral no 
firmado y un punto a nuestro favor en una entrevista o una cita. 

La necesidad, sin embargo, es solo un lado de la moda actual 
para las remodelaciones. El deseo es aún más importante. 

 
Unidos., 17.5 millones de personas en 2018 se sometieron a cirugías plásticas y 
cosméticas mínimamente invasivas, con un gasto total de $16.5 mil millones. 
"New Statistics Reveal the Shape of Plastic Surgery", 1 de marzo de 2018, 
https://www.plasticsurgery.org/news/press-releases/new-statistics-reveal-the-
shape-of-plastic-surgery.  

https://www.plasticsurgery.org/news/press-releases/new-statistics-reveal-the-shape-of-plastic-surgery
https://www.plasticsurgery.org/news/press-releases/new-statistics-reveal-the-shape-of-plastic-surgery
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Por difíciles y costosas que puedan ser, la cirugía estética, 
las terapias farmacológicas y otras formas de remodelación 
corporal pueden ofrecer una solución más prometedora —para 
quienes puedan pagarlas—, que esperar el desarrollo de una 
sociedad igualitaria donde la apariencia ya no importe. Por otro 
lado, la política de las remodelaciones corporales es 
problemática de varias maneras. Además del peligro de la 
especulación médica y la mala práctica, existe la preocupación 
de que las remodelaciones corporales sigan siendo soluciones 
individuales y se sumen al proceso de estratificación y exclusión 
social, ya que el "cuidado del cuerpo" requiere más dinero, 
tiempo y acceso a servicios y recursos que los que la mayoría 
pueda permitirse, particularmente cuando se trata de cirugías. 
Las imágenes ya son discordantes. Mientras que los cuerpos de 
algunas personas están poniéndose más en forma, más 
perfectos, el número de aquellos que apenas pueden moverse 
debido al exceso de peso, enfermedad y mala nutrición está 
creciendo. Cuerpos y mundos se están separando. 

Aquí está a la orden una nueva "política del cuerpo", que 
nos ayuda a idear cómo la gestión de nuestros cuerpos y sus 
versiones pueden encajar en un proceso más amplio de 
emancipación social, para que nuestras estrategias de 
supervivencia no den más poder a las fuerzas sociales que nos 
envían a morir a muchas y muches de nosotras y nosotres, y no 
contribuyen a bienestar alguno, y cuyo precio y contenido nos 
alejan de otras personas. 

Para las mujeres, el peligro adicional es la aceptación de una 
disciplina estética que en la década de 1970 rechazamos. En el 
movimiento feminista, nos negamos a dividirnos en bellas y 
feas y a conformarnos con el último modelo de belleza que se 
nos imponía, que con frecuencia perseguíamos con dietas 
dolorosas a costa de nuestra salud.5 Además, con el 
surgimiento del feminismo, como con el surgimiento del Black 
Power, la belleza también fue redefinida. Nos veíamos 
hermosas porque éramos desafiantes, porque al liberarnos de 

 
5 Sobre este tema, ver el excelente libro de Susan Bordo, Unbearable Weight 
(1993). 
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las limitaciones de una sociedad misógina, exploramos nuevas 
formas de ser, nuevas formas de reír, abrazarnos, lucir el pelo, 
cruzar las piernas, nuevas formas de juntarnos y hacer el amor. 

También teníamos una saludable desconfianza hacia la 
profesión médica, que hoy envuelve para una parte importante 
de la población la esperanza de un renacimiento.6 
Posiblemente debido a que hay muchas doctoras, el miedo a la 
medicina como institución estatal ha disminuido. Con el 
desarrollo de las biotecnologías, el personal médico hasta 
aparece como magas y magues benevolentes, que poseen las 
llaves no solo de nuestro bienestar, sino también de las 
metamorfosis que revolucionarán nuestras vidas. Sin embargo, 
aunque tengamos médicas y médiques con buenas intenciones 
y atenciones, la medicina como institución continúa al servicio 
del poder y del mercado, y haríamos bien en no olvidar su 
historia como instrumento del incesante intento del capital por 
restaurar nuestra humanidad y derribar nuestra resistencia a la 
explotación. De hecho, toda una historia de la medicina podría 
escribirse desde el punto de vista de su función disciplinaria. 
Desde los programas de esterilización masiva implementados 
al servicio de la eugenesia, hasta la invención de lobotomías, 
electrochoques y drogas psicoactivas, la historia de la medicina 
ha mostrado constantemente una voluntad de control social y 
determinación de reprogramar nuestros cuerpos refractarios 
para hacernos más dóciles y productivos. 

Por ejemplo, no solo médicas y médicos han librado una 
guerra contra las personas intersexuales, las lesbianas y los 
homosexuales y las mujeres que rechazan el disciplinamiento 
de las tareas domésticas. En la década de 1950, las personas 
negras de todas las edades y las niñas/es clasificados como 
retrasados fueron sometidos a experimentos terroríficos, 
incluso involucrando inyecciones frecuentes de material 

 
6 La intensidad y el poder de esa desconfianza me fueron traídos por una reciente 
relectura de Barbara Ehrenreich y Deirdre English, Witches, Midwives and Nurses 
(2010), que ilustra poderosamente cómo ocurrió en todas sus etapas la historia 
del surgimiento de la profesión médica, a través de la supresión de las prácticas 
curativas de las mujeres, conseguida a través de la persecución de los curanderas 
como brujas y el desplazamiento de las parteras, y como instrumento del 
disciplinamiento social de las mujeres. 
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radiactivo en venas de desprevenidas personas adultas negras 
e infantes.7 Es notable que nadie del personal médico que 
dirigió tales experimentos fuera reprendido o tuviera que sufrir 
las consecuencias penales de su comportamiento, mientras que 
en Nuremberg los científicos nazis fueron condenados a muerte 
por delitos similares. Por el contrario, algunas personas 
construyeron carreras brillantes a través de tales programas 
(Hornblum et al. 2013, 155, 176). 

Incluso en el mejor de los casos, la medicina y la práctica 
médica son terrenos minados, que responden más a las 
necesidades de las compañías de seguros, fuentes de 
financiación y desarrollo profesional, que a nuestro bienestar 
real, y las soluciones prometedoras con frecuencia se vuelven 
en nuestra contra. Considere la campaña terrorista aún en 
curso organizada para advertirnos sobre genes defectuosos en 
nuestro ADN,8 listos para saltar sobre nosotras y nosotres y 
enviarnos a la tumba. Tan aterradora ha sido esta campaña que 
ya a las mujeres se les ha convencido de someterse a 
mastectomías preventivas radicales, un procedimiento 
traumático, de consecuencias desconocidas, que puede poner 
en peligro su salud más que por la evolución de los genes 
defectuosos que presumiblemente tienen. Mientras tanto, 
nuestras aguas, alimentos y aire están cada vez más 
contaminados; nuestro estrés y, de hecho, la desesperación 
frente al exceso de trabajo, la falta de esperanza para el futuro 
y la precarización de nuestra existencia están aumentando. 
Alergias nunca antes experimentadas por generaciones 
anteriores han alcanzado proporciones epidémicas —todo sin 
que la profesión médica denuncie estas causas bien entendidas 

 
7 Sobre este tema, además de James H. Jones, Bad Blood (1993), ver AM 
Hornblum, Judith L. Newman y Gregory J. Dober, Against their Will: The Secret 
History of Medical Experimentation on Children in Cold War America (2013); y 
Eileen Welsome, The Plutonium Experiment (1993). 
8 De nuevo, en agosto de 2019, el Instituto Nacional del Cáncer emitió directrices 
que instaban a las mujeres que habían tenido cáncer de seno a hacerse pruebas 
de BRCA para evaluar su nivel de riesgo de cáncer de seno y de ovario, a pesar 
de copiosa evidencia de que el cáncer de seno es probablemente causado por 
factores ambientales como las altas dosis de pesticidas presentes (para empezar) 
en los alimentos y el agua que consumimos. 
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de nuestras morbilidades ni se organice con fuerza para exigir 
un cambio—. Las mujeres se han visto particularmente 
afectadas por la forma irresponsable en que el personal médico 
ha abordado el cuidado de nuestros cuerpos. Piense en las 
cuantiosas personas que han desarrollado cánceres debido a 
los implantes de silicona aprobados por personal médico que 
reconstituyó sus senos y también en la diseminación 
imprudente de anticonceptivos como Depo Provera y Norplant, 
que son demostrablemente destructivos para la salud de las 
mujeres, y que funcionan más como instrumentos de control 
social que como un medio de determinaciones propias. Piense 
en la proliferación de cesáreas innecesarias, y estos son solo 
muy pocos ejemplos. 
 

El sueño cartesiano del capital 
 

Además, como Finn Bowring ha argumentado bien en su 
Science, Seeds and Cyborgs (2003), estamos entrando en una 
nueva fase en la que la creación de un ser humano "inmaterial", 
liberado de los impedimentos planteados por un marco 
biológico finito construido en miles de millones de años. En 
resumen, la creación de una humanidad incorpórea ahora se 
defiende abiertamente como un ideal social. Como señala 
Bowring, entre otras personas, esta nueva empresa no está 
ocurriendo en el vacío. Desde la década de 1980, las 
concepciones mecánicas del cuerpo como un mosaico de 
mecanismos descentrados, abiertos a ser reorganizados de 
acuerdo con nuestra voluntad y deseo, han circulado a través 
de la filosofía, la sociología e incluso la teoría feminista. A partir 
del rechazo necesario de la dicotomía naturaleza/cultura, se 
han generado concepciones de la biología como algo que se 
puede reorganizar o rehacer, que afectan nuestra comprensión 
de las consecuencias de la experimentación médica con 
nuestros cuerpos. Por lo tanto, si el análisis de Bowring es 
correcto, la clonación, la edición de genes y la transferencia de 
genes están todos en la agenda de la nueva versión humana, 
después de haberse aplicado ya a la creación de nuevas razas 
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de plantas y animales.9 Una gran cantidad de investigación 
científica se dirige a divisar formas para emanciparnos de los 
límites impuestos a nuestra acción y aprehensión por la propia 
biología, por ejemplo, mejorando el poder del cerebro por 
medio de prótesis electrónicas que nos permitan pensar y leer 
más rápido, almacenar más memoria y depender cada vez 
menos de las condiciones físicas de nuestra estructura 
corporal, como la necesidad periódica de comida y sueño. 

Sin duda, solo una parte selecta de la población calificaría 
para tal mejora. Si la organización global de la producción es 
una indicación, la acumulación de capital aún necesita cuerpos 
cálidos para explotar, incluidos los de las niñas/es, por muy 
retrógrados que estén, desde el punto de vista del sueño del 
capital de un mundo de cyborgs. Pero modificar o reemplazar 
nuestros cuerpos antiguos y finitos con alternativas 
tecnológicas se está convirtiendo en una necesidad imperativa 
ya que los planificadores capitalistas (y algunos izquierdistas 
también) ven el espacio como una nueva frontera de 
producción, y se están produciendo máquinas de programas 
que están superando rápidamente nuestras capacidades para 
usarlas. En resumen, el sueño del Dr. Frankenstein está de 
vuelta en la mesa, no solo en la forma de un robot con forma 
humana, sino también como un ser humano tecnológicamente 
mejorado del tipo que la implantación de microchips en 
nuestros cuerpos ya está preparando. 
 

¿Remodelar nuestros cuerpos o remodelar la medicina? 
 

Cualquiera que sea el alcance y el ritmo de los cambios 
anticipados, podemos tener la seguridad de que las médicas y 
les médiques serán protagonistas en este proceso y, por lo 
tanto, debemos preocuparnos de que la investigación médica 
aparentemente dirigida a otros objetivos pueda ser 
instrumental para la realización de un salto evolutivo 

 
9 Sobre la creación de animales con nuevas características a través de la 
transferencia e inyección de ADN de animales de diferentes especies, ver 
Bowring (2003), 117-22. 
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autoinducido en la constitución de nuestra realidad corporal, 
que probablemente no se inspirará en el deseo de mejorar 
nuestro bienestar. Como lo demuestran la historia de la 
eugenesia y los atroces experimentos con personas negras e 
incluso infantes, que alcanzaron un pico durante la Guerra Fría 
y aún después, la medicina en Estados Unidos tiene una historia 
oscura que debería volvernos cautelosas y cautoleses con los 
regalos que nos promete y con el poder que recibe de nuestro 
consentimiento. 

Debemos, entonces, evitar hacer de la profesión médica la 
creadora divina de nuestros cuerpos y, en su lugar, dirigir 
nuestro activismo a idear formas en las que podamos ejercer 
cierto control sobre nuestros encuentros con ella. Hay muchos 
ejemplos de esto. A mediados del siglo XIX, se desarrolló un 
Movimiento de Salud Popular en Estados Unidos que alentó a 
las personas a desarrollar su propio conocimiento médico, ya 
que miraba a la medicina oficial con sospecha como una 
operación de élite y no democrática.10 En la década de 1970, 
las feministas en Chicago y otras partes del país establecieron 
clínicas subterráneas para practicar el aborto, en caso de que 
continuara siendo ilegal. Más tarde, en la década de 1980, ACT 
UP*, respondiendo a la falta de atención por parte de la 
administración Reagan a la crisis del SIDA, creó una red notable 
de personal médico, investigadoras e investigadores, personas 
que atenderían a pacientes, así como activistas homosexuales 
que buscaban nuevas curas, presionando a las empresas 
farmacéuticas internacionales para reducir los precios de los 
medicamentos que salvan vidas, en un proceso que muestra al 
mundo su determinación y capacidad para cuidar a sus 
hermanos homosexuales. Tanto el movimiento feminista de 

 
10 Para una extensa discusión sobre el Movimiento Popular de Salud y su relación 
con el activismo feminista, véase Ehrenreich e English (2010), 69-74. Ehrenreich 
y English escriben que "las mujeres eran la columna vertebral" del movimiento, 
cuya práctica enfatiza la atención preventiva en lugar de la terapia, y una 
democratización del conocimiento médico. Así, las "Sociedades Fisiológicas de 
Damas" "surgieron en todas partes" instruyendo a las mujeres en "anatomía e 
higiene personal" con el supuesto de que cada persona debería ser su propio 
médico (69). Ver también Paul Starr (1982). 
* Coalición del SIDA para Desatar el Poder: ACT UP, por sus siglas en inglés (N. 
de la T.). 
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autoayuda como ACT UP tuvieron una poderosa influencia en 
la medicina oficial, dando nuevamente un ejemplo de lo que 
puede ser el cuidado. A medida que las tecnologías médicas 
aptas para remodelar nuestros cuerpos se expanden, 
comprender qué efectos tendrán en nuestra salud, qué 
ventajas obtienen, hasta qué punto realmente las necesitamos 
o si nos están utilizando como sujetos experimentales, se 
convierten en una cuestión de gran urgencia. Pocas de tales 
iniciativas existen hoy. La experiencia de ACT UP no se ha 
replicado. Con excepción de una creciente red de proyectos de 
salud para mujeres negras, la movilización en torno al cuidado 
del cuerpo se organiza principalmente desde arriba: vea las 
muchas marchas y maratones para el tratamiento del cáncer, el 
cáncer de mama, etcétera, movilizándonos para enviar fondos 
a varias instituciones, pero no ampliamos nuestro 
conocimiento de lo que se puede hacer para prevenir la 
enfermedad. 

En conclusión, en nuestra relación con la hechura y 
deshechura de nuestros cuerpos —ya sea en el tratamiento de 
enfermedades, remodelación cosmética o más remodelaciones 
estructurales—, dependemos de una institución que se rige por 
principios comerciales y gubernamentales. Sin embargo, existe 
la posibilidad de compartir conocimientos médicos, 
inquietudes y temores con otras personas en vecindarios y 
ciudades y conectarse con personal de enfermería y médico, 
con disposición, que trabajan dentro de las instituciones, y esta 
posibilidad debe desarrollarse para que podamos construir una 
comprensión colectiva de lo que está involucrado en las 
transformaciones a las que sometemos nuestros cuerpos y para 
construir un poder colectivo a fin de obtener la atención 
médica que necesitamos. Ciertamente, convertirse en 
participantes en la toma de decisiones que afecta 
profundamente nuestras vidas y defender tales decisiones de 
la consideración comercial o la experimentación en seres 
humanos traerá un cambio en nuestras vidas más profundo que 
los producidos por cualquier remodelación del cuerpo. 
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6. Maternidad subrogada: ¿un regalo de vida o maternidad 
negada? 
 

 

 

La acusación de que el capitalismo ha convertido los cuerpos 
de las mujeres en máquinas para la producción de fuerza de 
trabajo ha sido un tema central de la literatura feminista desde 
la década de 1970. Sin embargo, el advenimiento de la 
maternidad subrogada es un punto de inflexión en este 
proceso, ya que representa la gestación como un proceso 
puramente mecánico, como un trabajo enajenado, en el que la 
mujer contratada no debe tener implicación emocional. La 
subrogación también es un nuevo giro desde el punto de vista 
de la mercantilización de la vida humana, ya que es la 
organización y legitimación de un mercado infantil y la 
definición de niña/e como una propiedad que puede 
transferirse, comprarse y venderse. Esto, de hecho, es la 
esencia de la "maternidad subrogada", una práctica que ahora 
está muy extendida en varios países, comenzando por Estados 
Unidos, pero que continúa envuelta en una nube de 
mistificación. 

Como señala la socióloga feminista italiana Daniela Danna 
en su Contract Children (2015), el concepto mismo de 
"subrogación" es engañoso, ya que sugiere que la "madre del 
parto" no es la verdadera, sino que es solo "una ayuda, una 
ayudante", y lo que hace es de parte de la "verdadera madre", 
la proveedora del óvulo que la madre sustituta luego 
transforma en bebé. La justificación de esta terminología 
proviene de las nuevas tecnologías reproductivas —
fertilización in vitro (FIV) y transferencia de embriones— que 
generan la ilusión de que las propietarias del óvulo implantado 
tienen derechos de propiedad sobre las niñas/es, en tanto la 
madre que gesta no tiene relación con ellas o elles. Como 
comenta Danna, este es un argumento falaz que solo se puede 
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mantener a través de una concepción abstracta de la 
propiedad, sin tener en cuenta que la "madre que da a luz" es 
la que materialmente crea y nutre a la niña/e, un proceso que 
implica no solo nueve meses de trabajo, sino una transferencia 
de material genético, ya que la niña/e se hizo realmente de su 
carne y huesos (68). 

Gracias a esta mistificación y al desarrollo de una máquina 
comercial e institucional de apoyo, compuesta por compañías 
de seguros, personal médico y abogadas y abogades, durante 
las últimas tres décadas la subrogación se ha expandido 
enormemente. Actualmente, miles de bebés nacen cada año de 
esta manera, y en algunos países se han abierto "granjas de 
bebés", donde las "madres sustitutas" son inseminadas y 
residen durante todo el embarazo. En India, por ejemplo, antes 
de la prohibición de la subrogación trasnacional en 2015, 
existían tres mil clínicas (Vora 2019), que proporcionaban la 
infraestructura para una industria de cría, en la que la 
constitución del cuerpo de la mujer en máquina procreativa 
estaba casi completa. 

Sin embargo, los problemas persisten. En la mayoría de los 
países de la Comunidad Europea, la subrogación todavía está 
formalmente prohibida o sujeta a límites y regulaciones. En los 
Países Bajos, por ejemplo, a la madre sustituta se le dan algunas 
semanas después del parto para decidir si quiere separarse de 
su bebé. Pero como Danna señala, entre otras personas, las 
restricciones se están erosionando cada vez más y, lejos de 
limitar la práctica, la regulación se está convirtiendo en el 
camino más rápido para su reconocimiento legal. 

Entre los principios utilizados para superar las prohibiciones 
existentes en casos en disputa, o para facilitar el 
reconocimiento legal de las niñas/es que se adquieren a través 
de la subrogación en el extranjero, está el de que la decisión 
debe tomarse en "el interés superior de la niña/e". Sin 
embargo, esto es un expediente para eludir la ley y una 
legitimación de las implicaciones clasistas y racistas de esta 
práctica, ya que el interés de las parejas blancas acomodadas 
siempre se prioriza en la asignación de la niña/e. 



71 

También se hace un llamamiento a la naturaleza 
convincente de los "contratos" que obligan a las madres 
sustitutas a consignar a la criatura en el momento del parto. La 
subrogación, de hecho, es un ejemplo destacado de cómo la ley 
está jugando un papel crucial en la defensa de la reforma 
neoliberal, ya que a los contratos se les confiere un estatus 
sagrado, pero con poca consideración a las condiciones bajo las 
cuales se hicieron. Sin embargo, como dejó en claro el famoso 
caso de "Baby M"1, es difícil para las mujeres anticipar, al 
momento de firmar el contrato, cómo se sentirían después de 
experimentar, día tras día, durante nueve meses, una nueva 
vida en crecimiento en sus úteros. Además, no se tiene en 
cuenta la estipulación de los contratos sobre los efectos de la 
separación de la criatura. Mientras tanto, los propios contratos 
se han vuelto más complejos y restrictivos. No solo obligan a la 
madre sustituta a renunciar a la criatura después del 
nacimiento, sino que también exigen un control estricto de su 
vida diaria durante el periodo de embarazo, con respecto al 
tratamiento médico, el comportamiento sexual, la ingesta de 
alimentos, etc. Sin estar hasta el final en la construcción de 
argumentos de legitimación, la existencia de un derecho a la 
crianza de las hijas/es está siendo teorizada legalmente para 
que la maternidad subrogada se convierta en la condición 
indispensable. Este argumento ya se usa, sorprendentemente 
incluso en círculos radicales, en nombre de las parejas de 
hombres homosexuales, que supuestamente deben contratar a 
una sustituta precisamente para realizar sus derechos de 
paternidad presumiblemente absolutos. 

En resumen, los indicios apuntan hacia la subrogación como 
la ola del futuro. Pero a medida que la maternidad subrogada 
se normaliza, es crucial resaltar las premisas clasistas y racistas 
en las que se funda y sus consecuencias destructivas para 

 
1 "Baby M" fue el nombre dado por la corte y los medios de comunicación a la 
hija de Mary Beth Whitehead, madre sustituta en Nueva Jersey, quien, al dar a 
luz a la niña, el 27 de marzo de 1986, decidió que no la abandonaría con la pareja 
comisionada. El caso judicial resultante, que duró más de un año y terminó 
otorgándole la custodia de la niña a la pareja, generó un intenso debate en un 
momento en que ningún estado de Estados Unidos tenía regulaciones sobre esta 
práctica. 
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criaturas así producidas y para las mujeres. Una preocupación 
es la presencia de un número de "niñas/es en suspenso", a 
quienes, por diversas razones, se les ha denegado la 
certificación legal en los países donde residen las madres o 
padres "previstos" o, por haber nacido con discapacidades, son 
rechazadas o rechazades por la madre sustituta o la pareja 
contratante. Un informe de investigación de Reuters también 
encontró que a través de Internet las madres o padres 
adoptivos, al menos en Estados Unidos, pueden deshacerse de 
las niñas/es que adoptaron en el extranjero, sin ninguna 
dificultad, a través de una práctica llamada "reubicación 
privada" que no está regulada.2 Aún más preocupante es la 
evidencia de que algunas criaturas subrogadas son canalizadas 
al mercado de órganos, ya que una vez que la transacción se ha 
llevado a cabo, no se realizan controles de supervisión 
institucional sobre lo que sucede con las niñas/es que se 
comercializan de esta manera, a quienes en la mayoría de los 
casos se les lleva a otras regiones, miles de millas de distancia 
del lugar de su nacimiento. 

También se debe considerar el trauma que sufren las 
criaturas recién nacidas al separarse de la "madre que da a luz". 
No ha pasado suficiente tiempo, desde que se introdujo la 
maternidad subrogada, para que haya surgido un cuerpo 
adecuado de historias de casos. Sabemos, sin embargo, que la 
madre y la criatura se conocen mucho antes del nacimiento, 
que a los tres meses después de la concepción, el feto puede 
reconocer la voz de la madre y que es tan parte de su cuerpo 
que inmediatamente después del nacimiento, la bebé o el bebé 
saben adónde mirar por comida y cuidado (Merino 2017). 
Aparentemente, algunas o algunes bebés "no pueden calmarse 
si se alejan de su madre biológica", a veces lloran durante 

 
2 El informe de Reuters que resume los meses de investigación (Twohey 2013) 
encontró que en un grupo de Yahoo se publicó un anuncio nuevo, en promedio 
una vez por semana, para que una criatura fuera "reubicada", a través de una 
transferencia de tutela que no requiere más que un poder abogacil y un 
formulario descargado de la red, con el resultado de que incluso las personas 
con antecedentes penales puedan obtener una hija/e de esta manera. Según las 
estimaciones del gobierno de Estados Unidos, desde fines de la década de 1990, 
más de veinte mil niñas/es adoptades pueden haber sido abandonadas/es por 
sus padres y/o madres. 
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meses (Danna 2015, 63, 65). Ver a la madre entregar a su hija/e 
a personas extrañas también puede tener un impacto 
traumático en sus otras hijas/es, que temen el mismo destino. 

Las madres sustitutas también sufren en este proceso. 
Aunque los casos de rechazo a separarse de su bebé son 
aparentemente raros, algunas madres han hablado 
públicamente en contra de él, y es probable que más lo hayan 
hecho, excepto por el cuidado que las agencias organizadoras 
han tomado para evitar esta posibilidad. Por contrato, se insta 
a las madres sustitutas a no desarrollar sentimientos por la 
niña/e que llevan dentro, y se toman todas las medidas para 
limitar el contacto entre ellas y la bebé o el bebé recién nacido. 
Se prefieren partos por cesárea, de modo que cuando la madre 
se despierta, su bebé se ha ido. También se fomenta su sentido 
de importancia personal. Se elogia su valentía y generosidad, y 
su separación de la niña/e se presenta como prueba definitiva 
del altruismo. También se le recuerda constantemente que no 
tiene una relación real con la cría y que su embarazo es 
diferente, en el que los agentes reales son el personal médico 
y las proveedoras y proveedores o "donantes" del óvulo 
fertilizado (Danna 2015, 135). Aun así, para muchas, persiste la 
sensación de pérdida. Esto es especialmente cierto en el caso 
de las mujeres que no tenían idea de los tratamientos médicos 
intensivos a los que tendrían que someterse ni los riesgos 
relacionados con su salud, o aquellas que firmaron el contrato 
convencidas de que continuarían teniendo un papel en la vida 
futura de la niña/e y que al dar a su hija/e a una pareja 
acomodada desarrollarían lazos que podrían beneficiar a otros 
miembros de su familia (Vora 2019). 

Otros factores hacen de la subrogación el epítome de la 
concepción capitalista de las relaciones sociales. Si bien 
quienes la defienden la retratan como un gesto humanitario, 
un regalo de vida que permite a las parejas que no pueden 
procrear, experimentar las alegrías de la crianza de las hijas/es, 
en realidad las mujeres de las regiones más pobres del mundo 
son quienes generalmente asumen esta tarea, y en la 
subrogación no existen excepto por las compensaciones 
monetarias que obtienen. Muy apropiadamente, entonces, en 
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"Madres sustitutas y marginales: racismo y política 
reproductiva en los años noventa" (1993), Angela Davis ha 
argumentado que la subrogación está en continuidad con las 
prácticas de crianza que se aplicaron en las plantaciones de 
personas esclavizadas estadounidenses, con mujeres pobres 
que están destinadas a perder a su hija/e una vez nacide, en 
beneficio de personas ricas. 

El profundo racismo inherente a la práctica de la 
subrogación también es subrayado por Dorothy Roberts, quien 
en su clásico Killing the Black Body ([1997] 2017, 250–52), 
muestra cómo todas las nuevas tecnologías reproductivas 
"refuerzan un estándar racista para la procreación". Señala, por 
ejemplo, que abrumadoramente son las familias blancas las 
que buscan sustitutas, preocupadas obsesivamente por su 
herencia genética y porque pueden pagar el proceso. Las 
familias negras, por el contrario, tienden a carecer de medios 
para pagar la procreación subrogada y no están en la 
disposición de recurrir a la profesión médica para resolver sus 
problemas, en vista de todos los abusos que pueden haber 
sufrido a manos del hospital y personal médico. También tienen 
una concepción diferente de la crianza de las niñas/es, 
desarrollada a partir de una larga historia de esclavitud y 
opresión, una concepción en la que toda la comunidad es 
responsable de sus hijas/es y todos son hermanos y hermanas 
en la comunidad. De hecho, la subrogación es principalmente 
una práctica blanca y un excelente ejemplo de cómo se 
restringe severamente el derecho a la reproducción y, 
nuevamente, cómo la tecnología sirve para profundizar no solo 
la especialización sino los privilegios y diferencias de clase. Si 
bien la medicina no deja piedra sin remover para garantizar a 
las parejas no fértiles y adineradas la posibilidad de tener una 
hija/e, hoy se niega el mismo derecho no solo a las personas 
negras descendientes de africanas esclavizadas, sino a las 
muchas mujeres a quienes las políticas económicas 
internacionales han empobrecido, mujeres que con frecuencia 
deben migrar y dejar a su progenie para ir a trabajar a países 
donde cuidan a las niñas/es de otras personas, o, 
alternativamente, son perseguidas por agencias 
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internacionales y sus representantes locales para que les 
implanten anticonceptivos que no pueden controlar en sus 
cuerpos (como Norplant o DIU), a fin de que les sea imposible 
procrear. El carácter clasista y racista de la maternidad 
subrogada es particularmente evidente, si se pone al lado de la 
actual "criminalización del embarazo" en el caso de las mujeres 
negras en Estados Unidos, que una vez embarazadas están 
expuestas a tantos cargos que, de acuerdo con la defensora 
nacional de la salud Lynn Paltrow (2013), prácticamente 
quedan fuera de la Constitución. 

Al igual que con el trabajo doméstico, también en el caso de 
la subrogación, vemos el surgimiento de una nueva división 
sexual del trabajo mediante la cual la procreación, reducida a 
un proceso puramente mecánico y despojado de todos los 
componentes afectivos, se subcontrata a las mujeres en las 
regiones colonizadas del mundo que, desde finales de los años 
setenta, han sido sometidas a brutales programas de 
austeridad, lo que ha llevado al empobrecimiento masivo y al 
despojo de los medios más básicos de reproducción. También 
en este caso, evocando un punto con frecuencia formulado por 
Maria Mies (2014), el "subdesarrollo" en una parte del mundo 
es la condición necesaria para el "desarrollo" en otra. Mujeres 
que a principios de los años 80 habían sido acusadas de 
sobrepoblar el mundo y prácticamente fueron forzadas a 
aceptar la esterilización, ahora se utilizan para producir 
niñas/es que no pueden llamar suyes, una vez más se les niega 
el derecho a la maternidad que se proclama como incondicional 
y legalmente defendido en el caso de quienes tienen más 
recursos monetarios disponibles. Hay una gran diferencia, de 
hecho, en la retórica que se utiliza para establecer el derecho 
de personas acomodadas a reproducirse que es utilizada por 
personal científico, médico y laboratorios para garantizar su 
realización, y la retórica reservada para la madre sustituta, que 
se espera contractualmente que se deshaga de sus 
sentimientos, emociones y su solidaridad con la bebé o el bebé 
que lleva dentro, como si "eso" se tratara de un crecimiento 
puramente físico, un objeto, que no merece ninguna 
consideración. 



76 

Sin embargo, lo que más condena a la maternidad 
subrogada es que es un paso más hacia suponer que los seres 
humanos pueden comprarse y venderse como cualquier otra 
mercancía y que las niñas/es pueden ser producidos 
específicamente para ese propósito. Esta no es una práctica 
novedosa. Aquí se nos recuerda la observación de Marx sobre 
los efectos de la introducción de maquinaria en el proceso de 
trabajo, que incentivó a los capitalistas a comprar niñas/es y 
jóvenes. Esto, señaló Marx, también cambió la relación entre 
padres/madres y su prole. “Anteriormente, el trabajador 
vendía su propia fuerza de trabajo, de la que disponía 
nominalmente como agente libre. Ahora vende a su esposa y 
niñas/es. Se ha convertido en un traficante de personas 
esclavizadas” (1: 396). 

Lo mismo puede decirse de las mujeres que firman 
contratos de subrogación, que son la última encarnación de un 
largo conjunto de figuras proletarias que han visto a las 
niñas/es como un medio de supervivencia. Pero lo que 
distingue a la madre sustituta es que la venta de la niña/e a otra 
persona es de por vida. Esto es lo que distingue la subrogación 
de la prostitución, a la que con frecuencia se la compara. 
Mientras que la prostituta vende a los demás un servicio y el 
uso temporal de su cuerpo, la madre sustituta le da a los demás, 
a cambio de dinero, el control total sobre la vida de una niña/e. 

Subrayar este hecho, obviamente, no tiene la intención de 
presentar una queja moralista contra las mujeres que se 
convierten en sustitutas, que con frecuencia son empujadas a 
este camino por miembros de la familia o tienen tan poco 
acceso a recursos propios que, como alternativa a una batalla 
constante para sobrevivir, consideran alquilar sus úteros, de la 
misma manera que otras personas podrían considerar vender 
sus riñones, su cabello, su sangre. Es una señal reveladora de la 
pobreza que experimentan muchas madres sustitutas que 
algunas, cuando fueron entrevistadas, describieron los meses 
de gestación como vacaciones, las primeras que tuvieron en sus 
vidas. Pero necesitamos desenmascarar la inmensa hipocresía 
de la retórica que rodea esta práctica, que pretende ser una 
obra de amor, una expresión pura de altruismo, un "regalo de 
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la vida", mientras borramos el hecho de que se hace por 
algunas de las mujeres más pobres del mundo y que las 
beneficiarias son parejas acomodadas que, al adquirir bebés, 
no desean tener ninguna relación con la madre sustituta. 

En lugar de celebrar hipócritamente el presunto altruismo 
de las madres sustitutas, debemos reflexionar sobre las 
condiciones abismales de pobreza que empujan a una mujer a 
aceptar llevar durante nueve meses a una niña/e que nunca 
podrá cuidar y cuyo destino tiene prohibido conocer. También 
deberíamos preocuparnos, como lo han hecho muchas 
feministas, de que la subdivisión y especialización de la 
maternidad en gestación, social, biológica, represente una 
devaluación de este proceso, una vez considerado un poder de 
las mujeres, y una restauración de un carácter sexista, 
patriarcal, verdaderamente una concepción aristotélica de los 
cuerpos de las mujeres, quienes son retratadas en la retórica 
de la subrogación como portadoras pasivas de una vida a la que 
no contribuyen en nada excepto como "materia bruta". 

¿No debería legalizarse la subrogación? Este es un tema que 
necesita generar más debate del que ha tenido hasta ahora, ya 
que plantea la cuestión del grado al que podemos recurrir para 
asegurar que nuestras vidas no sean violadas. Un argumento a 
veces planteado en su contra es que la legalización ofrece a las 
madres subrogadas alguna protección, donde la criminalización 
de la práctica las expondría a un riesgo aún mayor, ya que sin 
duda la práctica continuaría clandestinamente. También es 
peligroso exigirle al estado cualquier regulación e intervención 
punitiva, ya que la historia muestra que tales medidas siempre 
se usan contra quienes ya son víctimas. ¿Cómo, entonces, 
debemos proteger a las niñas/es que nacen por transacciones 
de subrogación? ¿Qué iniciativas debemos tomar para evitar la 
generalización de la compra y venta de la vida de otras 
personas? 
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7. Con filosofía, psicología y terror: transformando cuerpos en 
fuerza de trabajo 
 

 

 

Dentro del sistema capitalista, todos los métodos 
para aumentar la productividad del trabajo se 
realizan a costa del trabajador individual; todos los 
medios para desarrollar la producción se 
transforman en medios para dominar y explotar a 
los productores; mutilan al trabajador en un 
fragmento de hombre, lo degradan hasta el nivel de 
apéndice de máquina, destruyen cada remanente de 
encanto en su trabajo y lo convierten en un trabajo 
odiado; lo enajenan de las potencialidades 
intelectuales del proceso laboral, en la misma 
medida en que la ciencia se incorpora como un 
poder independiente; le distorsionan las 
condiciones bajo las cuales trabaja, lo someten 
durante el proceso laboral a un despotismo, tanto 
más odioso por su mezquindad; le transforman su 
tiempo de vida en tiempo de trabajo.  

—Karl Marx, Capital, vol. 1, "Ley general de 
acumulación capitalista" 

No importa cuánto proclame su pseudotolerancia, el 
sistema capitalista en todas sus formas… continúa 
sometiendo todos los deseos… a la nave dictatorial 
de su organización totalitaria, fundada en la 
explotación, la propiedad… las ganancias, la 
productividad… Incansablemente continúa su 
trabajo sucio… suprimiendo, torturando y 
dividiendo nuestros cuerpos para inscribir sus leyes 
en nuestra carne… Usando todas las rutas de acceso 
disponibles en nuestros organismos, insinúa en las 
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profundidades de nuestro interior sus raíces de 
muerte. 

—Félix Guattari, Soft Subversions, 1996. 

Nuestra capacidad de resistencia, o nuestra 
sumisión al control, debe evaluarse en todos 
nuestros movimientos. 

—Gilles Deleuze, Negociaciones, 1995. 
 

 

Introducción: ¿Por qué el cuerpo? 
 

Hay diferentes razones por las cuales debemos hablar del 
cuerpo a pesar de la vasta literatura que ya existe sobre este 
tema.1 Primero, existe la vieja verdad de que "en el principio es 
el cuerpo", con sus deseos, sus poderes, sus múltiples formas 
de resistencia a la explotación. Como con frecuencia se 
reconoce, no hay cambio social, no hay innovación cultural o 
política que no se exprese a través del cuerpo, ni práctica 
económica que no se aplique a él (Turner 1992). En segundo 
lugar, el cuerpo está en el centro de los principales debates 
filosóficos de nuestro tiempo y de una revolución cultural que 
continúa, en algunos aspectos, el proyecto inaugurado por los 
movimientos de los años sesenta y setenta que llevó la cuestión 
de la liberación instintiva a la vanguardia de trabajo político. 
Pero la razón principal por la que debemos hablar del cuerpo 
es que repensar cómo el capitalismo ha transformado nuestros 
cuerpos en fuerza de trabajo nos ayuda a ubicar en un contexto 
la crisis que nuestros cuerpos están experimentando 
actualmente y, al mismo tiempo, leer detrás de nuestras 
patologías colectivas e individuales la búsqueda de nuevos 
paradigmas antropológicos. 

El marco de análisis que he propuesto difiere de la 
metodología marxista ortodoxa y de los relatos del cuerpo y los 

 
1 Una versión temprana de este artículo se presentó en la Conferencia de 
Psicología Teórica celebrada en Salónica el 28 de junio de 2011. 
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regímenes disciplinarios propuestos por las teorías 
posestructuralistas y posmodernas. A diferencia de las 
descripciones marxistas ortodoxas de la "formación del 
proletariado", mi análisis no se limita a los cambios en el cuerpo 
producido por la organización del proceso laboral. Como Marx 
reconoció, la fuerza de trabajo no tiene una existencia 
independiente; "existe solo como una capacidad en el individuo 
vivo", en el cuerpo vivo (Marx 1976, 274). Por lo tanto, obligar 
a las personas a aceptar la disciplina del trabajo dependiente 
no se puede lograr solo "expropiando a los productores sus 
medios de subsistencia" o mediante la compulsión que se 
ejerce con el látigo, la prisión y la soga. Desde la primera fase 
de su desarrollo hasta el presente, para obligar a las personas 
a trabajar al servicio de los otros, ya sea con trabajo 
remunerado o no, el capitalismo ha tenido que reestructurar 
todo el proceso de reproducción social, remodelando nuestra 
relación no solo con el trabajo, sino también con nuestro 
sentido de identidad, el espacio y el tiempo, y con nuestra vida 
social y sexual. 

Por lo tanto, la producción de cuerpos para el trabajo y los 
nuevos "regímenes disciplinarios" no pueden concebirse 
puramente como cambios en la organización del trabajo o 
como efecto de "prácticas discursivas", como proponen los 
teóricos posmodernos. La “producción del discurso” no es una 
actividad autogeneradora ni autosuficiente. Es una parte 
integral de la planificación económica y política y de las 
resistencias que genera. De hecho, podríamos escribir una 
historia de las disciplinas ―de sus cambios de paradigma e 
innovaciones―, desde el punto de vista de las luchas que han 
motivado su curso. 

Concebir nuestros cuerpos como principalmente discursivos 
también ignora que el cuerpo humano tiene poderes, 
necesidades y deseos que se han desarrollado en el curso de un 
largo proceso de coevolución con nuestro entorno natural y 
que no son fácilmente suprimidos. Como he escrito en otra 
parte, esta estructura acumulada de necesidades y deseos, que 
durante miles de años ha sido la precondición de nuestra 
reproducción social, ha sido un poderoso límite para la 
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explotación del trabajo; razón por la cual el capitalismo, desde 
sus primeras fases de desarrollo, ha luchado por domesticar 
nuestro cuerpo, convirtiéndolo en un significante de todo lo 
que es material, corporal, finito y opuesto a la "razón". 
 

El cuerpo en el capitalismo: del cuerpo mágico a la máquina 
del cuerpo 
 

En Calibán y la bruja (2004), he argumentado que la "batalla 
histórica" que el capitalismo ha librado contra el cuerpo surgió 
de una nueva perspectiva política que plantea el trabajo como 
la principal fuente de acumulación, concibiendo así el cuerpo 
como la condición de existencia de la fuerza de trabajo y el 
principal elemento de resistencia a su gasto. Por lo tanto, el 
surgimiento de la "biopolítica", sin embargo, no pretendía ser 
una "gestión de la vida" genérica, sino un proceso que 
históricamente ha requerido constantes innovaciones sociales 
y tecnológicas y la destrucción de todas las formas de vida que 
no sean compatibles con la organización capitalista del trabajo. 

En este contexto, identifiqué el ataque a la magia de los 
siglos XVI y XVII y el surgimiento contemporáneo de la filosofía 
mecánica como lugares clave para la producción de un nuevo 
concepto de cuerpo y el surgimiento de una nueva colaboración 
entre la filosofía y el estado de terror. Ambos contribuyeron, 
aunque con diferentes instrumentos y en diferentes registros, 
a producir un nuevo paradigma conceptual y disciplinario, que 
imagina un cuerpo privado de poderes autónomos, fijo en el 
espacio y el tiempo, capaz de formas de comportamiento 
uniformes, regulares y controlables. 

Para el siglo XVI, ya se había puesto en marcha una máquina 
disciplinaria que buscaba incesantemente la creación de un 
individuo apto para el trabajo abstracto, pero que 
constantemente necesitaba ser reestructurado, en 
correspondencia con los cambios en la organización del trabajo, 
las formas dominantes de tecnología y la resistencia de 
trabajadoras/es a la subyugación. 
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Si nos enfocamos en esta resistencia, podemos ver que, 
mientras que en el siglo XVI el modelo que inspiró la 
mecanización del cuerpo era el de una máquina movida desde 
el exterior, como la bomba o la palanca, en el siglo XVIII, el 
cuerpo ya estaba modelado en un tipo de máquina más 
orgánica y de movimiento automático. Con el auge del 
vitalismo y la teoría de los “instintos” (Barnes y Shapin 1979, 
34), se tiene una nueva concepción de lo corpóreo, lo cual 
permite un tipo diferente de disciplina, menos dependiente del 
látigo y más dependiente del funcionamiento de los 
dinamismos internos, posiblemente un signo de la creciente 
internalización de los requerimientos disciplinarios del proceso 
laboral, derivados de la consolidación del trabajo asalariado. 

Pero el salto principal que hizo la filosofía política de la 
Ilustración en el arsenal de herramientas requeridas por la 
transformación del cuerpo en fuerza de trabajo fue dar a la 
disciplina laboral y a la eliminación de personas desviadas una 
justificación científica. Al reemplazar el atractivo de la brujería 
y el culto al diablo, en el siglo XVIII, se consideró que la biología 
y la fisiología justificaban las jerarquías raciales y de género y 
la creación de diferentes regímenes disciplinarios, en 
correspondencia con el desarrollo de la división sexual e 
internacional del trabajo. Gran parte del proyecto intelectual 
de la Ilustración giró en torno a este desarrollo, ya sea por 
inventar la raza y el sexo (Schiebinger 2004, 143–83; 
Bernasconi 2011, 11–36) o por producir nuevas teorías 
monetarias que conciben el dinero como un estímulo para 
trabajar, más que como un registro de riqueza pasada 
(Caffentzis 2000; Caffentzis, de próxima aparición). De hecho, 
no podemos entender la cultura y la política de la Ilustración: 
sus debates entre monogenistas y poligenistas, la 
reconstrucción de la fisiología masculina/femenina como 
inconmensurablemente diferente (Laqueur 1990, 4–6); sus 
estudios craneológicos "que demuestran científicamente" la 
superioridad de cerebros blancos y masculinos (Stocking 1988), 
a menos que conectemos estos fenómenos con la 
naturalización de las diferentes formas de explotación, 
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especialmente aquellas que quedan fuera del parámetro de la 
relación salarial. 

Es tentador, en este contexto, atribuir también la aparición 
de un tipo de mecanismo más orgánico, visible en el siglo XVIII 
en todo el campo filosófico y científico, a la creciente 
bifurcación en la fuerza de trabajo y a la formación de un 
hombre proletariado blanco y masculino, aún no 
autocontrolado pero, como Peter Linebaugh ha demostrado en 
The London Hanged (1992), aceptando cada vez más la 
disciplina del trabajo asalariado. Es tentador, en otras palabras, 
imaginar que el desarrollo de la teoría del magnetismo en 
biología, la teoría de los instintos en filosofía y economía 
política (por ejemplo, el "instinto de comercio"), y el papel de 
la electricidad y la gravedad en la física o la filosofía natural —
todas presuponiendo un modelo del cuerpo más 
autopropulsado por la mente— reflejan la división creciente del 
trabajo y, en consecuencia, la diferenciación creciente en la 
forma en que los cuerpos se transformaron en fuerza de 
trabajo. Esta es una hipótesis que necesita ser explorada más a 
fondo. Lo seguro es que con la Ilustración vemos un nuevo paso 
en la asimilación de lo humano y la máquina, vistas 
reconstruidas de la biología humana que proporcionan el 
terreno para nuevas concepciones mecánicas de lo humano y 
la naturaleza. 
 

La psicología y la transformación de los cuerpos en mano de 
obra en la era industrial 
 

La tarea de la psicología en la última parte del siglo XIX era 
perfeccionar la construcción de la "máquina hombre", 
desplazando a la filosofía en este papel estratégico. Debido a 
su preocupación por las leyes psicofísicas y su creencia en las 
regularidades causales, la psicología se convirtió en la doncella 
del taylorismo, encargada de contener el daño causado a la 
psique de las personas trabajadoras por este sistema y 
establecer conexiones apropiadas entre seres humanos y 
máquinas. La participación de la psicología en la vida industrial 
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se intensificó después de la Primera Guerra Mundial, que puso 
a disposición de la investigación clínica una gran cantidad de 
sujetos experimentales uniformes y obedientes, 
proporcionando un laboratorio formidable para el estudio de 
"actitudes" y medios de control apropiados (JAC Brown 1954; 
Rozzi 1975, 16-17). Originalmente preocupada por los efectos 
del trabajo muscular en el cuerpo, pero pronto llamada a 
enfrentar el absentismo de trabajadoras/es y otras formas de 
resistencia a la disciplina industrial, así como la resistencia de 
estos a sus propios métodos y técnicas, la psicología pronto se 
convirtió en la disciplina más directamente encargada de 
controlar la fuerza de trabajo. Mas que la medicina y la 
sociología, la psicología ha intervenido en la selección de 
trabajadoras/es, realizando miles de entrevistas, 
administrando miles de pruebas, para elegir "el mejor hombre 
para el trabajo", para detectar frustraciones y decidir 
promociones (Rozzi 19). 

Al atribuir patologías, inherentes a la organización 
industrial del trabajo, a una realidad instintiva preexistente 
(necesidades, impulsos, actitudes), y al dar un manto de 
cientificidad a políticas dictadas únicamente por la búsqueda 
de ganancias, las psicólogas y psicólgos, desde la década de 
1930, han estado presentes en la fábrica, a veces como parte 
del personal empleado permanente, e interviniendo 
directamente en el conflicto capital-trabajo. Como Renato 
Rozzi señaló en Psicologi e Operai (1975), esta intervención en 
la lucha ha sido crucial para el desarrollo mismo de la psicología 
como disciplina. La necesidad de controlar a las trabajadoras/es 
ha obligado a psicólogas y psicólogos a considerar su 
"subjetividad" y ajustar sus propias teorías a los efectos de la 
resistencia de quienes trabajan. La lucha por la reducción de la 
jornada laboral, por ejemplo, ha generado una serie de 
estudios médicos sobre el problema de la fatiga muscular, 
convirtiéndolo, por primera vez, en un concepto científico 
(Rozzi, nota 20, 158). 

Sin embargo, la psicología industrial ha seguido encerrando 
a las trabajadoras/es en una red de restricciones —el discurso 
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de impulsos, actitudes, disposiciones instintivas—, basadas en 
la mistificación sistemática de los orígenes de las "patologías" 
de trabajadoras/es y la normalización del trabajo enajenado. 
De hecho, la tarea de la psicología ha sido cerrar la realidad 
cotidiana de quienes trabajan, tanto que la mayoría de los 
estudios psicológicos de este periodo, como señala Rozzi, no 
tienen ningún valor que no sea desde un punto de vista 
histórico o genealógico. Es imposible, por ejemplo, aceptar con 
toda seriedad teorías como la de “propensión a los accidentes” 
(Brown 257–59), que se utilizaron habitualmente en la década 
de 1950 para explicar la frecuencia de los accidentes en el lugar 
de trabajo estadounidense y afirmar la inutilidad de las mejoras 
ambientales. 

La psicología también ha sido esencial para la remodelación 
de la reproducción social, particularmente a través de la 
racionalización de la sexualidad. La atención prestada a la 
construcción de Freud acerca de una concepción de la 
feminidad basada en la biología y su relación con la crisis de 
cambio de siglo de la familia de la clase media (que él creía que 
estaba enraizada en la excesiva represión sexual de las 
mujeres) ha eclipsado la contribución de la psicología, en el 
mismo periodo, al disciplinamiento de la sexualidad de la clase 
trabajadora, en especial de la sexualidad de las mujeres 
trabajadoras. Ejemplar es la teoría de Cesare Lombroso de la 
prostituta como un "criminal nato" (Lombroso y Ferrero [1893] 
2004, 182–92), que desencadenó una entera producción de 
estudios antropométricos que establecían que cualquier mujer 
que desafiara su papel femenino asignado era un retroceso a 
una etapa evolutiva más baja. La construcción de la 
"homosexualidad", la "inversión" y la masturbación como 
trastornos mentales (por ejemplo, en Psychopathia Sexualis de 
Kraft-Ebbing, 1886) y el "descubrimiento" de Freud, en 1905, 
del "orgasmo vaginal" pertenecen al mismo proyecto. Esta 
tendencia culminó con el advenimiento del fordismo, cuya 
introducción histórica del salario diario de cinco dólares 
garantizó al trabajador los servicios de una esposa, vinculando 
directamente su derecho a la "satisfacción" sexual con su 
salario, al tiempo que volvió al sexo parte esencial de la carga 
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de trabajo del ama de casa. No fue accidental que, durante la 
Gran Depresión, las servidoras y servidores públicos 
secuestraran a las proletarias en paro cuando eran sospechosas 
de un "comportamiento promiscuo", por ejemplo, por salir con 
un hombre sin ninguna posibilidad de matrimonio, y 
posteriormente eran ingresadas en hospitales psiquiátricos, 
puestas en manos de psicólogos y psicólogas encargados de 
convencerlas de que tenían que estar amarradas a tubos si 
deseaban recuperar su libertad. En la década de 1950, las penas 
para las mujeres rebeldes fueron aún más severas, con el 
descubrimiento de la lobotomía, tratamiento que se consideró 
especialmente efectivo para las amas de casa depresivas y de 
bajo rendimiento que habían perdido el gusto por el trabajo 
doméstico.2 

La psicología también fue llevada a las colonias para teorizar 
la existencia de una personalidad africana, justificando la 
inferioridad de las africanas y africanos respecto a los 
trabajadores europeos y, sobre esta base, las diferencias 
salariales y la segregación racial. En Sudáfrica, desde el1930 en 
adelante, los psicólogos y psicólogas fueron instrumentos para 
la aplicación de rituales de degradación que, bajo la apariencia 
de "pruebas de tolerancia al calor", prepararon a los africanos 

 
2 La lobotomía fue un procedimiento convencional durante más de dos décadas. 
La mayoría de los procedimientos de lobotomía se realizaron en Estados Unidos, 
donde en la década de 1950 se lobotomizaron aproximadamente a cuarenta mil 
personas, la primera se realizó en 1936. El año pico fue 1949, cuando se 
realizaron más de cinco mil procedimientos. Las lobotomías se realizaron 
también en Gran Bretaña y los tres países nórdicos de Finlandia, Noruega y 
Suecia. Los hospitales escandinavos lobotomizaron 2.5 veces más personas per 
cápita que los hospitales en los Estados Unidos. La abrumadora mayoría de 
pacientes con lobotomía eran mujeres. Véase Joel Braslow, "Efectividad 
terapéutica y contexto social: el caso de la lobotomía en un hospital estatal de 
California, 1947–1954", Western Journal of Medicine 170, no. 5 (junio de 1999): 
293–96. A pesar de la pérdida de espontaneidad y deseos individuales, tanto el 
personal médico como el esposo creían que las mujeres lobotomizadas se 
beneficiaban enormemente de las operaciones, considerando su capacidad para 
cocinar, limpiar y hacer las tareas domésticas como parte integral de su 
recuperación. 

 



88 

para trabajar en las minas de oro, iniciándolos en una situación 
laboral que los privó de cualquier derecho (Buchart 93 –103). 
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Volviendo al presente 
 

¿Qué aprendemos hoy de esta compleja historia? Creo que 
encontramos tres lecciones importantes. Primera, aprendemos 
que la disciplina de trabajo capitalista requiere la mecanización 
del cuerpo, la destrucción de su autonomía y creatividad, y 
ninguna explicación de nuestra vida psicológica y social debe 
ignorar esta realidad. En segundo lugar, al ser cómplices de la 
transformación de los cuerpos en fuerza de trabajo, la 
psicología ha violado los presupuestos mismos de su pretensión 
de ciencia, descartando aspectos clave de la realidad que se 
esperaba analizaran, como la repulsión de las trabajadoras/es 
a la reglamentación que impone el trabajo industrial en 
nuestros cuerpos y mentes. 

Y lo más importante, una historia de la transformación del 
cuerpo en fuerza de trabajo revela la profundidad de la crisis 
que ha enfrentado el capitalismo desde la década de 1960. Esta 
es una crisis que la clase capitalista ha tratado de contener con 
una reorganización global del proceso de trabajo, pero solo ha 
logrado relanzar las contradicciones que lo causaron a un nivel 
más explosivo. Porque cada día queda más claro que los 
mecanismos que garantizan la disciplina requerida para la 
producción de valor ya no funcionan. Los movimientos de los 
años sesenta y setenta fueron un punto de inflexión a este 
respecto, expresando una revuelta contra el trabajo forzado 
industrial que invirtió cada articulación de la "fábrica social", 
desde la línea de ensamblaje hasta el trabajo doméstico y las 
identidades de género funcionales para ambos. El descontento 
de las trabajadoras/es no cualificados, la demanda de las 
trabajadoras/es industriales por "tiempo de descanso", en 
lugar de más dinero intercambiado por más trabajo, el rechazo 
feminista de la naturalización del trabajo reproductivo y el 
surgimiento del movimiento homosexual seguido pronto por el 
movimiento transexual son ejemplares en este contexto. 
Expresan su negativa a reducir la actividad propia al trabajo 
abstracto, a renunciar a la satisfacción de sus deseos, a 
relacionarse con nuestros cuerpos como máquinas, y también 
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a la determinación de definir nuestro cuerpo de manera que no 
dependa de nuestra capacidad para funcionar como fuerza de 
trabajo. 

La profundidad de este rechazo se puede medir mediante 
una serie de fuerzas que se han desplegado contra él. Toda la 
economía mundial ha sido reestructurada para contenerlo. 
Desde la precarización y la flexibilización del trabajo hasta la 
desinversión por el estado en el proceso de reproducción 
social, una serie de políticas ha intentado no solo derrotar estas 
luchas, sino crear una nueva disciplina basada en la ubicuidad 
y la hegemonía de las relaciones capitalistas. 

La institucionalización de la precariedad, por ejemplo, no 
solo ha intensificado nuestra ansiedad por la supervivencia, 
sino que también ha creado trabajadoras/es 
despersonalizades, adaptables, listos en cualquier momento 
para cambiar de ocupación (Berardi 2009a; 2009b). Nuestra 
pérdida de identidad e impotencia se intensifica aún más por la 
informatización y automatización del trabajo que promueve 
comportamientos altamente mecánicos, militaristas y 
deshumanizantes, en los que la persona se reduce a solo un 
componente de un sistema mecánico más amplio (Levidow y 
Robins 1989). En efecto, la abstracción y la reglamentación del 
trabajo han alcanzado hoy su cumplimiento y así también 
nuestro sentido de alienación y desocialización. Los niveles de 
estrés que esta situación está produciendo en nuestras vidas 
pueden medirse mediante la masificación de enfermedades 
mentales (pánico, ansiedad, miedo, déficit de atención) y el 
aumento del consumo de drogas de Prozac a Viagra. También 
se ha argumentado que el éxito de los programas "reality 
shows" es producto de esta sensación psicológica de 
distanciamiento de nuestras vidas. El deseo de ver cómo viven 
las y los demás, qué hacen y compararnos con ellas y ellos —lo 
cual impulsa esta rama de la industria, como ha demostrado 
Renata Salecl (2004)— revela la sensación de que nuestra vida 
se está perdiendo; sin embargo, tales programas conducen a 
una mayor virtualidad en lugar de a una mejor percepción de la 
realidad. 



91 

El miedo y la ansiedad causados por la incertidumbre de la 
supervivencia son solo un aspecto del terror que hoy se emplea 
estratégicamente para sofocar la revuelta contra la máquina de 
trabajo global. Igual de importante es la militarización de la 
vida cotidiana, ahora una tendencia internacional. Esto 
comienza con la política de encarcelamiento masivo adoptada 
en los años noventa en Estados Unidos, que puede leerse como 
una guerra emprendida especialmente contra la juventud 
negra, y la proliferación de centros de detención para 
inmigrantes en toda la Comunidad Europea. También hemos 
visto una escalada en la dureza del castigo, como la sentencia 
obligatoria, la ley de "los tres strikes o golpes", el uso de armas 
Taser y el confinamiento solitario, y el aumento en el número 
de mujeres y niñas/es arrestados (Williams 2006, 205; Solinger 
et al.2010; Donner 2000). La tortura ahora se practica 
habitualmente no solo en la "guerra contra el terror" sino 
también en las cárceles de Estados Unidos. Como sugiere 
Kristian Williams (2006), estas no son anomalías ni efectos no 
deseados de un descarrilamiento de la justicia. La militarización 
de la vida cotidiana castiga las protestas, frena el escape de las 
redes de restructuración económica y mantiene una división 
racializada del trabajo, afirmando el derecho del Estado a 
destruir el cuerpo del ciudadano (216). En realidad, el sistema 
penitenciario de hoy no pretende tener un efecto reformador, 
al funcionar inequívocamente como un instrumento de terror y 
gobierno de clase. 

Este despliegue masivo de fuerza ha contenido hasta ahora 
la revuelta contra la organización capitalista del trabajo. Pero a 
medida que la incapacidad del capital para satisfacer nuestras 
necesidades más básicas se vuelve cada vez más evidente, la 
transformación de nuestros cuerpos en fuerza laboral se vuelve 
cada día más problemática. Los mismos instrumentos del terror 
se están derrumbando. Sea testigo el rechazo creciente a la 
guerra y la soldadesca, revelado por la gran cantidad de 
suicidios en el ahora Ejército de Estados Unidos de voluntarias 
y voluntarios, que ha desencadenado un programa masivo de 
reeducación y "acondicionamiento físico". En cuanto a la 
institucionalización de la precariedad, esta es un arma de doble 
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filo, ya que establece las condiciones para una 
desnaturalización radical del trabajo dependiente y la pérdida 
de las habilidades que la sociología durante mucho tiempo 
consideró indispensables en la población industrial. Como Chris 
Carlsson ha documentado en su Nowtopia (2008), cada vez más 
personas buscan alternativas a una vida regulada por el trabajo 
y el mercado, porque, en un régimen laboral precarizado, el 
trabajo ya no puede ser un factor de formación de identidad, y 
porque se desea ser más creativa o creativo. En la misma línea, 
las luchas de las trabajadoras/es de hoy exhiben patrones 
diferentes a la huelga tradicional, lo que refleja una búsqueda 
de nuevos modelos de humanidad y nuevas relaciones entre 
seres humanos y la naturaleza. Lo vemos en el interés por el 
discurso y la práctica de los "bienes comunes", que ya está 
generando muchas iniciativas nuevas, como bancos de tiempo, 
intercambios de trueque, jardines urbanos y estructuras de 
responsabilidad basadas en la comunidad. Lo vemos también 
en la preferencia por los modelos andróginos de identidad de 
género, el aumento de los movimientos transexuales e 
intersexuales y el rechazo queer del género, con todas sus 
implicaciones expresando un cuestionamiento de la división 
sexual del trabajo. También debo mencionar la pasión por 
difundir globalmente los tatuajes y el arte de la decoración del 
cuerpo, que está creando comunidades nuevas e imaginarias a 
través de los límites de sexo, raza y clase. Todos estos 
fenómenos apuntan no solo al colapso de los mecanismos 
disciplinarios, sino también al deseo de remodelar nuestra 
humanidad de maneras muy diferentes y, en realidad, opuestas 
a las que nos han impuesto siglos de disciplina capitalista. 

¿Dónde se posicionarán las psicólogas y psicólogos con 
respecto a estos fenómenos? Esta, hoy, es una pregunta 
abierta. La psicología ha demostrado ser capaz de 
transformarse y reconocer la subjetividad de las sujetas y 
sujetos que estudia. Pero no ha encontrado el coraje para 
romper con el poder. A pesar de la crítica radical a la que fue 
sometido en la década de 1960 por psicólogas, psicólogos y 
psiquiatras disidentes (como Félix Guattari y Franco Basaglia), 
la psicología dominante sigue siendo cómplice del poder. Las 
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psicólogas y psicólogos de hoy en Estados Unidos participan 
activamente en la selección de técnicas de tortura y métodos 
de interrogatorio. A diferencia de la Asociación Americana de 
Psiquiatría, la Asociación Americana de Psicología se ha negado 
hasta ahora a implementar una resolución aprobada por sus 
miembros que les prohíbe participar en interrogatorios en 
donde se viole el derecho internacional o la Convención de 
Ginebra. 

Las psicólogas y psicólogos tienen la culpa no solo de sus 
acciones, sino también de sus omisiones. Con pocas 
excepciones, no han criticado como patógena la organización 
capitalista y la disciplina del trabajo y, en cambio, han aceptado 
la venta de trabajo como un hecho normal de la vida social, 
interpretando la revuelta en contra de ella como una 
anormalidad que se sofocará con un discurso basado en 
predisposiciones fijas. Un ejemplo simple pero revelador de 
esta omisión es la ausencia de cualquier investigación 
psicológica sobre la importancia y el valor de las tasas salariales 
y, en particular, los aumentos o recortes salariales como 
factores (des)motivadores. “Aunque existe una voluminosa 
literatura psicológica sobre la evaluación del desempeño, poca 
de esta investigación examina las consecuencias de vincular el 
pago con el desempeño evaluado en el entorno laboral” (Rynes, 
Gerhart y Parks-Leduc 2005, 572–73). Del mismo modo, no se 
reconoce que los trastornos mentales puedan ser causados por 
factores económicos como el desempleo, la falta de seguro 
médico y la rebelión contra el trabajo. En cambio, los psicólogos 
han seguido a los economistas en la realización de "estudios 
sobre la felicidad", en un esfuerzo renovado por convencernos 
de que el pensamiento positivo, el optimismo y, sobre todo, la 
"resiliencia"— la nueva palabra clave en el cielo de las 
herramientas disciplinarias semánticas— son las claves del 
éxito. Se puede observar aquí que el decano de los “estudios 
sobre la felicidad”, Martin Seligman, ha disertado para el 
ejército de Estados Unidos y la CIA sobre el estado de 
“indefensión aprendida” que, presumiblemente, se desarrolla 
como parte del proceso de tortura, recibiendo del ejército una 
subvención de $31 millones de dólares para entrenar a 
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soldados a fin de que sean más "resilientes" a los traumas 
provocados por la guerra (Greenberg 2010, 34). 

Ha llegado el momento de que las psicólogas y psicólogos 
denuncien las técnicas diseñadas para transformar el cuerpo en 
fuerza de trabajo, que inevitablemente conducen de la filosofía 
al terror y de la psicología a la tortura. La psicología ya no puede 
desplazar las patologías provocadas por el capitalismo en una 
naturaleza humana preconstituida o continuar produciendo 
camisas de fuerza con las cuales forzar nuestros cuerpos, 
mientras ignora la violación diaria de su integridad de la mano 
del sistema económico y político en el que vivimos. 
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8. Orígenes y desarrollo del trabajo sexual en Estados Unidos y 
Gran Bretaña 
 

 

 

Desde el comienzo de la sociedad capitalista, el trabajo sexual 
ha desempeñado dos funciones fundamentales en el contexto 
de la producción y división del trabajo capitalista. Por un lado, 
ha asegurado la procreación de nuevas trabajadoras/es. Por 
otro lado, ha sido aspecto clave en su reproducción diaria, ya 
que la liberación sexual ha sido, al menos para los hombres, la 
válvula de escape para las tensiones acumuladas durante la 
jornada laboral, tanto más indispensable cuanto durante 
mucho tiempo el sexo fue uno de los pocos placeres que se les 
concedía. El concepto mismo de "proletariado" significaba una 
clase trabajadora que se reproducía prolíficamente, no solo 
porque una niña/e más significaba otra mano de obra y otro 
salario, sino también porque el sexo era el único placer de las 
personas pobres. 

A pesar de su importancia, durante la primera fase de la 
industrialización, la actividad sexual de la clase trabajadora no 
estuvo sujeta a mucha regulación estatal. En esta fase, que 
duró hasta la segunda mitad del siglo XIX, la principal 
preocupación de la clase capitalista era la cantidad y no la 
calidad de la fuerza de trabajo que se produciría. El hecho de 
que las personas que trabajaban en Inglaterra, hombres y 
mujeres, murieran en promedio a los treinta y cinco años de 
edad no les importó a los dueños de las fábricas británicas, 
siempre y cuando esos años los pasaran en una fábrica, desde 
el amanecer hasta la puesta del sol, desde los primeros años de 
vida hasta la muerte, y siempre y cuando se generara 
abundante mano de obra para reemplazar a quienes 
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continuamente se les removía.1 De las trabajadoras/es 
ingleses, solo se esperaba que produjeran una prole 
abundante, y se le dio poca consideración a su "conducta 
moral". De hecho, se esperaba que la promiscuidad fuera una 
norma en los dormitorios de los barrios bajos donde, en 
Glasgow como en Nueva York, los trabajadores pasaban las 
pocas horas que tenían fuera de la fábrica. También se 
esperaba que las trabajadoras inglesas y estadounidenses 
alternaran o integraran el trabajo fabril con la prostitución, que 
llegó a su auge en estos países junto con el despegue del 
proceso de la industrialización.2 

En la segunda mitad del siglo XIX las cosas comenzaron a 
cambiar, ya que, bajo la presión de la lucha de la clase 
trabajadora, tuvo lugar una reestructuración de la producción 
que exigió un tipo diferente de trabajador y, en consecuencia, 
un cambio en el proceso de su reproducción. Fue el cambio de 
la industria ligera a la industria pesada, desde el marco 
mecánico hasta la máquina de vapor, desde la producción de 
tela hasta la de carbón y acero, lo que creó la necesidad de un 
trabajador menos demacrado, menos propenso a las 
enfermedades, más capaz de mantener los ritmos de trabajo 
intensos que requería el cambio a la industria pesada. En este 

 
1 Es significativo, por ejemplo, que en Estados Unidos, a lo largo del siglo XIX, la 
edad de consentimiento para las mujeres se estableciera alrededor de los diez 
años. 
2 En general, se reconoce que los bajos salarios de las mujeres y la mezcla 
promiscua de los sexos en los barrios pobres fueron las principales causas de la 
"explosión" de la prostitución que tuvo lugar en Inglaterra en la primera fase del 
proceso de industrialización. Como William Acton escribió en su famoso trabajo 
sobre prostitución: “Muchas mujeres... aumentan las filas de la prostitución por 
estar particularmente expuestas a la tentación. Las mujeres a las que se aplica 
este comentario son principalmente actrices, sombrereras, dependientas, 
empleadas domésticas y mujeres empleadas en fábricas o que trabajan en 
cuadrillas agrícolas... Es un hecho vergonzoso, pero no obstante cierto, que la 
baja remuneración de las mujeres trabajadoras en diversos oficios es una fuente 
fructífera de prostitución” (Acton [1857] 1969, 129–30). No es sorprendente 
que, durante mucho tiempo, en la familia burguesa, la conducta promiscua o 
"inmoral" de las mujeres fuera castigada como una forma de desclasamiento. 
"Comportarse como una de esas mujeres" significó comportarse como mujeres 
proletarias, las mujeres de las "clases bajas". 
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contexto, la clase capitalista, generalmente indiferente a las 
altas tasas de mortalidad de las trabajadoras/es industriales, 
elaboró una nueva estrategia de reproducción, con el aumento 
del salario masculino, y la devolución de las mujeres proletarias 
al hogar y, al mismo tiempo, con el aumento de la intensidad 
del trabajo fabril, que el trabajador asalariado mejor 
reproducido ahora sería capaz de realizar. 

Así, de la mano de la introducción del taylorismo y una 
nueva reglamentación del proceso de trabajo, en la segunda 
parte del siglo XIX, tenemos una reforma de la familia de la 
clase trabajadora centrada en la construcción de un nuevo 
papel doméstico para la mujer que haría de ella la garante de 
la producción de una fuerza laboral más calificada. Esto 
significó atraer a las mujeres no solo a procrear para llenar las 
filas de la fuerza laboral sino para garantizar la reproducción 
diaria de los trabajadores, a través de la provisión de los 
servicios físicos, emocionales y sexuales necesarios para 
reintegrar su capacidad de trabajo. 

Como se mencionó, la reorganización del trabajo que tuvo 
lugar en Inglaterra entre 1850 y 1880 fue dictada por la 
necesidad de asegurar una fuerza laboral más saludable, más 
disciplinada y productiva y, sobre todo, para romper el 
aumento de la organización de la clase trabajadora. Una 
consideración adicional, sin embargo, fue la constatación de 
que el reclutamiento de mujeres en las fábricas había destruido 
su aceptación y capacidad para el trabajo reproductivo de tal 
manera que, si no se hubieran encontrado soluciones, la 
reproducción de la clase trabajadora inglesa se habría puesto 
en peligro seriamente. Baste leer los informes redactados 
periódicamente por los inspectores de fábrica designados por 
el gobierno en Inglaterra, entre 1840 y 1880, sobre la conducta 
de las obreras para darse cuenta de que había más en juego, en 
el cambio del régimen reproductivo defendido, que la 
preocupación por la salud y la combatividad de la parte 
masculina de la clase trabajadora. 

Indisciplinadas, indiferentes al trabajo doméstico, a la 
familia y a la moral, decididas a pasar un buen rato en las pocas 
horas libres de trabajo disponibles para ellas, listas para salir 
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de la casa hacia la calle, el bar, donde beberían y fumarían 
como hombres, separadas de su prole, las obreras casadas o 
solteras, en la imaginación burguesa, constituían una amenaza 
para la producción de un laboratorio o fuerza estable y debían 
domesticarse. En este contexto, la "domesticación" de la 
familia de la clase trabajadora y la creación del ama de casa de 
la clase trabajadora a tiempo completo se convirtió en una 
política estatal, que también inauguró una nueva forma de 
acumulación de capital. 

Como si de repente se despertara a la realidad de la vida de 
la fábrica, en la década de 1850, una gran cantidad de 
reformadores comenzaron a clamar contra las largas horas que 
las mujeres pasaban fuera del hogar, y por medio de una 
"legislación protectora", primero eliminaron los turnos 
nocturnos femeninos y luego expulsaron a las mujeres de las 
fábricas, para que pudieran ser reeducadas para funcionar 
como los "ángeles del hogar", conscientes de las artes de la 
paciencia y la subordinación, especialmente porque el trabajo 
al que estaban destinadas no debía ser pagado. 

La idealización de la "virtud femenina", hasta el cambio de 
siglo, reservada para las mujeres de la clase media y alta, se 
extendió a las mujeres de la clase trabajadora para ocultar el 
trabajo no remunerado que se esperaba de ellas. No es 
sorprendente que veamos en este periodo una nueva campaña 
ideológica que promueve entre la clase trabajadora los ideales 
de maternidad y amor, entendidos como capacidad de 
sacrificio absoluto. Fantine, la prostituta madre de Los 
Miserables, que vende su cabello y dos dientes para mantener 
a su bebé, fue una encarnación adecuada de este ideal. El 
“amor conyugal” y el “instinto maternal” son temas que 
impregnan el discurso de los reformadores victorianos, junto 
con las quejas sobre los efectos perniciosos del trabajo en las 
fábricas sobre la moral y el papel reproductivo de las mujeres. 

Sin embargo, regular las tareas domésticas no sería posible 
sin regular el trabajo sexual. Al igual que con las tareas 
domésticas, lo que caracterizó la política sexual del capital y el 
estado en esta fase fue la extensión a la mujer proletaria de los 
principios que ya normaban la conducta sexual de las mujeres 
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en la familia burguesa. El primero de ellos fue la negación de la 
sexualidad femenina como fuente de placer y ganancia 
monetaria para las mujeres. Para la transformación de la 
prostituta/trabajadora-fabril —en ambos casos una 
trabajadora remunerada— en madre no remunerada, lista para 
sacrificar su propio interés y deseo por el bienestar de su 
familia, una premisa esencial fue la "purificación” del rol 
maternal de cualquier elemento erótico. 

Esto significaba que la madre-esposa solo debería disfrutar 
del placer del "amor", concebido como un sentimiento libre de 
cualquier deseo de sexo y remuneración. En el trabajo sexual 
en sí, la división del trabajo entre "sexo para la procreación" y 
"sexo por placer" y, en el caso de las mujeres, la asociación del 
sexo con características antisociales se profundizó. Tanto en 
Estados Unidos como en Inglaterra, se introdujo una nueva 
regulación de la prostitución con el objetivo de separar a las 
"mujeres honestas" de las "prostitutas", una distinción que el 
reclutamiento de mujeres para el trabajo en la fábrica había 
disipado. William Acton, uno de los promotores de la reforma 
en Inglaterra, observó cuán perniciosa era la constante 
presencia de prostitutas en lugares públicos. Las razones que 
ofreció dicen mucho: 

Mi principal interés radicaba en considerar el efecto 
producido sobre las mujeres casadas por 
acostumbrarse a estas reuniones, a fin de atestiguar 
la viciosa y derrochadora hermandad de mujeres que 
alardeaba alegremente, de estar en “primera clase", 
en su lenguaje, aceptando todas las atenciones de los 
hombres, desenvueltamente servidas con licor, 
sentadas en los mejores lugares, vestidas muy por 
encima de su posición, con mucho dinero para gastar, 
sin negarse a divertirse ni disfrutar, sin agobio por los 
deberes domésticos y sin agobio por la prole. 
Cualquiera que sea el significado del drama, esta 
superioridad real de una vida perezosa no podría 
haber escapado a la atención del sexo avizor. (Acton 
[1857] 1969, 54–55). 
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La iniciativa de Acton también fue impulsada por otra 
preocupación: la propagación de enfermedades venéreas, en 
particular la sífilis, entre el proletariado: 

El lector que sea un padre concienzudo debe 
forzosamente apoyarme; porque, ¿estaban en 
funcionamiento las medidas sanitarias que propugno, 
con qué poca ansiedad no contemplaría él el progreso 
de sus muchachos desde la infancia hasta la madurez? 
El estadista y los economistas políticos ya son míos, 
¿porque no quedan invalidados los ejércitos y las 
armadas —no se debilita la mano de obra—, ni aún la 
población se deteriora por los males contra los que 
propongo luchar? (Acton [1857] 1969, 27). 

La regulación de la prostitución significaba someter a las 
trabajadoras sexuales al control médico, según el modelo 
adoptado en Francia desde la primera mitad del siglo XIX. 

Con esta regulación, el Estado, a través de la policía y la 
profesión médica, se convirtió en el supervisor directo del 
trabajo sexual, tenemos la institucionalización de la prostituta 
y la madre como figuras y funciones femeninas separadas y 
mutuamente excluyentes; es decir, la institucionalización de 
una maternidad sin placer y un "placer" sin maternidad. La 
política social comenzó a exigir que la prostituta no fuera 
madre.3 Su maternidad tuvo que ocultarse, retirarse del lugar 
de su trabajo. En la literatura de la época, la hija/e de la 
prostituta vive en el campo, consignado a cuidadores 
caritativos. Por el contrario, se esperaría que la madre, la 

 
3 Esto, sin embargo, no fue una tarea fácil. Significativamente, Acton se lamentó: 

Las prostitutas, como se supone generalmente, no mueren en su 
deber... por el contrario, en su mayor parte, tarde o temprano, se 
convierten en cuerpos empañados y mentes contaminadas, esposas 
y madres, mientras que entre algunas clases de personas el 
sentimiento moral es tan depravado que la mujer que vive por el 
alquiler de su persona es recibida en términos casi iguales a las 
relaciones sociales. Está claro que, entonces, aunque podemos llamar 
a estas mujeres proscritas y parias, tienen una poderosa influencia 
para el mal en todos los rangos de la comunidad. El daño moral 
infligido a la sociedad por la prostitución es incalculable; la lesión 
física es por lo menos igual de grande. (Acton [1857] 1969, 84–85). 
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esposa, la “mujer honesta” considerara el sexo solo como un 
servicio doméstico, un deber conyugal del que no podía 
escapar, pero que no le daría placer. El único sexo concedido a 
la madre sería el sexo limpio por el matrimonio y la procreación 
—es decir, por interminables horas de trabajo no remunerado, 
consumido con poca alegría, y siempre acompañado por el 
miedo al quedar preñada—. Por lo tanto, la imagen clásica, que 
se nos transmitió de las novelas del siglo XIX, de la mujer que 
sufría las avanzadas sexuales de su esposo, era cuidadosa de no 
contradecir el aura de santidad con la cual la sociedad quería 
rodear su cabeza. 

Sin embargo, la división de las labores del trabajo sexual y 
la maternidad solo ha sido posible porque el capital ha utilizado 
mucha violencia psicológica y física para imponerlo. El destino 
de la madre soltera, la "seducida y abandonada" que, junto con 
la exaltación de los sacrificios maternales, llenó las páginas de 
la literatura del siglo XIX, ha sido una advertencia constante 
para las mujeres de que todo era preferible a "perder el honor". 
Y ser considerada una "puta". Pero el látigo que más ha servido 
para mantener a las mujeres en su lugar ha sido la condición en 
que la prostituta, a nivel proletario, se ha visto obligada a vivir, 
ya que cada vez estaba más aislada de otras mujeres y sometida 
a un control estatal constante. 

Pero a pesar de la criminalización de la prostitución, los 
esfuerzos por crear una familia de clase trabajadora respetable 
estuvieron frustrados durante mucho tiempo. Solo una 
pequeña parte de la clase trabajadora masculina podría 
beneficiarse del tipo de salario que permitiría a una familia 
sobrevivir puramente de "su trabajo", y el trabajo sexual 
siempre fue para las mujeres proletarias la forma de ingreso 
más fácilmente disponible, y a la que se vieron obligadas por la 
volatilidad de los asuntos sexuales, que con frecuencia las 
dejaban con hijas/es a quienes mantendrían ellas solas. Fue un 
descubrimiento aleccionador, en la década de 1970, saber que, 
en Italia, antes de la Primera Guerra Mundial, la mayoría de la 
descendencia proletaria, al nacer había sido registrada con 
padres de "NN" (nomen nescio, nombre desconocido). Los 
empleadores aprovecharon la pobreza de las mujeres para 
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obligarlas a ejercer la prostitución, para mantener los trabajos 
que podían tener o para evitar que sus esposos fueran 
despedidos. 

En cuanto a las mujeres "honestas" de la clase trabajadora, 
ellas siempre han sabido que la línea divisoria entre el 
matrimonio y la prostitución, entre la prostituta y la mujer 
respetable, ha sido muy delgada. Las mujeres proletarias 
siempre han sabido que para las mujeres el matrimonio 
significaba ser “una sirvienta de día y una prostituta de 
noche”4, por cada vez que planeaban abandonar la cama 
conyugal, debían tener en cuenta su pobreza financiera. Aun 
así, la construcción de la sexualidad femenina como un servicio, 
y su negación como placer, mantuvo viva durante mucho 
tiempo la idea de que la sexualidad femenina es pecaminosa y 
redimible solo a través del matrimonio y la procreación, y 
produjo una situación en la que cada mujer era considerada 
una prostituta potencial para ser constantemente controlada. 
Como resultado, generaciones de mujeres, antes del 
surgimiento del movimiento feminista, han vivido su sexualidad 
como algo vergonzoso y han tenido que demostrar que no eran 
prostitutas. Al mismo tiempo, la prostitución, aunque es un 
objeto de condena social para ser controlada por el estado, ha 
sido reconocida como un componente necesario de la 
reproducción de la fuerza de trabajo, precisamente porque se 
supone que la esposa no podrá satisfacer las necesidades 
sexuales de su esposo. 

Esto explica por qué el trabajo sexual fue el primer aspecto 
del trabajo doméstico que se socializó. La casa del Estado, la 
"casa chiusa" ("casa cerrada") o "maison des femmes"*, típica 
de la planificación del trabajo sexual de la primera fase del 
capital, ha institucionalizado a la mujer como amante colectiva, 
que trabaja directa o indirectamente al servicio del Estado en 
tanto esposo colectivo y proxeneta. Además de guetizar a las 
mujeres, a quienes se les pagaría por realizar lo que millones 
proporcionaban gratuitamente, la socialización del trabajo 

 
4 Así describió su vida la abuela de una amiga feminista. 
* "Casa de las mujeres" (N. de la T.). 
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sexual ha respondido a criterios de eficiencia productiva. La 
taylorización del coito, típica del burdel, ha aumentado 
enormemente la productividad del trabajo sexual. El sexo 
patrocinado por el estado, de bajo costo y de fácil acceso, era 
ideal para un trabajador que, después de pasar un día en una 
fábrica u oficina, no tendría el tiempo y la energía para buscar 
aventuras amorosas o emprender el camino de las relaciones 
voluntarias. 
 

La lucha contra el trabajo sexual 
 

Con el surgimiento de la familia nuclear y el sexo conyugal 
comenzó una nueva etapa en la historia de la lucha de las 
mujeres contra las tareas domésticas y el trabajo sexual. La 
evidencia de esta lucha es el incremento de divorcios, a 
comienzos del siglo XX, sobre todo en Estados Unidos e 
Inglaterra, y en la clase media, donde se adoptó por primera 
vez el modelo de familia nuclear. 

Como señala O'Neill (1967): "Hasta mediados del siglo XIX, 
los divorcios eran un hecho raro en el mundo occidental; a 
partir de entonces ocurrieron a un ritmo tan creciente que a 
fines de siglo la disolución legal del matrimonio fue reconocida 
como un fenómeno social importante." (O'Neill 1) Continúa: "Si 
consideramos a la familia victoriana como una nueva 
institución… podemos ver por qué el divorcio se convirtió en 
una parte necesaria del sistema familiar. Cuando la familia se 
convierte en el centro de la organización social, su intimidad se 
vuelve sofocante, sus ataduras insoportables y sus expectativas 
demasiado altas para hacerlas realidad. " (6) 

O'Neill y sus contemporáneas eran conscientes de que 
detrás de la crisis familiar y la prisa por el divorcio había una 
rebelión de mujeres. En Estados Unidos, la mayoría de las 
solicitudes de divorcio fueron presentadas por mujeres. El 
divorcio no fue la única forma en que ellas expresaron su 
rechazo a la disciplina familiar. En este mismo periodo, tanto 
en Estados Unidos como en Inglaterra, la tasa de fertilidad 
comenzó a caer. De 1850 a 1900, la familia en Estados Unidos 
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se redujo por un miembro. Simultáneamente, en ambos países, 
se desarrolló un movimiento feminista, inspirado por el 
movimiento abolicionista de esclavas y esclavos, que llevó 
como objetivo la "esclavitud doméstica". 

"¿Son las mujeres culpables?", título de un simposio sobre 
el divorcio, publicado por la North American Review en 1889, 
fue un ejemplo típico del ataque lanzado contra las mujeres en 
este periodo. Las mujeres fueron acusadas de ser codiciosas o 
egoístas, de esperar demasiado del matrimonio, de tener un 
débil sentido de responsabilidad y de subordinar el bienestar 
común a su estrecho interés personal. Incluso cuando no se 
divorciaron, las mujeres continuaron una lucha diaria contra las 
tareas domésticas y el trabajo sexual, con frecuencia en forma 
de enfermedad y desexualización. Ya en 1854, Mary Nichols, 
una doctora estadounidense y promotora de la reforma 
familiar, escribiría: 

Nueve de diez niñas/es nacides no son deseados por 
la madre… Un gran número de mujeres del mundo 
civilizado no tiene ni pasión sexual ni materna. Todas 
las mujeres quieren amor y apoyo. No quieren tener 
hijas/es, ni ser prostitutas por este amor o este 
apoyo. En el matrimonio, como existe actualmente, el 
instinto contra tener hijas/es y someterse a un abrazo 
amoroso es casi tan general como el amor por las 
niñas/es después de que nacen. La obliteración del 
instinto materno y sexual en la mujer es un hecho 
patológico terrible (citado en Cott 286). 

Las mujeres usaron la excusa de la debilidad, la fragilidad y 
las enfermedades repentinas (migrañas, desmayos, histeria) 
para evitar deberes conyugales y el peligro de embarazos no 
deseados. Hablando propiamente, estas no eran 
"enfermedades" sino formas de resistencia a las tareas 
domésticas y al trabajo sexual, lo que se demuestra no solo por 
el carácter generalizado de este fenómeno, sino también por 
las quejas de los maridos y los sermones de los médicos. Así es 
como una doctora estadounidense, la señora R. B. Gleason, 
describió la dialéctica de la enfermedad y el rechazo, vista tanto 
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desde el punto de vista de una mujer como del de un hombre 
en la familia de clase media de principios de siglo: 

Nunca debería haberme casado, porque mi vida es 
una agonía prolongada. Podría soportarlo sola, pero 
la idea de que, año tras año, me estoy convirtiendo en 
la madre de aquellos que deben participar y 
perpetuar la miseria que soporto, me hace tan 
miserable que me mantengo distraída (Cott 274). 

El doctor dice: 

El futuro esposo puede tener mucho cuidado para 
proteger lo justo pero delicado de su elección; 
puede… acariciar con cariño a la esposa de su 
juventud cuando ella sufra constantemente y 
envejezca prematuramente; todavía no tiene 
compañera —nadie para duplicar las alegrías de la 
vida o aligerar las labores de la vida por él—. Algunas 
mujeres enfermas se vuelven egoístas y olvidan que, 
en una sociedad como la suya, otros sufren cuando 
ellas sufren. Todo verdadero esposo tiene menos de 
media vida que la que tiene una esposa enferma 
(274). 

El marido dice: 

¿Alguna vez ella podrá estar bien? (275) 

Cuando no enfermaron, las mujeres se volvieron frías o, en 
palabras de Mary Nichols, heredaron "un estado apático que no 
las impulsa a ninguna unión material" (Cott 286). En el contexto 
de una disciplina sexual que negaba a las mujeres, 
especialmente en la clase media, el control sobre su vida 
sexual, la frigidez y la proliferación de dolores corporales eran 
formas efectivas de rechazo que podían enmascararse como 
una extensión de la defensa normal de la castidad, es decir, 
como un exceso de virtud que permitió a las mujeres girar a su 
favor la situación y presentarse como las verdaderas 
defensoras de la moral sexual. De esta manera, las mujeres 
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victorianas de clase media con frecuencia podían rechazar sus 
deberes sexuales más de lo que sus nietas podrían hacerlo. 
Después de décadas de rechazo de las mujeres al trabajo 
sexual, las psicólogas y psicólogos, sociólogas y sociólogos y 
otros "expertos" se han percatado de ello y ahora están menos 
dispuestos a retirarse. Hoy, de hecho, se monta una campaña 
completa que culpa a la "mujer gélida", sobre todo con el cargo 
de no ser liberada. 

El florecimiento de las ciencias sociales en el siglo XIX debe 
estar en parte relacionado con la crisis de la familia y el rechazo 
de las mujeres. El psicoanálisis nació como la ciencia del control 
sexual, encargado de proporcionar estrategias para la reforma 
de las relaciones familiares. Tanto en Estados Unidos como en 
Inglaterra, los planes para la reforma de la sexualidad surgen 
en la primera década del siglo XX. Los libros, folletos, panfletos, 
ensayos y tratados se dedicaron a la familia y al "problema del 
divorcio", revelando no solo la profundidad de la crisis sino 
también la creciente conciencia de que se necesitaría una 
nueva ética sexual y familiar. Por lo tanto, mientras que, en 
Estados Unidos, los círculos más conservadores fundaron la 
Liga para la Protección de la Familia y las mujeres radicales 
abogaron por uniones libres y argumentaron que para que este 
sistema funcionara "sería necesario que el estado subsidie a 
todas las madres como una cuestión de derecho” (O'Neill 104), 
sociólogos y psicólogos se unieron al debate, proponiendo que 
el problema se resolviera científicamente. Sería tarea de Freud 
sistematizar el nuevo código sexual, es por lo que el trabajo de 
Freud se hizo tan popular en ambos países. 
 

Freud y la reforma del trabajo sexual 
 

En la superficie, la teoría de Freud parece referirse a la 
sexualidad en general, pero su objetivo real era la sexualidad 
femenina. El trabajo de Freud fue una respuesta a la negativa 
de las mujeres al trabajo doméstico, la procreación y el trabajo 
sexual. Como bien indican sus escritos, estaba profundamente 
consciente de que la "crisis familiar" se debía al hecho de que 
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las mujeres no querían o no podían hacer su trabajo. También 
estaba preocupado por el crecimiento de la impotencia 
masculina, que había asumido proporciones que serían 
descritas por él como uno de los principales fenómenos sociales 
de su tiempo. Freud atribuyó esto último a la "extensión de las 
demandas a las mujeres sobre la vida sexual del hombre, y al 
tabú sobre las relaciones sexuales, excepto en el matrimonio 
monógamo". Escribió: "Civilizada la moralidad sexual… por 
glorificar la monogamia... se paraliza la selección viril —la única 
influencia por la cual se puede obtener una mejora de la raza" 
(Freud 1972, 11). 

La lucha de las mujeres contra el trabajo sexual no solo puso 
en peligro su papel como amantes domésticas y produjo 
hombres descontentos; también puso en riesgo su papel 
(quizás más importante en ese momento) como procreadoras. 
“No sé”, escribió, “si el tipo anestésico de las mujeres también 
se encuentra fuera de la educación civilizada, pero lo considero 
probable. En cualquier caso, estas mujeres que conciben sin 
placer muestran luego poca disposición a soportar los partos 
frecuentes, acompañadas de dolor, de modo que el 
entrenamiento que precede al matrimonio frustra 
directamente el objetivo mismo del matrimonio” (25). 

La estrategia de Freud era (re)integrar el sexo en la jornada 
laboral y la disciplina doméstica, para reconstruir sobre bases 
más sólidas, mediante una vida sexual más libre y satisfactoria, 
el papel tradicional de la mujer como esposa y madre. En otras 
palabras, con Freud la sexualidad se pone al servicio de la 
consolidación del trabajo doméstico y se convierte en un 
elemento de trabajo, que pronto se convertirá en un deber. La 
receta de Freud es una sexualidad más libre para una vida 
familiar más saludable, para una familia en la que la mujer se 
identificaría con su función de esposa, en lugar de volverse 
histérica, neurótica y envolverse en una sábana de frigidez 
después de los primeros meses de matrimonio y tal vez estar 
tentada de transgresiones a través de experiencias 
"degeneradas" como el lesbianismo. 

Comenzando con Freud, la liberación sexual para las 
mujeres ha significado una intensificación del trabajo 
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doméstico. El modelo de la esposa y la madre cultivado por la 
profesión de la psicología era ya no la de la madre-procreadora 
de una progenie abundante, sino la de la esposa-amante que 
tenía que garantizarle a su esposo niveles de placer más altos 
que los que se obtenían de la simple penetración de un cuerpo 
pasivo o resistente. 

En Estados Unidos, la reintegración de la sexualidad en las 
tareas domésticas comenzó a afianzarse en la familia proletaria 
con el desarrollo de la domesticidad en la era del progreso y se 
aceleró con la reorganización fordista del trabajo y los salarios. 
Llegó con la línea de montaje, el salario de cinco dólares al día 
y la aceleración del trabajo, que exigía que los hombres 
descansaran por la noche en lugar de merodear en cantinas, 
para estar frescos y restaurados para otro día de trabajo duro. 
La rigurosa disciplina laboral y la aceleración que introdujeron 
el taylorismo y el fordismo en la fábrica estadounidense 
requirieron una nueva higiene, un nuevo régimen sexual y, por 
lo tanto, la reconversión de la sexualidad y la vida familiar. En 
otras palabras, para que los trabajadores pudieran mantener la 
reglamentación de la vida de la fábrica, el salario tenía que 
comprar una sexualidad más sustancial que la proporcionada 
por los encuentros casuales en cantinas. Hacer que el hogar 
fuera más atractivo, a través de la reorganización del trabajo 
sexual en el hogar, también fue vital en un momento de 
aumento de salarios, que de otro modo se podría gastar en 
diversiones. 

El cambio también fue impulsado por consideraciones 
políticas. El intento de ganar hombres para el hogar y lejos del 
salón, que se intensificó después de la Primera Guerra Mundial, 
fue motivado porque el salón que había sido un centro para la 
organización política y el debate, así como para la prostitución. 

Para la ama de casa, esta reorganización significaba que 
tendría que continuar para tener niñas/es y tener que 
preocuparse de que sus caderas se volvieran demasiado 
grandes, y aquí comenzó la variedad de dietas. Continuaría 
lavando platos y pisos, pero con uñas pulidas y volantes en su 
delantal, y continuaría esclava de sol a sol, pero tendría que 
arreglarse para recibir adecuadamente a su marido al regresar. 
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En este punto, decir no en la cama se hizo más difícil. De hecho, 
los nuevos cánones, publicados por libros de psicología y 
revistas de mujeres, comenzaron a enfatizar que la unión 
sexual era crucial para el buen funcionamiento del matrimonio. 

A partir de la década de 1950 también hubo un cambio en 
la función de la prostitución. A medida que avanzaba el siglo, el 
hombre estadounidense promedio recurría cada vez menos a la 
prostitución para satisfacer sus necesidades. Sin embargo, más 
que cualquier otra cosa, el limitado acceso que las mujeres 
tenían a salarios propios fue lo que salvó la familia. Pero no 
todo estaba bien dentro de la familia estadounidense, como se 
vio en la gran cantidad de divorcios en la posguerra (tanto en 
Inglaterra como en Estados Unidos). Cuanto más se les pedía a 
las mujeres y a la familia, más crecía el rechazo de las mujeres, 
que aún no podía ser un rechazo al matrimonio, por razones 
económicas obvias, sino que era más bien una demanda de 
mayor movilidad dentro del matrimonio, que es una demanda 
de la posibilidad de pasar de marido en marido (como de 
empleador en empleador) y exigir mejores condiciones de 
trabajo doméstico. En este periodo, la lucha por el segundo 
trabajo (y por el bienestar) se relacionó estrechamente con la 
lucha contra la familia, ya que la fábrica o la oficina con 
frecuencia representaban para las mujeres la única alternativa 
al trabajo doméstico no remunerado, a su aislamiento dentro 
de la familia, y a la subordinación a los deseos de sus esposos. 
No por accidente, los hombres durante mucho tiempo vieron el 
segundo trabajo de las mujeres como la antesala de la 
prostitución. Hasta la explosión de la lucha por el bienestar, 
tener un trabajo externo era con frecuencia la única forma en 
que las mujeres podían salir de casa, conocer gente, escapar de 
un matrimonio insufrible. 

Pero ya a principios de la década de 1950, el Informe Kinsey 
hizo sonar la alarma, ya que demostraba la resistencia de las 
mujeres a gastar niveles adecuados para el trabajo sexual. Se 
descubrió que muchas mujeres estadounidenses eran frígidas, 
que no participaban en su trabajo sexual sino que solo lo hacían 
por inercia. También se descubrió que la mitad de los hombres 
estadounidenses tenían o querían tener relaciones 
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homosexuales. Conclusiones similares arrojó una investigación 
sobre el matrimonio en la clase obrera estadounidense 
realizada unos años más tarde. Aquí también se descubrió que 
una cuarta parte de las mujeres casadas hicieron el amor solo 
como deber conyugal puro y un número extremadamente alto 
de ellas no obtuvo ningún placer de ahí (Komarovsky [1967], 
83). Fue en este punto que la capital de los Estados Unidos 
lanzó una campaña masiva en el frente sexual, decidida a 
derrotar con las armas de la teoría y la práctica la obstinada 
apatía de tantas mujeres hacia la sexualidad. El tema 
dominante en esta campaña fue la búsqueda del orgasmo 
femenino, más y más tomado como prueba de perfección en la 
unión conyugal. El orgasmo femenino, en la década de 1960, se 
convirtió en el motivo de toda una serie de estudios 
psicológicos, que culminó con el pretendido descubrimiento de 
esa época de Masters y Johnson de que no solo existía un 
orgasmo femenino sino también múltiples. 

Con los experimentos de Masters y Johnson, la 
productividad requerida para el trabajo sexual de las mujeres 
se fijó en cuotas muy altas. Las mujeres no solo podían hacer el 
amor y alcanzar el orgasmo, sino que tenían que hacerlo. Si no 
teníamos éxito, no éramos mujeres reales; peor aún, no éramos 
"liberadas". Este mensaje nos fue comunicado en la década de 
1960 a través de pantallas móviles, las páginas de revistas de 
mujeres y los manuales de "hágalo usted mismo" que nos 
enseñaron las posiciones que nos permiten alcanzar una 
copulación satisfactoria. También fue predicado por 
psicoanalistas que establecieron que una relación sexual 
"plena" es una condición para el equilibrio social y psicológico. 
En la década de 1970 comenzaron a aparecer las "clínicas 
sexuales" y las "tiendas de sexo", y la vida familiar experimentó 
una reestructuración notable, con la legitimación de las 
relaciones premaritales y extramaritales, el "matrimonio 
abierto", el sexo grupal y la consecuencia del autoerotismo. 
Mientras tanto, solo para tener seguridad, la innovación 
tecnológica produjo el vibrador para aquellas mujeres que 
incluso la última versión del Kama Sutra no podía poner a 
practicar. 
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¿Qué ha significado esto para las mujeres? 
 

Digámoslo en términos claros. Para las mujeres de hoy no 
menos que para nuestras madres y abuelas, la liberación sexual 
solo puede significar la liberación del "sexo", en lugar de 
intensificar el trabajo sexual. 

"Liberación del sexo" significa liberación de las condiciones 
en las que nos vemos obligadas a vivir nuestra sexualidad, las 
que transforman esta actividad en trabajo arduo, lleno de 
incógnitas y accidentes, no menos importantes que el peligro 
de quedar embarazadas, dado que incluso los anticonceptivos 
más recientes se toman con un riesgo considerable para la 
salud. Hasta que estas condiciones desaparezcan, cualquier 
"progreso" trae más trabajo y ansiedad. No cabe duda, es una 
gran ventaja no ser linchada por padres, hermanos y maridos si 
se descubre que no somos vírgenes o que somos "infieles" y 
"nos portamos mal", aunque el número de mujeres asesinadas 
por sus parejas está en constante aumento porque ellas desean 
dejarlos. Pero la sexualidad sigue siendo para nosotras una 
fuente de ansiedad, ya que la "liberación sexual" se ha 
convertido en un deber que debemos aceptar si no queremos 
ser acusadas de retroceder. Por lo tanto, mientras nuestras 
abuelas, después de un día de arduo trabajo, podían irse a 
dormir en paz con la excusa de una migraña, nosotras, sus 
nietas liberadas, nos sentimos culpables al negarnos a tener 
sexo, no participar activamente, o incluso cuando no lo 
disfrutamos. 

Venirse, tener un orgasmo, se ha convertido en un 
imperativo tan categórico, que nos sentimos incómodas de 
admitir que "no pasa nada", y a las preguntas insistentes de los 
hombres, respondemos con una mentira o nos obligamos a 
hacer otro esfuerzo, con el resultado de que con frecuencia 
nuestras camas se sienten como un gimnasio. 

Pero la principal diferencia es que nuestras madres y 
abuelas consideraron los servicios sexuales dentro de una 
lógica de intercambio: te acostaste con el hombre con el que te 
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casaste, es decir, el hombre que te prometió cierta seguridad 
financiera. Hoy, en cambio, trabajamos gratis, en la cama como 
en la cocina, no solo porque el trabajo sexual no es remunerado 
sino porque cada vez brindamos más servicios sexuales sin 
esperar nada a cambio. De hecho, el símbolo de la mujer 
liberada es la mujer que siempre está disponible pero que a 
cambio ya no pide nada más. 
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9. Mormones en el espacio revisitados (con George Caffentzis) 
 

 

 

¿Cómo explicar el impulso del capital por dejar la tierra? 
¿Simultáneamente para destruirla y trascenderla? ¿Por qué 
todo este sueño de transbordadores espaciales, colonias 
espaciales, viajes a Marte, mezclado con la militarización del 
espacio? ¿El capitalismo quiere destruir esta tierra 
desordenada ya que quiere reconectar nuestros cuerpos? ¿Es 
el secreto desagradable de este capitalismo: la destrucción 
final de la tierra y de nuestros cuerpos renuentes —ambos 
residuos de mil millones de años de formación no capitalista—
? ¿Por qué la tentativa simultánea de militarizar el espacio y 
recodificar los cromosomas y nuestro sistema neural? ¿Por 
qué, si no es para definir un ser verdaderamente capitalista en 
un plasma puramente capitalista y una secuencia puramente 
capitalista de eventos de trabajo —neurosistemas sin peso y sin 
forma listos para una red infinita—? 

El "espacio exterior" no es el espacio tal como lo conocemos. 
El capital lo desea no por los minerales que se pueden encontrar 
o producir en Marte, sino por lo que nos pueden hacer cuando 
nos lleven allí. 

Si tratáramos de definir el espíritu de nuestro tiempo, 
respirando a través de la Nueva Derecha, nos enfrentaríamos a 
un rompecabezas indescifrable. Por un lado, esta es la portavoz 
de una revolución científica y tecnológica que hace unos años 
habría parecido ciencia ficción: empalme de genes, ADN 
recombinante, técnicas de compresión del tiempo, colonias 
espaciales. Al mismo tiempo, los círculos de la Nueva Derecha 
han sido testigos de un renacimiento de las tendencias 
religiosas y del conservadurismo moral que habíamos pensado 
enterrados de una vez por todas con los Padres Fundadores 
Puritanos. A donde quiera que vaya, grupos temerosos de 
Satanás se extienden como hongos: Voz Cristiana, Foro Pro-
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Familia, Campaña Nacional de Oración, Foro Águila, Comisión 
del Derecho a la Vida, Fondo para Restaurar un Electorado 
Educado, Instituto de Economía Cristiana. Visto en sus 
contornos generales, entonces el cuerpo de la Nueva Derecha 
parece estirarse en dos direcciones opuestas, intentando al 
mismo tiempo un salto audaz hacia el pasado y un salto 
igualmente audaz hacia el futuro. 

El enigma aumenta cuando nos damos cuenta de que no se 
trata de sectas separadas, sino que en más de una forma 
involucran a las mismas personas y el mismo dinero. A pesar de 
algunas pequeñas disputas y algunas contorsiones para 
mantener la fachada del pluralismo, la mano que envía el 
transbordador a la órbita o recombina ratones y conejos es la 
misma que empuja a los homosexuales, las personas trans y las 
mujeres que abortan a la hoguera y desenvaina una gran cruz 
no solo a través del siglo XX sino también a los siglos XIX y XVIII. 

Hasta qué punto los apóstoles del derecho a la vida y los 
futurólogos de la ciencia son un alma, una misión, se ve mejor, 
si no en la vida de sus voceros individuales, en la armonía de 
intenciones que muestran cuando se enfrentan a los "temas 
clave" del tiempo. Cuando se trata de asuntos económicos y 
políticos, todas las diferencias se reducen y ambas almas de la 
Nueva Derecha sacan dinero y recursos hacia objetivos 
comunes. El libre mercado, la economía de laissez-faire, la 
militarización del país (lo que se llama "construir una defensa 
militar fuerte"), reforzar la "seguridad interna", por ejemplo, 
dar al FBI y la CIA libertad para controlar nuestra vida cotidiana, 
recortar todo gasto social, excepto el dedicado a la 
construcción de cárceles y asegurar que millones de personas 
los llenen; en una palabra, afirmar que el capital de Estados 
Unidos es dueño del mundo y establecer que "América" trabaja 
con el salario mínimo (o menos) son metas para las cuales toda 
la Nueva Derecha jura en la Biblia. 

Una pista para comprender el alma doble de la Nueva 
Derecha es darse cuenta de que su mezcla de políticas sociales 
reaccionarias y la audacia científica no es una novedad en la 
historia del capitalismo. Si observamos el comienzo del 
capitalismo, los siglos XVI y XVII a los que la mayoría moral 



115 

volvería felizmente, vemos una situación similar en los países 
que presenciaron el "despegue" capitalista. En el momento en 
que Galileo estaba apuntando su telescopio a la luna y Francis 
Bacon estaba asentando las bases de la racionalidad científica, 
las mujeres y los homosexuales fueron quemados en la hoguera 
en toda Europa, con la bendición universal de la modernización 
de la intelectualidad europea. 

¿Una locura repentina? ¿Una caída inexplicable en la 
barbarie? En realidad, la caza de brujas fue parte integrante de 
ese intento de "perfectibilidad humana" que comúnmente se 
reconoce como el sueño de los padres del racionalismo 
moderno. El impulso de la clase capitalista emergente hacia el 
dominio y la explotación de la naturaleza habría seguido siendo 
una letra muerta sin la creación concomitante de un nuevo tipo 
de individuo cuyo comportamiento sería tan regular, 
predecible y controlable como el de las leyes naturales recién 
descubiertas. Para lograr este propósito, se tenía que destruir 
esa concepción mágica del mundo que hacía creer a los pueblos 
indígenas de las colonias que era un sacrilegio cavar minas en 
la tierra, y le enseñaba a la gente en Europa que en los "días 
desafortunados" se debería evitar toda empresa. Además, la 
cacería de brujas le dio al Estado el control sobre la principal 
fuente de trabajo, el cuerpo de la mujer, al criminalizar el 
aborto y todas las formas de anticoncepción como un crimen 
contra la humanidad. En la hoguera murió la adúltera, la mujer 
de mala reputación, la lesbiana, la mujer que vivía sola o carecía 
de espíritu materno o tenía hijos ilegítimos. En la hoguera 
terminaron muchas personas mendigas, que habían lanzado 
sus maldiciones contra quienes les negaban cerveza y pan. Los 
padres del racionalismo moderno lo aprobaron. Algunos 
incluso se quejaron de que el Estado no fuera lo 
suficientemente lejos. Notoriamente, Jean Bodin insistió en 
que las brujas no deberían ser estranguladas 
"misericordiosamente" antes de ser entregadas a las llamas. 

Que hoy encontremos una situación similar en Estados 
Unidos es un signo de la crisis del capital. Siempre, cuando no 
está seguro de sus fundamentos, el capital se reduce a lo 
básico. En la actualidad, esto significa intentar un salto 
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tecnológico audaz que, por un lado (en el polo de producción), 
concentra el capital y automatiza el trabajo en un grado sin 
precedentes y, por el otro, destina a millones de 
trabajadoras/es, ya sea a la pobreza, al desempleo o al trabajo 
intensivo, pagado a tasas mínimas, en el modelo de las 
aclamadas "zonas de libre empresa". Esto implica una 
reorganización del proceso mediante el cual se reproduce el 
trabajo. 

La institucionalización de la represión y la autodisciplina a 
lo largo de la línea de la Nueva Derecha Cristiana se requieren 
hoy en ambos extremos del espectro de la clase trabajadora: 
para quienes se destinan a trabajos temporales y de bajos 
salarios, o para una búsqueda perenne de empleo, así como 
para quienes su destino sea trabajar con los equipos más 
sofisticados que la tecnología pueda producir. No nos 
equivoquemos: desde Wall Street hasta el ejército, todas las 
utopías del capital se basan en una micropolítica infinitesimal a 
nivel del cuerpo, que frena nuestros espíritus animales y refina 
el significado de la "búsqueda de la felicidad". Esto es 
especialmente necesario para el desarrollo de trabajadoras/es 
en alta tecnología que, a diferencia de aquellas y aquellos de 
los niveles más bajos de la clase trabajadora, no se pueden 
manejar con la misma vara, ya que las máquinas con las que 
trabajan son infinitamente más costosas. 

Lo que más necesita hoy el lanzamiento de la industria de 
alta tecnología es un salto tecnológico en la máquina humana, 
un gran paso evolutivo que cree un nuevo tipo de persona 
trabajadora para satisfacer las necesidades de inversión del 
capital. ¿Cuáles son las facultades requeridas por el nuevo ser 
que defienden nuestros futurólogos y futurólogas? Una mirada 
al debate de las colonias espaciales es reveladora. Todos están 
de acuerdo en que el principal impedimento para el desarrollo 
de colonias humanas en el espacio es biosocial más que 
tecnológico. Puede usted pegar las baldosas del transbordador 
espacial lo suficientemente juntas como para lanzarlas a Marte, 
pero producir a quien trabaje correctamente en el espacio es 
un problema que incluso los avances genéticos no han resuelto. 
Se necesita un individuo que pueda soportar el aislamiento 
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social y la privación sensorial durante largos periodos de 
tiempo sin romperse, actuar "perfectamente" en un ambiente 
extremadamente hostil/alienígena y artificial y bajo un enorme 
estrés, para lograr un excelente control de las reacciones 
psicológicas (ira, odio, indecisión) y sus funciones corporales 
(¡considere que se necesita una hora para cagar en el espacio!). 

Nuestras debilidades demasiado humanas pueden ser 
desastrosas en el frágil mundo de la vida en el espacio. Esto 
requiere obediencia total, conformidad y receptividad a los 
comandos. Puede haber poca tolerancia a las desviaciones y 
desacuerdos cuando el acto de sabotaje más minucioso puede 
tener consecuencias catastróficas para el costoso, complejo y 
poderoso equipo que se confía a las manos de las personas. Las 
técnicas y técnicos espaciales no solo deben tener una relación 
cuasirreligiosa con sus máquinas, sino que deben volverse más 
y más como máquinas, para lograr una simbiosis perfecta con 
las computadoras que, en las largas noches de espacio, con 
frecuencia son su única y más confiable guía, sus compañeras, 
sus colegas, sus amigas. 

Quienes trabajan en el espacio entonces deben vivir en el 
ascetismo, con el cuerpo y alma puros, con un perfecto 
desempeño, obedientes como relojes con la cuerda bien dada 
y extremadamente fetichistas en sus modos mentales. ¿Dónde 
se pueden criar estas gemas? En una secta religiosa 
fundamentalista. Para ponerlo en palabras del biólogo Garrett 
Hardin: 

¿Qué grupo sería más adecuado para este Bravo 
Nuevo Mundo más reciente (la colonia espacial)? 
Probablemente un grupo religioso. Debe haber 
unidad de pensamiento y aceptación de la disciplina. 
Pero las colonas y colonos no podrían ser un grupo de 
unitarios o cuáqueros, ya que estas personas 
consideran la conciencia individual como la mejor 
guía para la acción. La existencia de colonias 
espaciales requeriría algo más como hutteritas o 
mormones para sus habitantes… No se ha de arriesgar 
la integración en esta delicada embarcación, por 
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miedo al sabotaje y al terrorismo. Solo la 
"purificación" podría ser adecuada (Brand 1977, 54). 

No es sorprendente que, unos días después del aterrizaje, 
los primeros astronautas del transbordador espacial fueran 
recibidos por el anciano mayor Neal Maxwell en el Tabernáculo 
Mormón. "Honramos a los hombres que han visto esta noche a 
Dios en toda su majestad y poder", dijo, y la congregación de 
seis mil miembros respondió: "Amén". 

Visto desde esta perspectiva, la lucha entre creacionismo y 
evolucionismo aparece como un debate capitalista interno para 
determinar los medios de control más adecuados. Hasta que 
nuestras biólogas y biólogos sociales e ingenieras e ingenieros 
genéticos —los héroes del avance científico actual— hayan 
descubierto los medios para crear un robot perfecto, el látigo 
funcionará, particularmente en una época aún infectada con las 
ideologías anárquicas/subversivas de la década de 1960. 

Además, el ascetismo, el autocontrol, la huida de la tierra y 
el cuerpo —la sustancia de la enseñanza puritana— son el 
mejor terreno en el que pueden florecer los planes científicos 
y económicos del capital. Muy conscientemente, en su intento 
de reubicarse en costas más seguras, el capital está abrazando 
el sueño de toda religión: la superación de todos los límites 
físicos, la reducción de todos los seres humanos a criaturas 
similares a ángeles, todos alma y voluntad.1 En la creación de 
la trabajadora/e electrónico-espacial, el sacerdote de la 
exploración-explotación científica del universo, el capital está 
luchando una vez más su batalla histórica contra la materia, 
intentando romper a la vez los límites de la tierra y los límites 
de la "naturaleza humana” que, en su forma actual, presenta 
límites irreductibles que deben superarse. 

La organización planificada de las industrias en el espacio y 
la desmaterialización del cuerpo van juntas. Porque lo primero 
no puede lograrse sin la remodelación de todo un nexo de 
necesidades, anhelos y deseos, que son el producto de miles de 
millones de años de evolución material en el planeta y hasta 

 
1 Véase sobre este tema Sol Yurick, Behold Metatron, the Recording Angel (1985). 
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ahora han sido las condiciones materiales de nuestra 
reproducción biosocial: los azules, los verdes, los pezones, los 
huevos, la textura de las naranjas, la carne de res, las 
zanahorias, el viento y el olor a mar, la luz del día, la necesidad 
de contacto físico, ¡EL SEXO! Los peligros del deseo sexual son 
emblemáticos de los obstáculos que encuentra el capital en el 
intento de crear seres totalmente autocontrolados, capaces de 
pasar noches y noches solos, únicamente hablando con sus 
computadoras, su mente enfocada en nada más que la pantalla. 
¿Puede usted permitirse sentir cachondez o soledad en el 
espacio? ¿Puede usted permitirse sentir celos o tener una 
ruptura matrimonial? 

La actitud correcta a este respecto se indica en un informe 
sobre la Estación del Polo Sur en la Antártida que 
aparentemente se creó para estudiar las condiciones 
meteorológicas, astronómicas y geográficas en el Polo, pero 
que en realidad funcionaba como un centro para la 
experimentación humana: el estudio de seres humanos en 
condiciones cercanas a la del espacio (aislamiento durante 
muchos meses, falta de contacto sensual, etc.). Según el 
informe: “A todas y todos los candidatos se les advirtió de los 
'peligros' de los enlaces sexuales en las condiciones 
sobrecargadas de aquí. El celibato fue el mejor camino… Los 
hombres no piensan en nada más que en sexo durante las 
primeras semanas, luego se hunden hasta casi el final del 
invierno. [Una persona entre quienes trabajan informó:] 
'Básicamente, lo olvidaste. Estás trabajando todo el tiempo; no 
hay privacidad'” (Reinhold 1982).2 

Celibato, abstinencia: este es el último paso en un largo 
proceso por el cual el capital ha disminuido el contenido 
sensual-sexual de nuestras vidas y encuentros con personas, 
sustituyendo la imagen mental por el toque físico. Siglos de 
disciplina capitalista han recorrido un largo camino hacia la 
producción de individuos que se alejan unos de otros por miedo 
al tacto. (Véase la forma en que vivimos nuestros espacios 

 
2 Robert Reinhold, "Strife and Despair at South Pole Illuminate Psychology of 
Isolation", New York Times, 12 de enero de 1982. 
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sociales: autobuses, trenes, cada persona a bordo, cerrada en 
su propio espacio, manteniendo límites bien definidos, aunque 
invisibles; cada persona su propio castillo. El personal médico 
ya casi nunca toca nuestros cuerpos, solo confían en sus 
diagnósticos basados en informes de laboratorio). Este 
aislamiento tanto físico como emocional de las demás 
personas, que se ve intensificado por la comunicación a través 
de computadoras y teléfonos celulares, es la esencia y la nueva 
forma de cooperación capitalista. Pero esta tendencia hacia la 
desmaterialización de todas las formas de nuestra vida culmina 
en los habitantes imaginarios de futuras colonias espaciales 
cuyo éxito depende de su capacidad de convertirse en ángeles, 
que no requieren los estímulos sensuales que son nuestro 
alimento diario en la tierra, y que pueden vivir únicamente 
alimentándose de su fuerza de voluntad autosuficiente y 
egocéntrica. 

La abstracción de la vida se corresponde con la abstracción 
de la muerte. En las guerras de hoy, el cuerpo del enemigo es 
un punto de luz en una pantalla cuya destrucción es tan simple 
como jugar un videojuego. Aquí también es crucial una 
formación religiosa, que divida a la humanidad en elegida y 
condenada. Es un pequeño paso desde aceptar la necesidad del 
fuego del infierno hasta aceptar la destrucción de otros cuerpos 
—incluso millones en una guerra nuclear—, como medio para 
limpiar la tierra de toda desviación social. Romper todos los 
vínculos entre nosotras y nosotros y las demás personas y 
distanciarnos incluso de nuestro propio cuerpo es un primer 
paso. Por lo tanto, tenemos la iglesia electrónica que 
desmaterializa al sanador —que aparece como una imagen en 
miles de pantallas y una dirección a la cual enviar el dinero para 
que presumiblemente ore por ti—. 

De hecho, los sonidos y las imágenes están reemplazando 
las relaciones sociales. Sustituyen encuentros humanos 
impredecibles con una tecnosocialidad que se puede activar y 
dar por terminada a voluntad. Vivir con la máquina y 
convertirse en una máquina es esencial. El tipo ideal es un ángel 
desexualizado, que se mueve en los intersticios del motor, que 
integra perfectamente el espacio de trabajo y el espacio vital 
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como en la cápsula de astronautas, sin peso porque está 
purificado de la fuerza de gravedad ejercida por los deseos y 
tentaciones humanas: el rechazo del trabajo finalmente 
negado. El antiguo sueño de la perfección humana del capital, 
que se alzaba tan prominente en las utopías de los siglos XVI y 
XVII, desde Bacon hasta Descartes, parece estar a la mano. Aquí 
está Wally Schirra, el astronauta de la NASA que en 1968 pilotó 
el Apolo 7, hablando de su experiencia en el espacio: 

Sentirse ingrávido… No sé, son tantas cosas juntas. Un 
sentimiento de orgullo, de sana soledad, de libertad 
digna de todo lo que es sucio, pegajoso. Te sientes 
exquisitamente cómodo, esa es la palabra, 
exquisitamente… Te sientes cómodo y sientes que 
tienes tanta energía, tanta necesidad de hacer cosas, 
tanta capacidad de hacer cosas. Y trabajas bien, sí, 
piensas, bueno, te mueves bien, sin sudar, sin 
dificultad, como si la maldición bíblica “con el sudor 
de tu cara y en la tristeza” ya no existiera. Como si 
hubieras nacido de nuevo.3 

No es de extrañar que el capital sea tan descuidado con 
nuestro hogar terrenal y esté tan listo para destruirlo en 
explosiones nucleares —encarnación perfecta de la victoria del 
espíritu sobre la materia terrestre—, ¡tan creativo como el 
primer acto de Dios! Big Bang, el Gran Falo se redujo a su 
esencia ávida de poder, desmembrando esta tierra de la 
humanidad en su aspiración divina de estar libre de todas las 
limitaciones. Fausto en un traje de astronauta/trabajador 
espacial, un superhombre que no necesita ningún cuerpo, 
determinado a hacer su voluntad, no solo en la tierra sino 
también en el universo. 

Una sociedad de ángeles motivados por preocupaciones 
religioso-patrióticas. Sin embargo, la aventura de la 
colonización espacial no será una "Nueva América", en el 
sentido de ser un terreno poblado por náufragos, sirvientes 

 
3 Una cita de Walter M. Schirra Jr. durante una transmisión de televisión desde 
el espacio en el Apollo 7 en octubre de 1968. 
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contratados y esclavos. La necesidad de una identificación total 
con el proyecto de trabajo, la obediencia total, la autodisciplina 
total y el autocontrol, es tan alta que, según la NASA, incluso 
las viejas formas de recompensa deberían descartarse: "No 
debería ser utilizado un alto incentivo monetario para el 
reclutamiento de la colonización espacial, porque atrae a las 
personas equivocadas" (Johnson y Holbrow 1977, 31). Trabajar 
sin salario. Esta es la máxima utopía capitalista, el trabajo se 
convierte en su propia recompensa y se arroja a la fría noche 
estelar a quienes lo rechazan. El capitalismo finalmente ha 
alcanzado su objetivo y su límite. 
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10. En alabanza del cuerpo danzante 
 

 

 

La historia del cuerpo es la historia de la humanidad, ya que no 
existe una práctica cultural que no se aplique primero al 
cuerpo. Incluso si nos limitamos a hablar de la historia del 
cuerpo en el capitalismo, nos enfrentamos a una tarea 
abrumadora, tan extensas han sido las técnicas utilizadas para 
disciplinar el cuerpo, cambiando constantemente, de acuerdo 
con los desplazamientos en los diferentes regímenes laborales 
a los que nuestro cuerpo fue sometido. 

Se puede reconstruir una historia del cuerpo describiendo 
las diferentes formas de represión que el capitalismo ha 
activado contra él. Pero, en lugar de eso, he decidido escribir 
sobre el cuerpo como terreno de resistencia, es decir, el cuerpo 
y sus poderes: el poder de actuar, transformarse a sí mismo y 
el cuerpo como un límite a la explotación. 

Hay algo que hemos perdido en nuestra insistencia en el 
cuerpo como algo socialmente construido y performativo. La 
visión del cuerpo como una producción social (discursiva) ha 
ocultado el hecho de que nuestro cuerpo es un receptáculo de 
poderes, capacidades y resistencias que se han desarrollado en 
un largo proceso de coevolución con nuestro entorno natural, 
así como con prácticas intergeneracionales que lo han 
convertido en un límite natural para la explotación. 

Por cuerpo como "límite natural" me refiero a la estructura 
de necesidades y deseos creados en nosotras y nosotros no solo 
por nuestras decisiones conscientes o prácticas colectivas, sino 
también por millones de años de evolución material: la 
necesidad de sol, de cielo azul y del verde de los árboles, del 
olor de los bosques y los océanos, la necesidad de tocar, oler, 
dormir, hacer el amor. 

Esta estructura acumulada de necesidades y deseos, que 
durante miles de años ha sido la condición de nuestra 
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reproducción social, ha puesto límites a nuestra explotación y 
es contra lo que el capitalismo ha luchado incesantemente para 
ganar. 

El capitalismo no fue el primer sistema basado en la 
explotación del trabajo humano. Pero más que cualquier otro 
sistema en la historia, ha tratado de crear un mundo económico 
donde el trabajo sea el principio más esencial de la 
acumulación. Como tal, fue el primero en hacer de la regulación 
y la mecanización del cuerpo una premisa clave de la 
acumulación de riqueza. De hecho, una de las principales tareas 
sociales del capitalismo desde su comienzo hasta el presente 
ha sido la transformación de nuestras energías y poderes 
corporales en poderes laborales. 

En Calibán y la bruja (2004), he analizado las estrategias que 
el capitalismo ha empleado para cumplir esta tarea y remodelar 
la naturaleza humana, de la misma manera como ha tratado de 
remodelar el planeta para hacer que la tierra sea más 
productiva y convertir a los animales en fábricas vivas. He 
hablado de la batalla histórica que ha librado contra el cuerpo, 
contra nuestra materialidad, y las numerosas instituciones que 
ha creado para este propósito: la ley, el látigo, la regulación de 
la sexualidad, así como una miríada de prácticas sociales que 
han redefinido nuestra relación con el espacio, la naturaleza y 
entre nosotras y nosotros. 

El capitalismo nació de la separación de las personas de la 
tierra, y su primera tarea fue hacer que el trabajo fuera 
independiente de las estaciones y alargar la jornada laboral 
más allá de los límites de nuestra resistencia. En general, 
destacamos el aspecto económico de este proceso, la 
dependencia económica que el capitalismo ha creado sobre 
relaciones monetarias y su papel en la formación de un 
proletariado asalariado. Lo que no siempre hemos visto es lo 
que la separación de la tierra y la naturaleza ha significado para 
nuestro cuerpo, que ha sido pauperizado y despojado de los 
poderes que las poblaciones precapitalistas le atribuían. 

La naturaleza, como lo reconoció Marx (1988, 75-76), es 
nuestro "cuerpo inorgánico", y hubo un momento en que 
podíamos leer los vientos, las nubes y los cambios en las 
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corrientes de los ríos y mares. En las sociedades precapitalistas, 
las personas pensaban que tenían el poder de volar, vivir 
experiencias extracorporales, comunicarse, hablar con 
animales, tomar los poderes de estos, e incluso cambiar de 
forma. También pensaron que podrían estar en más lugares que 
uno y, por ejemplo, regresar de la tumba para vengarse de sus 
enemigos. 

No todos estos poderes eran imaginarios. El contacto diario 
con la naturaleza fue la fuente de una gran cantidad de 
conocimiento reflejado en la revolución alimentaria que tuvo 
lugar especialmente en las Américas antes de la colonización o 
en la revolución en las técnicas de navegación. Ahora sabemos, 
por ejemplo, que las poblaciones polinesias acostumbraban a 
viajar en altamar por la noche solo con sus cuerpos como 
brújula, ya que podían decir por las vibraciones de las olas las 
diferentes formas en que podían dirigir sus barcos a la orilla. 

La fijación en el espacio y el tiempo ha sido una de las 
técnicas más elementales y persistentes que el capitalismo ha 
utilizado para apoderarse del cuerpo. Véanse los ataques a lo 
largo de la historia en contra de errantes, migrantes e 
indigentes. La movilidad es una amenaza cuando no se persigue 
por el bien del trabajo, ya que rodea el conocimiento, las 
experiencias y las luchas. En el pasado, los instrumentos de 
restricción eran látigos, cadenas, cepos, mutilaciones, 
esclavitud. Hoy, además del látigo y los centros de detención, 
tenemos vigilancia por computadora y la amenaza periódica de 
epidemias, como la gripe aviar, como medio para controlar el 
nomadismo. 

La mecanización —la transformación del cuerpo, masculino 
y femenino, en una máquina— ha sido una de las ocupaciones 
más implacables del capitalismo. Los animales también se 
convierten en máquinas, de modo que las cerdas pueden 
duplicar su camada, las gallinas pueden producir flujos 
ininterrumpidos de huevos, mientras que las improductivas se 
muelen, y las terneras nunca pueden ponerse de pie antes de 
ser llevadas al matadero. No puedo evocar aquí todas las 
formas en que la mecanización del cuerpo ha ocurrido. Baste 
decir que las técnicas de captura y dominación han cambiado 
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de acuerdo con el régimen laboral dominante y de las máquinas 
que han sido el modelo para el cuerpo. 

Por lo tanto, encontramos que en los siglos XVI y XVII (la 
época de la manufactura) el cuerpo fue imaginado y 
disciplinado de acuerdo con el modelo de máquinas simples, 
como la bomba y la palanca. Este fue el régimen que culminó 
con el taylorismo, el estudio de tiempo-movimiento, donde se 
calculó cada movimiento y todas las energías se canalizaron a 
una tarea. 

La resistencia aquí se imaginaba en forma de inercia, con el 
cuerpo representado como un animal tonto, un monstruo 
resistente al mando. 

Con el siglo XIX tenemos, en cambio, una concepción del 
cuerpo y técnicas disciplinarias inspiradas en la máquina de 
vapor, su productividad calculada en términos de insumos y 
productos, y eficiencia, convertida en la palabra clave. Bajo este 
régimen, la disciplina del cuerpo se logró a través de 
restricciones dietéticas y el cálculo de las calorías que 
necesitaría un cuerpo para trabajar. El clímax, en este contexto, 
fue la tabla nazi que especificaba qué y cuántas calorías 
necesitaría cada tipo de trabajador. El enemigo aquí era la 
dispersión de energía, la entropía, el desperdicio, el desorden. 
En Estados Unidos, la historia de esta nueva economía política 
comenzó en la década de 1880, con el ataque a la cantina y la 
remodelación de la vida familiar con su ama de casa de tiempo 
completo, concebida como un dispositivo antientrópico, 
siempre disponible, lista para restaurar la comida ingerida, los 
cuerpos manchados después del baño, la vestimenta ya 
reparada y la desgarrada otra vez. 

En nuestro tiempo, los modelos para el cuerpo son la 
computadora y el código genético, que crean un cuerpo 
desmaterializado y desagregado, imaginado como un 
conglomerado de células y genes, cada uno con su propio 
programa, sin preocuparse por el resto y el bien del cuerpo 
entero. Tal es la teoría del "gen egoísta": la idea de que el 
cuerpo está hecho de células y genes individualistas que 
persiguen su programa, una metáfora perfecta de la 
concepción neoliberal de la vida, donde el dominio del mercado 
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se vuelve no solo contra la solidaridad grupal, sino también 
contra la solidaridad hacia nosotras y nosotros mismos. 
Consistentemente, el cuerpo se desintegra en un conjunto de 
genes egoístas, cada uno luchando por alcanzar sus objetivos 
egoístas, indiferentes al interés del resto. 

En la medida en que internalizamos esta mirada, 
interiorizamos la experiencia más profunda de autoalienación, 
ya que nos enfrentamos no solo a una gran bestia que no 
obedece nuestras órdenes, sino también a una gran cantidad 
de microenemistades que se siembran directamente en 
nuestro propio cuerpo, listas para atacarnos en cualquier 
momento. Las industrias se han construido sobre los temores 
que genera esta concepción del cuerpo, poniéndonos a merced 
de fuerzas que no controlamos. Inevitablemente, si 
internalizamos esta mirada, no nos gustaremos a nosotras y 
nosotros mismos. De hecho, nuestro cuerpo nos asusta y no lo 
escuchamos. No escuchamos lo que quiere, pero nos unimos al 
ataque con todas las armas que la medicina puede ofrecer: 
radiación, colonoscopía, mamografía, todas las armas en una 
larga batalla contra el cuerpo, uniéndonos también al ataque 
en lugar de sacar nuestro cuerpo de la línea de fuego. De esta 
manera, estamos preparados para aceptar un mundo que 
transforma las partes del cuerpo en productos para el mercado 
y ver nuestro cuerpo como un depósito de enfermedades: el 
cuerpo como una plaga, el cuerpo como fuente de epidemias, 
el cuerpo sin razón. 

Nuestra lucha debe comenzar con la reapropiación de 
nuestro cuerpo, la reevaluación y el redescubrimiento de su 
capacidad de resistencia, y la expansión y celebración de sus 
poderes, individuales y colectivos. 

La danza es fundamental para esta reapropiación. En 
esencia, el acto de bailar es una exploración e invención de lo 
que un cuerpo puede hacer: de sus capacidades, sus lenguajes, 
sus articulaciones de los esfuerzos de nuestro ser. He llegado a 
creer que hay una filosofía en el baile, ya que el baile imita los 
procesos por los cuales nos relacionamos con el mundo, nos 
conectamos con otros cuerpos, nos transformamos y 
transformamos el espacio que nos rodea. De la danza 
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aprendemos que la materia no es estúpida, no es ciega, no es 
mecánica, pero tiene sus ritmos, su lenguaje, y se autoactiva y 
autorganiza. Nuestros cuerpos tienen razones por las que 
necesitamos aprender, redescubrir, reinventar. Necesitamos 
escuchar su lenguaje como el camino hacia nuestra salud y 
curación, ya que necesitamos escuchar el lenguaje y los ritmos 
del mundo natural como el camino hacia la salud y la curación 
de la tierra. Dado que el poder de ser afectadas y afectados y 
de afectar a otras personas, que nos muevan y movernos, 
capacidad indestructible, agotada solo con la muerte, es 
constitutiva del cuerpo, existe una política inmanente que 
reside en él: la capacidad de transformarse a sí mismo, a otras 
y otros, y cambiar el mundo. 
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EPÍLOGO: Sobre la alegre militancia 
 

 

 

El principio de la militancia gozosa es que nuestras políticas son 
liberadoras, o cambian nuestra vida de una manera positiva, 
que nos hace crecer, nos da alegría, o hay algo mal con ellas. 

La política triste con frecuencia proviene de un sentido 
exagerado de lo que podemos hacer individualmente por 
nosotras y nosotros mismos, lo que lleva al hábito de 
sobrecargarnos. Aquí me acuerdo de las metamorfosis de 
Nietzsche en Así habló Zaratustra, donde describe al camello 
como la bestia de carga, la encarnación del espíritu de 
gravedad. El camello es el prototipo de militantes que siempre 
están con sobrecarga de mucho trabajo, porque piensan que el 
destino del mundo depende de ellas o ellos. La heroica 
militancia estajanovista siempre está triste porque intenta 
hacer tanto que nunca está completamente presente en lo que 
está haciendo, nunca está completamente presente en sus 
vidas y no puede apreciar las posibilidades transformadoras de 
su trabajo político. Cuando trabajamos de esta manera, 
también nos frustramos porque no nos transformamos con lo 
que hacemos y no tenemos tiempo para cambiar nuestras 
relaciones con las personas con las que trabajamos. 

El error es establecer objetivos que no podemos alcanzar y 
luchar siempre "en contra", en lugar de tratar de construir algo. 
Esto significa que siempre estamos proyectados hacia el futuro, 
mientras que una política alegre ya es constructiva en el 
presente. Hoy más personas lo ven. No podemos colocar 
nuestros objetivos hacia un futuro que está retrocediendo 
constantemente. Necesitamos establecer metas que podamos 
lograr en parte también en el presente, aunque nuestro 
horizonte debe ser obviamente más amplio. Ser políticamente 
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activa o activo debe cambiar positivamente nuestra vida y 
nuestras relaciones con las personas que nos rodean. La 
tristeza llega cuando posponemos continuamente lo que se va 
a lograr a un futuro que nunca vemos venir, y como resultado 
nos cegamos ante lo posible en el presente. 

También me opongo a la noción de sacrificio personal. No 
creo en el sacrificio, si eso significa que tenemos que 
reprimirnos, que hacer cosas que van en contra de nuestras 
necesidades, nuestros deseos, nuestro potencial. Esto no 
quiere decir que el trabajo político no conduzca al sufrimiento. 
Pero hay una diferencia entre el sufrimiento por algo que 
hemos decidido hacer porque tiene consecuencias dolorosas —
como enfrentar la represión, ver heridas a las personas que nos 
preocupan— y el sacrificio personal, que es hacer algo en 
contra de nuestro deseo y voluntad, solo porque pensamos que 
es nuestro deber. Esto da lugar a individuos infelices e 
insatisfechos. Hacer trabajo político debe ser curativo. Debe 
darnos fuerza, visión, mejorar nuestro sentido de solidaridad y 
hacernos comprender nuestra interdependencia. Ser capaz de 
politizar nuestro dolor, convertirlo en una fuente de 
conocimiento, en algo que nos conecte con otras personas, 
todo esto tiene un poder curativo. Es "empoderar" (una 
palabra, sin embargo, que me ha llegado a disgustar). 

Creo que la izquierda radical con frecuencia no ha logrado 
atraer a las personas porque no presta atención al lado 
reproductivo del trabajo político —las cenas en comunidad, las 
canciones que fortalecen nuestro sentido de ser un sujeto 
colectivo, las relaciones afectivas que desarrollamos entre 
unas/es y otras/es. Los pueblos indígenas de las Américas nos 
enseñan, por ejemplo, cuán importantes son las fiestas como 
medio no solo de recreación sino también de construcción 
solidaria, de resignificación de nuestra mutua influencia y 
responsabilidad. Nos enseñan la importancia de las actividades 
que unen a las personas, que nos hacen sentir la calidez de la 
solidaridad y que generan confianza. Por lo tanto, se toman 
muy en serio la organización de las fiestas. A pesar de todos sus 
límites, la organización laboral en el pasado cumplió esta 
función, construyendo centros donde los trabajadores 
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(hombres) iban después del trabajo para tomar una copa de 
vino, a reunirse con camaradas, a recoger las últimas noticias y 
planes de acción. De esta manera, la política creó una familia 
extensa, se garantizó la transmisión del conocimiento entre las 
diferentes generaciones y la política misma adquirió un 
significado diferente. Esta no ha sido la cultura de la izquierda, 
al menos en nuestro tiempo, y ahí es donde con frecuencia 
entra la tristeza. El trabajo político debería cambiar nuestras 
relaciones con las personas, fortalecer nuestra conexión, 
darnos coraje en el conocimiento de que no estamos 
confrontando el mundo en soledad. 

Prefiero hablar de alegría en lugar de felicidad. Prefiero la 
alegría porque es una pasión activa. No es un estado estancado 
del ser. No es satisfacción con las cosas como son. Es sentir 
nuestros poderes, ver crecer nuestras capacidades en nosotros 
mismos y en las personas que nos rodean. Este es un 
sentimiento que proviene de un proceso de transformación. 
Significa, usando el lenguaje de Spinoza, que entendemos la 
situación en la que nos encontramos y nos movemos de 
acuerdo con lo que se nos requiere en ese momento. Entonces 
sentimos que tenemos el poder de cambiar y que estamos 
cambiando, junto con otras personas. No es aquiescencia a lo 
que existe. 

Spinoza dice que la alegría proviene de la razón y la 
comprensión. Un paso importante aquí es entender que 
llegamos al movimiento con muchas cicatrices. Todas las 
personas llevamos marcas de vida en una sociedad capitalista. 
De hecho, esta es la razón por la que queremos luchar, cambiar 
el mundo. No sería necesario si pudiéramos ser seres humanos 
perfectos —sea lo que sea que esto signifique— en esta 
sociedad. Pero a menudo frecuencia nos decepcionamos 
porque imaginamos que en el movimiento solo debemos 
encontrar relaciones armoniosas y, en cambio, con frecuencia 
encontramos celos, murmuraciones y relaciones de poder 
desiguales. 

También en el movimiento de mujeres podemos 
experimentar relaciones dolorosas y decepcionantes. De 
hecho, es en los grupos y organizaciones de mujeres donde es 
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más probable que experimentemos decepciones y dolores más 
profundos. Porque podemos esperar ser decepcionadas y 
traicionadas por los hombres, pero no esperamos eso de las 
mujeres, y no imaginamos que como mujeres también 
podamos lastimarnos, podamos sentirnos devaluadas, 
invisibles o hacer que otras mujeres se sientan de esta manera. 
Obviamente, hay momentos en los que detrás de los conflictos 
personales hay diferencias políticas no reconocidas que tal vez 
no sea posible superar. También es posible que nos sintamos 
traicionadas y desconsoladas porque suponemos que estar en 
un movimiento radical y, sobre todo, estar en un movimiento 
feminista es una garantía de liberación de todas las heridas que 
llevamos en nuestros cuerpos y almas y, por lo tanto, dejamos 
nuestra defensa de una manera que nunca haríamos en 
nuestras relaciones personales con hombres o en 
organizaciones mixtas. Inevitablemente, la tristeza se 
establece, a veces hasta el punto de que decidimos irnos. Con 
el tiempo aprendemos que la mezquindad, los celos y las 
vulnerabilidades excesivas que a menudo encontramos en los 
movimientos de mujeres son con frecuencia parte de la 
distorsión que crea la vida en una sociedad capitalista. Es parte 
de nuestro crecimiento político aprender a identificarlos y no 
ser destruidas por ellos. 
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