
“Para quienes vivimos los años 80 como estudiantes en 
Beauchef, revisar estas páginas es un viaje que recorre ese 

periodo y rescata fragmentos de la memoria personal. 

Cada párrafo trae una imagen de momentos intensos vividos  
en esos años: sensaciones, miedos, compromisos y cariños.  

La mayoría de ellos fueron pretendidamente olvidados,  
y por eso sorprende reencontrarse con ese tiempo en aquel 

baúl cerrado que yace dentro de uno mismo.

Este libro constituye un valioso archivo de la memoria del 
movimiento estudiantil en dictadura, en la Facultad de 

Ingeniería de la Universidad de Chile. Leerlo propiciará una 
reflexión colectiva, fortaleciendo el vínculo entre quienes 

compartimos esas vivencias”
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Al cumplirse 50 años del Golpe Militar, la FCFM decidió 
llevar a cabo actividades culturales centradas en la memoria de 
la vida de la Facultad durante los años de dictadura. Entre ellas, 
una que provocó especial emoción fue la conmemoración de un 
hecho que marcó a fuego ese periodo: la Toma de la Torre Cen-
tral por parte de los y las estudiantes, que llevó a la caída del de-
cano designado, Juan Antonio Poblete. En esa ocasión, a partir 
de los recuerdos de ese momento histórico, nace la necesidad de 
dejar un testimonio que toma forma en este libro.

 Para quienes vivimos esos años como estudiantes en Beau-
chef, revisar estas páginas resulta una experiencia que imagino 
como un viaje que recorre el periodo y rescata fragmentos de la 
memoria personal. Cada página trae una imagen de momentos 
intensos vividos en esos años, sensaciones, miedos, compromi-
sos y cariños de esa época. La mayoría de ellos, lo percibo ahora, 
fueron pretendidamente olvidados, y por eso sorprende reencon-
trarse con estos recuerdos olvidados en aquel baúl cerrado por el 
tiempo que yace dentro de uno mismo. 

 Ilustro lo anterior con mi caso. Junto al recuerdo de mi 
temprano encuentro con el Chacra, representante en Beauchef de 
la DINA, y mi propia experiencia como candidato en la primera 
elección democrática estudiantil de Ingeniería Civil, que per-
dimos por votos, pero ganamos al recuperar algo de libertad, 
encuentro en ese baúl esa sensación de que “nunca he sido más 
libre que ahora, unido a otros, combatiendo la dictadura” (como 
dice Diego Muñoz en este libro); la idea del apagón cultural; la re-
vista La Bicicleta; la reforma y el ciclo FECH-FECECH-FECH; los 
comités democráticos y la UNED; “El Muro” y la Ley General 
de Universidades de 1981. 

Este libro constituye un valioso archivo de la memoria 
del movimiento universitario vivido en la FCFM en la década  
de los 80. Espero que su lectura propicie una reflexión colectiva  
y fortalezca el vínculo entre quienes compartimos esos  
recuerdos.

Francisco Martínez Concha
Decano

PRÓLOGO
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Primera Parte
DE LA ACU A LOS COMITÉS  
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(1977-1982)
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Lo primero que existió allí fue una cárcel.
Para el Centenario de Chile, en 1910, el gobierno entregó 

una serie de terrenos e inmuebles para alojar a las considera-
das “más importantes instituciones intelectuales del país”: una 
de ellas era la Biblioteca Nacional; otra, la Facultad de Ciencias 
Físicas y Matemáticas (la llamada “Facultad de Ingeniería”), 
nacida 68 años antes.

Por eso, el año 1911, donde había estado el Presidio de 
Santiago —en la calle Benavente, actual Beauchef 850— co-
menzó a construirse el edificio de la Facultad, que se inauguró 
una década después, en 1922, como un prioritario asunto de 
Estado, por el presidente Arturo Alessandri Palma y todos sus 
ministros. Para la ocasión, el Instituto de Ingenieros de Chile 
obsequió a la escuela una estatua de Minerva, la diosa griega 
de la inteligencia, sabiduría y razón, que hasta hoy luce en el 
vestíbulo principal del edificio, simbolizando la impronta de 
la formación que se quería impartir. Así, a metros del Parque 
Cousiño —remodelado en 1972 por el presidente Salvador 
Allende, tomando el nombre de Parque O’Higgins— y sus 
arboledas, miles de jóvenes han ido de aquí para allá: los es-
tudiantes de Ingeniería y sus carreras afines, sede exigente y 
comprometida de una universidad exigente y comprometida, 
pilar del desarrollo del país. 
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TIEMPOS DE CÓLERA, MIEDO Y CRISIS

Como tantas otras historias pasadas y recientes, la de este 
libro se inicia el 11 de septiembre de 1973. El golpe civil militar 
que derrocó al gobierno del presidente Allende y su Unidad 
Popular, también derribó la tradicional y estable democracia 
chilena, restringiendo libertades en diversos ámbitos, inclui-
do el universitario, el lugar preferencial del desarrollo y del 
debate que tiene cualquier país. La persecución de las personas 
y de las ideas llevó a asesinatos, desapariciones, cárcel, tortura, 
exilio, relegación y expulsión de profesores y alumnos de las 
universidades chilenas. El ágora se transformó en un sitio cer-
cado para el libre pensamiento, la crítica y la creación: Minerva 
quedó encarcelada. Prueba de ello es que 122 estudiantes de 
la Universidad de Chile figuran en la lista de detenidos desa- 
parecidos o ejecutados por la dictadura, entre 1973 y 1990.1 De 
esas víctimas, diez fueron alumnos de la Facultad de Ingeniería:  
Clara Canteros Torres, Sergio Órdenes Albornoz, Diego Matus 
de la Maza, Eduardo Núñez Vergara, Patricio Manzano Gonzá-
lez, Mario Peña y Fernando Villalón (todos ellos de Ingeniería 
Civil); Luis Guajardo Zamorano (de Ingeniería Civil Mecánica); 
Enrique Maza Carvajal (de Ingeniería Civil Eléctrica); y Carlos 
Cuevas Moya (de Geología).2

En todo el territorio, existían ocho universidades y dos de 
ellas —la Universidad de Chile y la Universidad Técnica del Es-
tado (UTE)— tenían sedes en las ciudades principales. En 1973, 
eran 145.666 los estudiantes en el país, de orígenes sociales distin-
tos, que convivían en el ambiente politizado propio de la polari-
zación de la época. La reforma universitaria de fines de los años 
60, que abrió las casas de estudios a las transformaciones sociales, 
había generado una inusitada efervescencia política en los recin-
tos. Y en el periodo de la Unidad Popular se incrementó. 

Estudiantes, académicos y administrativos fueron deteni-
dos, torturados, ejecutados o hechos desaparecer. Las primeras 
semanas posteriores al Golpe se clausuraron clases, carreras, ins-
titutos y departamentos (algunos de ellos por meses; otros, para 
siempre). Además, se allanaron residencias estudiantiles.3

1 �Ver nota, sin firma, “Universidad de Chile Podcast homenajea a 122 estudiantes ejecutados 
y desaparecidos durante la dictadura”, en sitio web de la Universidad de Chile.

2 �A todos ellos, en septiembre de 2023 (para los 50 años del Golpe), la Universidad de Chile 
les entregó sus títulos póstumos. 

3 �Daniela Mohor, “El 11 en las universidades: Cómo se torció el destino de una generación”. 
Revista Santiago, septiembre de 2023. 

Patrulla militar quema libros en Santiago. Septiembre de 1973.
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Junto con la UTE y la Universidad de Concepción, la Uni-
versidad de Chile fue particularmente afectada, sobre todo 
donde se estudiaban las ciencias sociales, pedagogías y huma-
nidades, ámbitos siempre peligrosos para los regímenes auto-
ritarios. En la sede de Macul, saquearon locales e incendiaron 
la biblioteca de la Escuela de Periodismo. En todos los campus 
quemaron libros.

En los años venideros la vigilancia y la censura mantu-
vieron en silencio a toda la educación superior. La Facultad 
de Ciencias Físicas y Matemáticas —el vestíbulo de Minerva— 
fue un lugar más protegido y, por lo mismo, resultó ser un 
espacio fundamental para el movimiento estudiantil, iniciado 
en la segunda mitad de los años 70. Transición abrupta de re-
presión a resistencia, que duró hasta el fin de la dictadura. 

Tiempos de miedo. Entre cientos de ejemplos, solo uno 
de muestra: el 7 de diciembre de 1977 fue asesinado el joven 
periodista Augusto Carmona, que había sido jefe de prensa de 
Canal 9 de Televisión, de la Universidad de Chile, cuyas pri-
meras oficinas estuvieron precisamente en Beauchef 850. 

En este clima de represión política, la economía se libera-
lizaba, transformándose en el laboratorio del modelo neolibe-
ral de Milton Friedman, su ideólogo de la Escuela de Chicago. 
Entre 1976 y 1981 se habló del boom de la economía chilena. 
El “milagro chileno” lo denominaron algunos: el imperio de 
los Chicago Boys. Los bancos privados se endeudaron en el 
exterior, aprovechando el acceso a créditos baratos. El alza 
del precio del petróleo —producto de la guerra entre Irán e 
Irak— deterioró la balanza de pagos y obligó a financiar el 
déficit con más endeudamiento. Como consecuencia, Chile se 
expuso a shocks externos que no podía controlar. En 1979 el 
gobierno fijó el tipo de cambio en 39 pesos por dólar, medida 
orientada a frenar la inflación. Y el peso quedó artificialmen-
te sobrevaluado: las importaciones se abarataron, las expor-
taciones perdieron competitividad y la industria nacional se 
fue debilitando, mientras el déficit comercial se expandía. La 
primera empresa que cayó en crisis fue la refinadora de azúcar 
CRAV, una de las diez principales industrias privadas del país. 
La crisis se expandió a la banca y con ello a todas las esferas 
económicas del país. Así, en noviembre de 1981 la Superin-
tendencia de Bancos intervino ocho instituciones del sector: 
los bancos Español, Talca, Fomento de Valparaíso, de Linares 
y las financieras Cash, de Capitales, Finansur y Compañía 

General Financiera. Posteriormente, todas estas instituciones 
fueron liquidadas.

Este cóctel económico, sumado a la normalización de la 
represión, configuró un escenario devastador. El tejido social 
de Chile estaba roto: estancamiento del empleo, salarios a la 
baja, aumento de la desigualdad y precarización generalizada, 
todo ello, laboralmente, sin redes de protección social. Emer-
gieron programas como el PEM y el POJH,4 en una sociedad 
donde en 1982 —cuando la crisis tocó fondo— el PIB cayó cer-
ca de un 14% y el desempleo llegó al 24%.5

Desde el punto de vista político, eran los tiempos de la 
institucionalización de la dictadura, que derivaría en el ple-
biscito e instauración de la Constitución de 1980, que había 
tenido una suerte de “previa”, con la llamada “Consulta Na-
cional” del 4 de enero de 1978. Esa vez, a raíz de la condena 
de las Naciones Unidas por las violaciones a los derechos hu-
manos, y por el boicot a las exportaciones chilenas anunciado 
por el poderoso sindicato de Estados Unidos AFL-CIO, Pino-
chet llamó a plebiscito para reafirmar el apoyo al régimen. Sin 
registros electorales y en Estado de Emergencia, sin derecho a 
manifestar oposición, el resultado fue aplastantemente a su fa-
vor: 78,69% por el “Sí”; 21,3% por el “No”. Como broche de oro 
de la “consulta”, los votos nulos y blancos se sumaban al “Sí”.6 

En ese marco, las grietas del malestar se manifestaron 
en la necesidad de reencontrarse para expresar las congojas 
provocadas por la economía y la represión. Desde mediados 
de los años 70, fueron escasos los puntos de encuentro de la 
disidencia. Algunos de ellos bajo el amparo de parroquias y 
capillas de la Iglesia católica que —liderada por el Cardenal 
Raúl Silva Henríquez y un puñado de obispos progresistas de 
la Conferencia Episcopal— jugó un papel decisivo, con la Vi-
caría de la Solidaridad, en la protección de los perseguidos en 
esa época.  

En tal contexto, se fue consolidando una paulatina reor-
ganización de la oposición a Pinochet, en donde el movimien-

4 �Programa de Empleo Mínimo (PEM) y Programa de Ocupación para Jefes de Hogar 
(POJH); este último fue creado en la crisis económica de 1982. 

5 �Patricio Meller, La historia reciente contada gráficamente, Informe de Cieplan, diciembre de 
2006.

6 �La papeleta del voto decía lo siguiente: “Frente a la agresión internacional desatada en 
contra del Gobierno de nuestra Patria, respaldo al Presidente Pinochet en su defensa de la 
dignidad de Chile, y reafirmo la legitimidad del Gobierno de la República para encabezar 
soberanamente el proceso de Institucionalización del país”. Arriba del “Sí” lucía una ban-
dera chilena; arriba del “No”, una bandera negra. 
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Primera Parte

(1980- 1982)

to estudiantil tuvo un rol protagónico. Y, específicamente, los 
estudiantes de la Universidad de Chile y de su Facultad de 
Ingeniería.

LA UNIVERSIDAD VIGILADA

Como se sabe, la Junta Militar intervino todas las institu-
ciones y ámbitos del país. Cerraron el Parlamento, clausura-
ron los partidos políticos, pusieron a su disposición el Poder 
Judicial, cerraron los medios de comunicación no afines a la 
dictadura, con la consecuente persecución de quienes fueron 
acusados de ser simpatizantes del gobierno derrocado de la 
Unidad Popular e incluso, también, de opositores a él, pero 
que criticaron la implantación de la dictadura, como le sucedió 
a muchos académicos.

A inicios de los 70 la Facultad de Ingeniería era una ins-
titución emblemática de Chile —como lo sigue siendo hoy— 
y eso también daba cuenta de su representatividad política. 
Según testimonios de quienes estudiaban por entonces, era 
un reflejo de los tradicionales tres tercios: un tercio de izquier-
da, otro de centro y otro de derecha. Dentro de la derecha, el 
mayor peso específico en sus aulas lo tuvieron los seguidores 
del gremialismo de Jaime Guzmán, ideología corporativis-
ta nacida en la Universidad Católica en 1967 como oposición 
al movimiento de la Reforma Universitaria, en momentos de 
cambio y de revolución. El 11 de septiembre se quiebra ese 
equilibrio precario de los tres tercios. La disidencia comenzó a 
ser reprimida, y a la universidad —como denunció en la época 
el filósofo Jorge Millas, eminente académico de la Universidad 
de Chile (que de joven fue presidente de la FECH)— le fue 
cercenada su esencia. Millas la definió como “la universidad 
vigilada”.7 

A través del Decreto Ley Nº 50, el 2 de octubre de 1973 
la Junta Militar designó rectores-delegados en todas las uni-
versidades del país. Así, la dictadura instauró, entre 1973 y 
1990, nueve rectores-delegados en la Universidad de Chile: al 
comienzo, siete militares; al final, dos civiles. Los dos prime-
ros fueron de la Fuerza Aérea: los generales César Ruiz Danyau  
(de octubre de 1973 a julio de 1974) y Agustín Rodríguez 

7 �Jorge Millas hace por primera vez la crítica a la devastación de las universidades en una 
columna publicada en El Mercurio, el 3 enero de 1976. En 1975, Millas dejó la Universidad 
de Chile y se integró a la Universidad Austral de Valdivia, renunciando a ésta en 1981.  
El 27 de agosto de 1980 fue uno de los oradores en el “Caupolicanazo” (ver más adelante). 

Pulgar (de julio de 1974 a diciembre de 1975), que tuvieron la 
misión de cancelar todo pensamiento, idea o acción contraria 
al nuevo régimen, y de perseguir a profesores, alumnos, 
administrativos y auxiliares acusados de izquierdistas. 
Corrieron listas negras, revisadas por la DINA (Dirección 
de Inteligencia Nacional), el aparato represor creado por 
Pinochet tras el Golpe, responsable de la muerte y tortura de 
estudiantes. Incluso en el campus del Instituto Pedagógico 
este organismo instaló una oficina, bajo el nombre de 
“Coordinadora Administrativa”. Agentes y sapos (soplones, 
informantes) se hicieron pasar por estudiantes para detectar a 
alumnos, profesores y administrativos que expresaran pensa-
mientos contrarios a la dictadura.

Hubo especial atención por eliminar la posibilidad de 
opinión y acción política en las universidades; por ello desig-
naron a su cargo a militares destacados en el mando. Como 
lo dijo explícitamente el rector-delegado Rodríguez Pulgar en 
1974, para la celebración de los 132 años de la Universidad 
de Chile: “Estamos ahora atravesando la importante etapa de 
reconstrucción moral y material del país y de nuestra insti-
tución. Hemos debido limpiar el terreno de sus ruinas para 
reedificar nuestra Universidad sobre sólidos cimientos que fe-
lizmente no fueron alcanzados, gracias a la resistencia heroica 
y tenaz de ustedes, a la presión avasalladora de la inmensa 
mayoría de los chilenos contra el marxismo, y a la oportuna y 
eficaz intervención de nuestras Fuerzas Armadas”.8

El tercer rector-delegado fue el coronel de la Fuerza Aé-
rea Julio Tapia Falk, cuyo nombre atravesó fugazmente —pero 
con estruendo— la historia de la casa de estudios. Ya tenía 
fama de “duro” (entonces se hablaba de “duros” y “blandos” 
del régimen) cuando ejerció ese rol —entre el 30 de diciembre 
de 1975 y el 24 de mayo de 1976— en uno de los momentos 
más ásperos del proceso de intervención universitaria ejecuta-
do por el régimen de Augusto Pinochet.

Abogado de formación, Tapia Falk años más tarde sería 
representante legal de Manuel Contreras, El Mamo, jefe máxi-
mo de la DINA, en los procesos criminales en su contra; y du-
rante el régimen actuó como asesor y miembro de una Comi-
sión Legislativa de la Junta Militar (sustituta del Parlamento 
que habían clausurado). Su cercanía con uno de sus cuatro 

8 �Discurso de rector-delegado, General de Brigada Aérea Agustín Rodríguez Pulgar. Revista 
Anales, Séptima Serie, Nº 4, tomo II, abril de 2013, p. 183. 
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integrantes (el general Gustavo Leigh), y su participación en 
la represión desde la Fuerza Aérea, lo situaron en el corazón 
de lo que se denominó el “proceso FACH”: el encarcelamiento 
y tortura de sus propios compañeros de armas, acusados de 
“izquierdistas”, destinado a reprimir cualquier posibilidad de 
disidencia interna en la Fuerza Aérea: una de sus víctimas fue 
el general Alberto Bachelet, padre de la futura Presidenta.

Apenas asumido, Tapia Falk ejecutó una de las mayo-
res exoneraciones conocidas hasta entonces. De una sola vez 
fueron expulsados cerca de 300 académicos de toda la univer-
sidad, entre ellos el prorrector y ex decano (1963-1971) de la 
Facultad de Ingeniería Enrique D’Etigny, además de jefes de 
departamento, vicerrectores y decanos. Si bien esta interven-
ción fue fundamentalmente política, se hizo pasar por “admi-
nistrativa”. Bajo su Rectoría se redujo de manera importante 
el presupuesto universitario, dentro de la nueva política de 
recorte del gasto público, lo que permitió presentar la de-
puración política como una racionalización necesaria, casi 
técnica, despojada —en apariencia— de su verdadero cariz 
ideológico.9

Pese a que en esas fechas disentir podía costar el pellejo, 
la operación no pasó inadvertida. No podía haber manifesta-
ciones, pero varios intelectuales alzaron la voz, encabezados 
por el citado Jorge Millas, quien había sido crítico de la llama-
da “universidad comprometida” de la Reforma, pero lo que 
veía emerger ahora le parecía aún más grave: una universidad 
sometida a control permanente, sin autonomía ni debate, que 
en nada mejoraba los excesos del pasado que decía corregir.

A menos de seis meses de su nombramiento, Tapia Falk 
fue removido en medio de un escándalo que terminó por 
deslegitimar su gestión: había autorizado el ingreso de más 
de 150 estudiantes vía “matrículas de gracia” a carreras de 
altos puntajes, sin que estos cumplieran con los requisitos 
mínimos de postulación.10 El episodio reveló las fisuras in-
ternas del régimen y mostró que, incluso en una universidad 
intervenida, el autoritarismo podía acusar algunas grietas. 

9 �Diego García Monge, José Isla Madariaga & Pablo Toro Blanco, Los muchachos de antes. 
Historias de la FECH 1973-1988, Universidad Alberto Hurtado, 2006, p. 39.

10 �Patricio Chaparro & Francisco Cumplido, “El proceso de toma de decisiones en el con-
texto político militar-autoritario chileno (Estudio de dos casos)”, Revista Mexicana  
de Sociología, junio de 1982, p. 18.

DE CHACARILLAS AL CANTO POPULAR

En mayo de 1976 asume el general de Ejército Agustín 
Toro Dávila como nuevo rector-delegado, que estaría hasta 
diciembre de 1980. Como decano de la Facultad de Ingeniería, 
ese mismo año, era designado el astrónomo Claudio Anguita, 
quien —según el relato de quienes fueron estudiantes y acadé-
micos en la época— tendría un papel importante en beneficio 
de la vida universitaria en Beauchef.

En los campus y en el país, todo parecía estar controlado. 
Y por eso el general Pinochet, a instancias de su ideólogo Jaime 
Guzmán, debía anunciar una suerte de “refundación de Chile”, 
personificada con la cara de la juventud adherente al régimen. 
Eso ocurrió, solemne y simbólicamente, en el cerro Chacarillas 
de Santiago, en la fría oscuridad del 9 de julio de 1977.

Esa noche, en conmemoración del Combate de La Concep-
ción, desfilaron 77 jóvenes portando antorchas personificando 
la misma cantidad de soldados héroes muertos en esa batalla 
de la Guerra del Pacífico. El acto, organizado por el Frente Ju-
venil de Unidad Nacional —también ideado por Guzmán—, 
tuvo una puesta en escena inspirada en el franquismo español 
y, más específicamente, en la Falange de José Antonio Primo de 
Rivera, en la idea de institucionalizar de un modo monumental 
y casi místico la ahora llamada “democracia protegida” pino-
chetista. Entre los que levantaban antorchas estaban, además 
de figuras del deporte y de la televisión, unos juveniles Man-
fredo Mayol y Joaquín Lavín Infante y dirigentes promovidos 
por el régimen, como los estudiantes de la Universidad de Chile 
Fernando Barros Tocornal (presidente designado de Derecho), 
Patricio Cordero, Patricio Melero (de Agronomía, que al año si-
guiente sería vicepresidente de la primera directiva de la FE-
CECH); y de la Universidad Católica, Andrés Chadwick, Juan 
Antonio Coloma y Cristián Larroulet, entre otros.

El momento cúlmine de esa velada con símbolos fascistas 
fue un discurso refundacional del general Pinochet, anuncian-
do una supuesta transición en el lejano horizonte y prometien-
do un retorno a la democracia por etapas.

En la trastienda de Chacarillas, los “otros” jóvenes debían 
buscar nuevas formas de expresión para reconectarse y convi-
vir, en medio de la vigilancia de la universidad gobernada por 
militares. La cultura tomó el rol aglutinador de la disidencia, 
por medio de ciclos de cine, talleres de teatro y de escritura, 
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peñas, grupos folklóricos, revistas clandestinas, recitales poé-
ticos y el desarrollo del que fue conocido como Canto Nuevo. En 
Beauchef 850 hubo activa participación creativa. Seguramente 
debido a que en la época de la Unidad Popular (1970-1973) 
la Facultad no tuvo un perfil izquierdista —y a que el Colegio 
de Ingenieros había sido un tenaz opositor a Allende—, fue 
un campus menos intervenido y custodiado que el resto de la 
Universidad de Chile. 

En esos días, el poeta Erick Pohlhammer, alumno de Pe-
dagogía en Castellano de la Universidad Católica, definió así 
la vigilancia y represión en un poema memorable que quedó 
como la herida de una generación, publicado en el primer nú-
mero de la revista La Bicicleta, que fue representante de la na-
ciente protesta cultural de esta otra juventud:

...hasta que llegaron los helicópteros
 y los helicópteros se establecieron 
desde allí para siempre
girando y zumbando como tábanos de acero 
los helicópteros
girando sobre nuestros cerebros
zumbando sobre nuestros cerebros.11

11 Del poema “Los helicópteros”. Publicado en el N° 1 de la revista La Bicicleta, 1978. 

 Como no había posibilidad de manifestación explícita-
mente política, la disidencia comenzó a expresarse en torno 
al arte y la cultura, donde los mensajes en contra del régimen 
tomaron fondo y forma cargados de alusiones indirectas, e 
incluso metafóricas. El canto y el teatro fueron ámbitos de 
protesta cultural en los que se reunían, siempre con sigilo, los 
opositores. 

Germen de muchas de estas expresiones fueron las uni-
versidades. Y, por cierto, la principal de ellas: la Universidad 
de Chile. El histórico Instituto Pedagógico, ubicado en avenida 
Macul, era el más vigilado y reprimido por el régimen, pues 
siempre fue un foco de pensamiento crítico. En otros campus 
de la universidad también se desarrollaron expresiones cultu-
rales que reagruparon a alumnos disidentes. Por ejemplo, sería 
muy importante, por lo que vino después, el Ballet Folklórico 
Antumapu, del campus homónimo, donde estudiaban futu-
ros agrónomos, ingenieros forestales y veterinarios. Y también 
el conjunto folklórico de la Facultad de Ingeniería, los talleres 
literarios en la Facultad de Derecho y de teatro en Medicina 
(allí participó, entre varios, el estudiante de Psiquiatría Marco 
Antonio de la Parra, que con los años llegaría a ser uno de los 
más importantes dramaturgos nacionales).

Los tiempos no estaban para sinceramientos públicos que 
podían costar la vida. Como lo único permitido era el deporte y 
el folklore, había que ser creativos y, a partir de ello, expresar-
se. Por eso poco se supo, en aquellos años, acerca de la filiación 
o simpatía política de quienes eran parte de esas instancias. 
Sin embargo, desde allí surgiría la reagrupación política que 
llevaría a levantar el movimiento estudiantil, exigiendo auto-
nomía para la universidad y luego democracia para el país. 

El de Ingeniería era un grupo folklórico consolidado y 
convocante. Por ello tomó la iniciativa de invitar a las agru-
paciones de otros campus como una forma de reencontrarse 
y avanzar juntos en una universidad que impedía la reunión 
estudiantil. La idea era simple y ambiciosa a la vez: congregar 
a los alumnos a través del arte. Cartas de invitación, contactos 
personales, pasillos recorridos uno por uno. Ahí empezó a lle-
gar gente de distintas áreas artísticas y de todas las facultades. 
Música, teatro, poesía. Ingeniería, Antumapu, Medicina, Pe-
dagógico, Casa Central... El éxito de la convocatoria se debió a 
la necesidad de reagruparse en ese páramo de la desolación y, 
sin más, en mayo de 1977 constituyeron la Agrupación Folkló-

Acto de Pinochet con jóvenes en Chacarillas. 9 de julio de 1977.
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rica Universitaria (AFU), y convocaron a un festival de todas 
las facultades. Así, con mucho éxito, se llevó a cabo el “Primer 
Festival Universitario del Cantar Popular”, realizado a tablero 
lleno del 17 al 21 de octubre de 1977, en el Teatro IEM (Instituto 
de Extensión Musical, donde hoy está el cine Normandie), en 
calle Tarapacá, a escasos metros de La Moneda, que seguía en 
restauración, varios años después de su bombardeo en 1973.  

Lo asombroso es que no se trató de una actividad formal-
mente disidente: de hecho, pidieron permiso para hacerla, y 
les fue otorgado, con papeles y timbres correspondientes. El 
decano Claudio Anguita se enteró de su realización —pues la 
lideraba el grupo folklórico de Ingeniería— y no puso reparos. 
Aún más: en Rectoría, el entonces vicerrector de Extensión y 
Comunicaciones, Fernando Valenzuela Erazo, dio el visto 
bueno.12 

Acorde a lo dicho, el afiche de ese primer festival es no-
table: ilustrado con la figura de Violeta Parra, en una estética 
muy “izquierdista” (o “charango lila”, como se decía colo-
quialmente), abajo aparece el siguiente texto, escrito a mano 
alzada: Auspicio: Vicerrectoría de Extensión y Comunicaciones 
Universidad de Chile. Esto demuestra que hubo una gran habi-
lidad organizativa para poder hacerlo posible, sin que se viera 
como una actividad de la disidencia, y por ello dentro de los 
participantes estuvieron los grupos Ortiga y Santiago del Nue-
vo Extremo, de indisimulable canto de protesta, pero también 
el Huaso González, cantor adherente al régimen.13

Jorge Rozas era un estudiante de Ingeniería de Ejecución 
en Procesamiento de la Información, y activo integrante del 
conjunto folklórico. Fue uno de los gestores de la AFU y del 
festival. Militaba en las Juventudes Comunistas, pero eso era 
tan clandestino que casi nadie lo supo. Él ahora enfatiza que 
un aspecto que desarrollaron muy bien fue “relacionarnos con 
los directivos de la Facultad. Por ese vínculo de cierta amabi-
lidad, a través de la secretaria del decano nos enteramos que 
existía un conjunto en la Casa Central, y también en el servicio 
médico de los alumnos (el Semda), y eso nos ayudó en la con-
vocatoria y, de paso, a oficializar los permisos”.14 

12 �Fernando Valenzuela Erazo fue un histórico profesor de la Facultad de Filosofía, nombra-
do vicerrector por el rector-delegado, general Roberto Soto Mackeney (1983-1987). Se le re-
cuerda por su perfil academicista y de apertura en tiempos de disciplina militar. De hecho, 
en democracia, en la Rectoría de Luis Riveros (1998-2006), fue Vicerrector Académico.

13 Ver, Diego García et al., op. cit, p. 92.
14 Entrevista a Jorge Rozas, realizada el 20 de octubre de 2025.

Afiche del Primer Festival Universitario del Cantar Popular. Octubre de 1977.
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—El 11 de septiembre no solo cayó un gobierno: cayó una 
forma de vida universitaria —dice Rozas—. La universidad se 
replegó sobre sí misma. Estudiar, no exponerse, sobrevivir. La 
militancia no se extinguió, pero quedó reducida a gestos aisla-
dos, sin conducción visible. Seguimos activos, pero de manera 
muy autónoma, sin organización central.15

La información circulaba fragmentada, por rumores, por 
radios lejanas. La represión era brutal, pero todavía no tenía 
nombre público. Nadie sabía sobre el “Comando Conjunto”, 
nadie había escuchado del “Plan Cóndor” ni de Manuel Con-
treras.16 Incluso la DINA era algo poco conocido, salvo para las 
víctimas. Ese silencio también sucedía en Beauchef.

Fue en ese vacío donde tomó protagonismo el folklore. El 
conjunto de Ingeniería se llamaba LATEI (sigla de “Latinoa-
mericano Escuela Ingeniería) y —según Rozas— había sido 
inducido por el grupo musical Barroco Andino, pero no to-
cando música docta, sino popular. “Estaban Eduardo Valde-
negro, Sergio Jara y Franklin Jiménez. Yo fui el director. Había 
dos profesores de folklore, del llamado ‘crédito recreativo’”. 
El grupo LATEI derivó en otro: el grupo Raukén, cuyo di-
rector era Adolfo Gutiérrez. Rozas pensaba que, como frente 
de masas, era interesante incorporarse: “Entre nosotros, nos 
reconocíamos como simpatizantes de izquierda, eso era no-
torio, pero el conjunto era muy despolitizado”.17 También se 
ampliaron las actividades deportivas, instancias apropiadas 
para reunir a varias personas, lo que estaba prohibido en otro 
contexto, y poder hablar. Los partidos de baby fútbol o bás-
quetbol servían para ello.

Nada de eso ocurrió por azar. Hubo orientación, muchas 
conversaciones previas, decisiones políticas tomadas en voz 
baja. Había que reagruparse de cualquier manera. La cultura 
funcionó como un frente diverso, visible, difícil de prohibir sin 
escándalo, sobre todo si giraba en torno a lo más genuino de 
Chile: el folklore. Porque el folklore y el deporte eran las úni-

15 Íb.
16 �El “Comando Conjunto” fue una unidad clandestina de inteligencia y represión de la dict-

adura, en la que participaron militares y civiles (ex miembros de Patria y Libertad), bajo el 
mando de la DIFA (Dirección de Inteligencia de la Fuerza Aérea). Operó entre 1975 y 1976, 
tiempo en que secuestró, torturó e hizo desaparecer a más de 30 personas, la mayoría de 
ellas militantes del Partido Comunista. El “Plan Cóndor”, creado en noviembre de 1975, 
fue una operación de represión política y terrorismo de Estado, llevada a cabo coordina-
damente por los aparatos de inteligencia de las dictaduras de Argentina, Brasil, Paraguay, 
Uruguay y Chile.

17Entrevista a Jorge Rozas, op. cit.

cas actividades grupales permitidas (y fomentadas) por la manu 
militari en la universidad. De hecho, el primer decreto ley, que 
instituyó la Junta Militar, justificaba el Golpe por tres motivos: 
la restauración de “la chilenidad, la justicia y la institucionalidad 
quebrantadas”.18 Lo de la justicia era irrisorio, pero lo de la lla-
mada chilenidad no. ¡Y qué más propio de la chilenidad que el 
folklore!

—Era terrible el miedo que generaba la figura de Pino-
chet. Los primeros años eras solo tú, no hacías nada ni había 
nada: ninguna actividad. Por eso para mí fue muy importante 
el grupo folklórico, del que participé desde 1976. También era 
muy activo el Ballet Antumapu, y nos unimos para convocar al 
festival —cuenta Mónica Tejos, estudiante de Ingeniería en la 
época—. Las personas en ese grupo éramos unas 20, no más que 
eso: siete cantores y cuatro o cinco parejas de baile.19

Había otras actividades artísticas, sin orientación política; 
de manera dispersa, tomando los resguardos que indicaba el 
sentido común. Los folkloristas se reunían todos los sábados 
en “El Hoyo”: así lo denominaban por estar en el subterráneo 
del Edificio Escuela. Era una sala relativamente grande: ofició 
como una especie de búnker de la cultura en aquellos tiempos 
difíciles.

Varios recuerdan otro importante evento llamado “Pre-
sencia Cultural Universitaria”, también organizado por la 
AFU, que se realizó del 5 al 8 de diciembre de 1977 en Beau-
chef, que incluía a los juveniles cultores del Canto Nuevo, bai-
les folklóricos, artistas plásticos, artesanía, grupos de teatro, 
talleres literarios de Ingeniería, Economía, Medicina Norte y 
Derecho y, entre otros, representantes de la Unión de Escrito-
res Jóvenes.

“NUNCA HE SIDO MÁS LIBRE QUE AHORA”

Debido al éxito de convocatoria conseguido con las múl-
tiples actividades que estaban ocurriendo, en enero de 1978, la 
AFU derivó en una entidad que iba más allá del baile chilote, 
la tonada o la figura de Violeta Parra: la Agrupación Cultural 
Universitaria (ACU), que también incluyó a académicos y fun-
cionarios. Jorge Rozas fue su primer presidente. 

18 Decreto Ley Nº 1, del 11 de septiembre de 1973. 
19 Entrevista a Mónica Tejos, realizada el 28 octubre de 2025.
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La apuesta de la ACU fue siempre lo público. No la clan-
destinidad. Se trataba de ocupar la universidad, incluso inter-
venida, y usar sus propias reglas como protección. Era una 
actividad política, pero no explícita. Pedir salas, hablar con de-
canos, enviar cartas formales. Darle un modo institucional a lo 
que, en el fondo, sin querer queriendo, era una reorganización 
del movimiento estudiantil.

Las relaciones con las autoridades fueron ambiguas, 
y a ratos sorprendentes. Hubo algunos que miraron para 
el lado, pero otros entendieron más de lo que aparentaban. 
Como el decano Claudio Anguita (1976-1984), que llegó 
a decirlo sin rodeos: “Yo sé que ustedes, en la ACU, son 
comunistas, pero las ideas se combaten en la arena de las 
ideas”.20 En verdad, en la ACU había comunistas, pero tam-
bién socialistas, democratacristianos, miristas, simpatizan-
tes del Mapu y de la Izquierda Cristiana y, sobre todo, inde-
pendientes. Es decir: la disidencia, que buscaba desatar las 
cadenas desde la creatividad.

Con el tiempo, la reflexión se volvió más profunda. No se 
trataba solo de resistir, sino de pensar el futuro. “Ellos querían 
formar tecnócratas, gente que no pensara más allá de su espe-
cialidad. El papel crítico de la universidad había sido anulado 
el primer día del Golpe y sospechábamos que iban a desmem-
brar la Universidad de Chile”, dice Diego Muñoz, entonces 
estudiante de Ingeniería, escritor y gestor de talleres literarios 
de la ACU.21

Es interesante la experiencia personal de Muñoz para en-
tender cómo era entrar a la universidad en los tiempos poste-
riores al Golpe:

—Yo quería estudiar ciencias, pero también filosofía, algo 
humanista. Esa decisión fue difícil de tomar, pero se simplifi-
có porque uno sabía la carnicería que hubo, por ejemplo, en 
el Pedagógico. Así que quedó en nada estudiar Filosofía pues 
la arrasaron; la Facultad de Ciencias también. En cambio, en 
Ingeniería no es que no haya habido nada, porque hubo hasta 
algunos directivos presos, pero todo fue más discreto. La gen-
te se mantuvo, uno tomaba cursos y más o menos podía infe-
rir, en algunos casos, qué pensamiento tenían los profesores. 
Había un ambiente de cierta libertad, producto de que allí no 
hubo una represión tan intensa. Ingeniería es una institución 
20 Entrevista a Jorge Rozas, op. cit.
21 Entrevista a Diego Muñoz, realizada el 4 de noviembre de 2025.

de la República. Como que hay cosas que no pueden pasar ahí, 
que se respetan.22

Su postura era no ceder ante cualquier pérdida de li-
bertad, a partir de sus reflexiones de incipiente escritor re-
belde. Cuenta que alguien dijo estas palabras interpretando 
lo que él mismo sentía: “Nunca he sido más libre que ahora, 
unido a otros, combatiendo contra la dictadura”. Eso era 
en 1977. Unos meses después, Muñoz junto a Jossie Escá-
rate, Raquel Farías, Waldo Bustamante, Alfredo Corrales, 
Marcelo Farah, Octavio Vásquez, Carlos Gho y Boris Hiche, 
más alguno otro, formaron el Taller Literario de Ingeniería, 
que funcionó, primero, en las salas con sesiones semiclan-
destinas; y después, ya con lecturas públicas, actos litera-
rios y la revista Pirka (donde Muñoz publica sus primeros 
microcuentos en 1978, cuando el género ni siquiera tenía 
denominación), que alcanzó a llegar a cuatro números. La 
literatura invadió por varios años la Facultad de Ingeniería, 
mezclándose mano a mano con las integrales y las deriva-
das, y las fórmulas de mecánica, apoyada por profesores del 
Departamento de Estudios Humanísticos (DEH).

Esto último merece una explicación. Creado, con lucidez, 
bajo el decanato de Enrique D’Etigny, en 1964, el DEH se lla-
mó originalmente Centro de Estudios Humanísticos, y tenía 
el propósito académico de promover la formación humanista 
de los estudiantes de Ingeniería. Su director-fundador fue el 
filósofo Roberto Torretti, quien convocó a destacados intelec-
tuales, como Carla Cordua y Patricio Marchant, entre otros. En 
1972 se integraron los poetas Nicanor Parra y Ronald Kay, y 
pasó a ser departamento, dirigido por el escritor Cristián Hu-
neeus hasta 1976, siendo refugio de creadores y académicos 
como Enrique Lihn, Adriana Valdés, Felipe Alliende y Jorge 
Guzmán. Originalmente funcionó en Beauchef, pero después 
en una casona de calle República 475, hasta que fue expropia-
da por los militares en 1977 —cuando nacía la AFU—, nada 
menos que para servir como centro de operaciones de la CNI. 
Entonces el DEH se trasladó a dependencias de la Facultad. 
Muchos de los estudiantes que participaron de la ACU fueron 
agradecidos alumnos de los cursos que dictaban los profesores 
de este departamento.23 

22 Íb.
23 �Ver, de Bruno Cuneo, “Departamento de Estudios Humanísticos (DEH)“, nota del sitio         

web  del Centro Nacional de Arte Contemporaneo, 17 de octubre de 2018.
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El Taller Literario de Ingeniería no podía eximirse de los 
deberes políticos. A poco andar, se sumó con compromiso y 
entusiasmo a la ACU y asumió múltiples tareas que lo pusie-
ron en primera línea en la lucha por la democracia. De la ima-
ginación de un estudiante cuya chapa era Víctor —miembro 
del taller, pero también representante de los mandos ocultos 
de la resistencia— surgió la idea de hacer un foro donde se 
pudiera abordar el innombrable asunto de la intervención 
universitaria. Recuerda Muñoz que “la idea prendió y nos pu-
simos en acción. La actividad primero fue autorizada y a poco 
andar fue prohibida, y reautorizada por intervención del director 
de un Departamento, era imposible detenerla” (ver más adelante 
sobre las esquirlas de este primer foro).24 Marcelo Farah valora el 
rol del profesor Igor Saavedra, que los apoyó en muchas iniciati-
vas, al punto de escribir las palabras preliminares de una revista 
que sacó el taller. “No me interesa leer lo que escriben: eso lo deci-
den ustedes; mi apoyo es al fondo de lo que hacen”: eso les dijo.25 

LA INTENSA VIDA DE LA ACU

Se hablaba de que en Chile había un “apagón cultural”.
Aunque hoy parezca insólito, el concepto nació en el 

mundo militar. En 1977, el entonces ministro de Educación, 
contraalmirante Arturo Troncoso, lanzó una frase que parecía 
describir el estado del país: “apagón cultural”, dijo.26 No se 
refería a libros prohibidos, teatros cerrados, músicos y artistas 
en el exilio. Le preocupaba el bajo rendimiento de los postu-
lantes a las Fuerzas Armadas en las pruebas de admisión. El 
“apagón” no era artístico ni intelectual: era técnico, estadístico, 
incómodo para la institución militar. Esa fue la génesis, pero el 
concepto fue abarcándolo todo. Ante la censura, la publicación 
de libros sufrió una enorme caída. El teatro y la música no te-
nían recursos para solventar sus actividades. Y, sin embargo, 
todas estas manifestaciones no murieron. Se negaron a morir. 
“La ACU fue fundamental para que ese apagón no fuera tal. 
Fue cuando más neuronas se echaron a andar”, señala hoy el 
actor, dramaturgo y cineasta Gregory Cohen.27

24 Entrevista a Diego Muñoz, op. cit.
25 Entrevista a Marcelo Farah, realizada el 4 de noviembre de 2025.
26 �Ver, de Manuel Vicuña, “Arte chileno en los 80: El ‘apagón cultural’ que no fue”. Ciper Chile,  

1 de diciembre de 2021.
27 Entrevista a Gregory Cohen, realizada el 7 de noviembre de 2025.

Proliferaron todas las iniciativas culturales posibles. Se 
creaban eventos que incluían canto, baile, poesía, artes vi-
suales y teatro. A fines de octubre de 1978 se llevó a cabo el 
segundo Festival del Cantar Universitario (bajo el rótulo “La 
Universidad canta por la vida y por la paz”), ahora organizado 
por la ACU. Los estudiantes abrían regueros de libertad, con 
épica: sentían que estaban haciendo algo importante. Se había 
roto el aislamiento, rebrotó la complicidad y el compañerismo. 
La lluvia desoladora se estaba evaporando. No siempre, pero 
gran parte del mes.

—A mí me gustaba el teatro en el colegio, pero nunca lo 
había practicado en algún grupo, sino que lo ejercí, oh para-
doja, cuando entré a estudiar Ingeniería. También reflotamos 
los recitales de poesía. Para esto fue fundamental gente como 
Enrique Lihn y el Departamento de Estudios Humanísticos, a 
la par de la necesidad que había en nosotros mismos, graficada 
en la irrupción de la misma ACU —relata Cohen.28

En la ACU, sus integrantes analizaban y llegaban a al-
gunas conclusiones: “Oye, necesitamos eventos. ¿Usted lee 
poesía? Ya, sí, pero necesitamos eventos masivos, gestionar-
los. Y para eso necesitamos obras de teatro. Y, ¿quién escribe 

28 Íb.

El Teatro Caupolicán repleto, en el Festival del Cantar Universitario de la ACU. 
Octubre de 1978.
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teatro?”. Y los textos se fueron transformando para el teatro. 
Como lo constató Diego Muñoz, se volvió a respirar libertad y 
por eso muchos estudiantes se sintieron con permiso para re-
flotar lo que hacían calladamente en sus casas. Gregory Cohen 
lo dibuja de este modo:

—Así como la dictadura le dio permiso a Krassnoff29 para 
desatar toda su criminalidad, con una buena excusa que era 
por la patria y todo eso, nosotros nos dimos permiso para es-
cribir y hacer teatro y me convertí en dramaturgo sin estudiar 
teoría del drama. Pero eso se fue dando solo, se fue haciendo. 
La situación permitió que eso fuera, porque era una necesidad 
desesperada, urgente, de hacer algo y de volver a juntar lo que 
estaba atomizado. Lo que se hizo en la ACU fue tan pragmá-
tico como eso.30

La ACU organizó cinco festivales importantes de música 
y teatro, y numerosos talleres, concursos literarios, exposicio-
nes y eventos performáticos, fruto de los cuales entrarían a la 
escena nacional numerosos artistas, dramaturgos, escritores y 
músicos, algunos de ellos relevantes hasta ahora. Participaron 
creadores de otras universidades y lugares, no solo estudian-
tes de la Universidad de Chile. Por ejemplo, en el espacio lite-
rario, el poeta Rodrigo Lira (estudiante del Pedagógico) estuvo 
varias veces recitando poemas en el Hall Central de Ingeniería, 
junto a otro poeta, Armando Rubio, estudiante de Periodismo. 
El vate Lira era un activo (y notorio) participante de los eventos 
culturales y en 1978 con su obra obtuvo el segundo premio en el 
certamen “Palabras para el hombre”, organizado por la ACU. 
Un año después obtuvo el primer premio en un concurso de 
poesía de la revista La Bicicleta.31 

En el ámbito musical, estuvieron los grupos Illapu, Aque-
larre, Abril, Semilla, Ortiga, Santiago del Nuevo Extremo, 
Cantierra, Schwenke y Nilo (que venían de Valdivia, de la Uni-
versidad Austral), Eduardo Peralta y tantos más. Muchas de 
sus presentaciones ocurrieron en patios y salas de la Facultad 

29 �Miguel Krasnoff Martchenko fue un agente de la DINA. Está condenado a más mil años 
de cárcel por numerosos asesinatos y torturas. 

30 Entrevista a Gregory Cohen, op. cit.
31 �Rodrigo Lira es un poeta ya mítico de esta generación; para el escritor Roberto Bolaño, “el 

mejor”. Se suicidó, a los 32, el 26 de diciembre de 1981, el día de su cumpleaños. De algún 
modo, su caso recuerda al del poeta emblema de la FECH de los años 20: José Domingo 
Gómez Rojas, muerto en el manicomio. La diferencia es que la poesía transgresora y satí-
rica de Rodrigo Lira nunca tuvo sintonía con la sensibilidad izquierdista más militante; la 
de Gómez Rojas, en cambio, representaba cabalmente las ideas anarquistas que predomi-
naban en los estudiantes de la época.

Muestras de afiches de eventos de la ACU y portada de su revista La Ciruela.
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de Ingeniería. Las más multitudinarias, en los teatros Cariola y 
Caupolicán. La agrupación podía ser definida como una con-
fluencia de talleres. No había directiva, todo era colectivo. Las 
reuniones eran bastante masivas: participaban los talleristas, 
teatristas, de los grupos folklóricos, músicos, pintores… “Se 
conversaba mucho”, dice hoy Remis Ramos, uno de sus acti-
vos participantes. “Se planificaba en términos de lo que se iba 
a hacer o lo que se estaba haciendo en otras facultades, en otros 
lugares. Y ahí nos enteramos que hacían un taller, un concurso 
anual de canto, de música y otro de teatro. Pero noté que de fo-
tografía no había ninguno. Entonces nosotros decidimos repor-
tear todo lo que hiciera la ACU. Yo ingresé como fotógrafo y fui 
colaborador de la revista de la agrupación: La Ciruela”.32

Fuera del espacio universitario, una de las pocas activida-
des públicas o semi públicas donde pudo esbozarse una crítica 
a la dictadura fue la teatral. Lo realizado por el grupo Ictus, el 
Teatro Imagen, el Taller de Investigación Teatral (TIT), Teatro 
del Ángel, el dramaturgo Juan Radrigán o Andrés Pérez, en-
tre otros, superó el ámbito dramatúrgico, para constituirse en 
un espacio transgresor del poder. El teatro pudo mostrar, en 
código, las consecuencias de la vida en dictadura y los espec-
tadores no solo se veían allí representados sino también sen-
tían que no estaban solos, porque salas completas de personas 
veían y pensaban lo mismo. Un acotado tiempo y espacio de 
libertad, cuando aquello estaba prohibido.

Hubo obras icónicas, que llenaban sala todos los días, 
como Tres Marías y una Rosa, del TIT, que se estrenó en julio 
de 1979 y estuvo casi dos años ininterrumpidamente en car-
telera. Trataba de mujeres pobladoras que hacían arpilleras 
y ollas comunes para sobrevivir, con sus maridos persegui-
dos por la represión. Estaba inspirada en personajes y si-
tuaciones reales. ¿Cómo podían evitar la censura? Nada de 
lo que los personajes decían tenía alusión directa a Chile ni  
a Pinochet, todo era real-elusivo, pero identificable. Hernán 
Vidal, en un estudio sobre el teatro en esa época lo resu-
me así: “El proyecto central de los teatristas chilenos fue  
el de contribuir a la rearticulación de la conciencia nacional 
dentro del ámbito de fragmentación del autoritarismo".33 

32 �Entrevista a Remis Ramos, realizada el 21 octubre de 2025. Ramos estudiaba Biología, 
pero estaba mucho en Beauchef. Según él relata, llegó a tomar 1.500 fotografías en el 
periodo de la ACU.

33 �Christian García Medel, El rol sociopolítico del teatro en el régimen militar. Tesis para optar al 
título de Periodista, Universidad Academia de Humanismo Cristiano, 2011. 

Presentación de obra teatral “Baño a baño“, en el festival de la ACU. 1978.

Con la ACU ocurrió lo mismo. Para vencer la censura, 
construían eufemismos y metáforas. Ocupaban el humor ácido 
y la sátira, un recurso históricamente utilizado para combatir 
las dictaduras. Gregory Cohen integró el Grupo Teniente Bello 
(junto a estudiantes de otras escuelas como Roberto Brodsky, 
Jorge Ramírez, Pablo Álvarez y Francisco Zañartu), adiestrán-
dose en ese lenguaje. “El humor fue fundamental. Fue nuestro 
sello de agua. Gracias al humor pudimos ver más. El miedo 
nunca nos abandonó, pero el humor lo aminoraba: entonces 
el miedo se enfrentaba en una alianza proactiva; no paralizante. 
Eso había que trabajarlo y el humor fue fundamental, además 
que logramos sobrepasar la censura con eso”.34 “Lily yo te quie-
ro” fue una aclamada obra de su autoría, legado de la ACU, en 
donde el público se reía a carcajadas. Tanta risa igual tuvo sus 
efectos: Cohen y Patricio Lanfranco (director de la ACU) fueron 
detenidos y pasaron varias semanas en la Penitenciaría.

Se recuerda como un acontecimiento el primer Festival de 
Teatro Universitario, llevado a cabo del 22 al 25 de agosto de 1978. 
Un año después —del 28 de agosto al 1 de septiembre de 1979— 
vino el segundo; en 1980 el tercero; y en 1981 el cuarto, que fue 
extensivo a la música, donde se presentó la obra Adivina la co-

34 Entrevista a Gregory Cohen, op. cit.
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media, también de Cohen, con resonancia más allá del mundo 
estudiantil, donde la comedia, por cierto, era la vida en dictadura.

También había jornadas teatrales en Beauchef. Se estrena-
ban obras creadas en los talleres surgidos en distintas carreras 
y campus de la U. Eran sesiones maratónicas: de cinco o seis 
obras de teatro. Era tal la participación que no había espacio 
en la Facultad de Ingeniería para tanto. Entonces se amplió la 
actividad a la Parroquia Universitaria, ubicada al costado de la 
Plaza Pedro de Valdivia, en Providencia. “Yo contabilicé, en la 
revisión de mi archivo fotográfico, nada menos que 52 obras 
de teatro estrenadas”, acota Remis Ramos.35 

Las actividades de la ACU en Beauchef las hacían en la 
sala de ensayo que tenía el grupo folklórico de Ingeniería: en 
“El Hoyo”. Con autorización oficial.

—Con el decano tuvimos una buena relación. Nos abrió 
las puertas para todo —relata Mónica Tejos—. De hecho, fui-
mos a una reunión y él tenía un jefe de planta, que era el que se 
encargaba de la administración. Una vez yo entré al decanato, 
y Claudio Anguita lo llamó y le dijo: “Ella es la coordinado-
ra cultural de la Escuela de Ingeniería”. Nosotros habíamos 
formado la Coordinadora Cultural de Ingeniería (CCI). Creo 
que este señor comprendió mal y entendió que yo tenía un 
cargo oficial. Acto seguido me dijo: “Ya, pase por mi oficina”, 
y me dio un talonario que le llamaba el “Talonario de Memos” 
para retirar materiales. Por lo tanto, todas nuestras revistas, 
como La Ciruela (de la ACU) y Pirka (de Ingeniería), se hicieron 
con enseres de la Facultad y con la imprenta que estaba en el 
subterráneo, en la entrada principal de la Facultad. Teníamos 
derecho a sacar materiales: plumones, cartulina. Todos los car-
teles que hacíamos, y que después los guardias arrancaban, los 
producíamos ahí. A mí el decano me dio el poder de acceso a 
materiales.36

Jorge Rozas define a la ACU como una agrupación “gene-
racional política participativa: tenía esas características como 
centro aglutinador, que rearticuló la confianza y la resistencia 
de la juventud de la Universidad de Chile y de Ingeniería en 
particular”.37 Con el tiempo, sus principales integrantes egre-
saron y otros asumieron roles más visibles, abiertamente po-
líticos, militantes. Con la aparición de los centros de alumnos 

35 Entrevista a Remis Ramos, op. cit.
36 Entrevista a Mónica Tejos, op. cit.
37 Entrevista a Jorge Rozas, op. cit.

democráticos en los años siguientes, esa energía migró hacia 
la actividad gremial abierta. “Mucha gente se fue a la activi-
dad dirigencial. La ACU se debilitó, pero no fracasó: cumplió su 
función histórica: despertar, reunir, preparar”, resume Rozas.38

LAS ESQUIRLAS DEL PRIMER FORO

Desde 1977 se llevaron a cabo en la Facultad una serie de 
charlas y conferencias de algunas figuras del acontecer nacio-
nal. Siendo un campus universitario tan importante, llegaron 
representantes del oficialismo a hablar de asuntos políticos, 
efecto de la “refundación de Chile” proclamada en Chacari-
llas. “En uno participó Jaime Guzmán”, recuerda Gina Febre, 
que, en 1983, fue presidenta del Centro de Estudiantes de Elec-
tricidad (la primera mujer electa de un centro de estudiantes 
de especialidad en toda la Facultad, donde predominaban los 
varones). Pero no solo entraron a Beauchef representantes ofi-
cialistas. También se pudieron abrir rendijas inesperadas.39 

En 1978 los estudiantes organizaron un foro —el que alu-
día antes Diego Muñoz— en la sala F10, una de las aulas prin-
cipales del Departamento de Física, atiborrada con 200 perso-
nas, muchos de pie. Ahí se dio una inédita reflexión sobre el 
destino de la universidad. Algo inaudito hasta entonces, per-
mitido por el decano Anguita, que hizo vista gorda de activi-
dades que en otros campus jamás se habrían permitido. El de-
bate contó con la presencia del físico, y profesor de la Facultad, 
Igor Saavedra, el escritor y periodista Guillermo Blanco y el 
físico Claudio Teitelboim (así se llamaba en esa época Claudio 
Bunster). Hablaron en ese orden y el ambiente fue elevando 
la temperatura, que estalló con Teitelboim, cuando se refirió 
sin tapujos a la intervención y la autonomía, la libertad y la 
represión. De ahí para adelante fue el turno de los estudiantes. 

Quienes participaron en su organización relatan que hubo 
un antes y un después de ese acontecimiento, pues inauguraba 
in situ el debate en torno a la universidad, espacio cautivo, o 
“vigilado”, según la definición del filósofo Jorge Millas. Mar-
celo Farah rememora:

—Para hacer posible ese foro, alguien dijo: “Yo consigo 
la firma del director del Departamento de Mecánica”. Pero el 
director de esa carrera, como dos días antes del foro, se echó 

38 Íb.
39 Entrevista a Gina Febre, realizada el 24 noviembre de 2025.  
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para atrás y nos quedamos sin el auspicio de un departamen-
to. Javier Etcheberry40 acababa de llegar de un doctorado y, 
como todos, tenía que “pagar el piso”: lo nombraron direc-
tor del Departamento de Ingeniería Industrial y él dio el visto 
bueno, dijo que firmaba el permiso.41

Todo fue grabado, pero la cinta magnética se la llevó la 
CNI, según le confesó el decano Anguita días después a al-
gunos estudiantes, quienes pasaron un par de semanas muy 
asustados, según relata Farah. 

Después del acto vino la tensión. Alguien le dijo a Diego 
Muñoz, uno de los organizadores: “Desaparece de acá”. Afue-
ra, una camioneta Chevrolet cruzó la calle de forma amena-
zante. Muñoz se apuró, tomó una micro y se dirigió a su casa 
en La Reina. Al bajarse volvió a ver la camioneta, que lo había 
seguido. Caminó unos pasos y sintió que el vehículo se apro-
ximaba para atropellarlo. Corrió unos metros jadeando y la 
camioneta pasó muy cerca, pero no lo impactó. El estudiante 

40  �Ya en democracia, Javier Etcheberry —militante del PPD— fue director del Servicio de 
Impuestos Internos (SII), ministro de Obras Públicas y de Transportes y Telecomunica-
ciones.

41 Entrevista a Marcelo Farah, op. cit.

supo lo que era el miedo de verdad. Al día siguiente volvió a 
la Facultad. Se dirigió al decanato, a pedir apoyo del decano. 
La secretaria —que, según él, “todo el mundo sabía que era 
informante de la CNI”— lo hizo pasar sin siquiera mirarlo. El 
ambiente era tenso y el decano estaba nervioso. Le dijo: “Des-
pués de lo vivido, ¿cómo se atreve a venir?”. Y le contó que la 
CNI había pasado por allí.

Las esquirlas de aquel provocativo foro continuaron. Dos 
alumnos fueron detenidos. Y desde Rectoría llegó un decreto 
en el que se notificaba la expulsión de ambos. Eran jóvenes 
militantes de izquierda, pero nadie lo sabía. Uno de ellos era 
Muñoz, que volvió a pedirle ayuda al decano. Claudio An-
guita lo recibió y le dijo: “La única razón para expulsar a un 
alumno aquí es el mal rendimiento académico”. El decreto de 
expulsión fue devuelto por él tal como llegó desde la oficina 
del rector-delegado, el general Agustín Toro Dávila. El decano 
no lo aceptó.42 

Esa ética —en este caso de Anguita, designado decano de 
la Facultad de Ciencias Físicas y Matemáticas por la dictadu-
ra— marcó la época en Beauchef, lo que no ocurrió en otros 
campus. Había gente dispuesta a jugársela sin condición polí-
tica. Profesores que ayudaban: escribían, compraban revistas, 
repartían ejemplares. Por ejemplo, un profesor de Física escri-
bió sobre Galileo para el primer número de Pirka, la revista 
que editaban los estudiantes democráticos de Ingeniería, que 
surgió como una necesidad del proceso de reagrupación, que 
el decanato apoyó. En su primera tirada, se imprimieron 400 
ejemplares. Se publicaron textos que no decían lo evidente, 
pero lo insinuaban todo, de modo que el lector resignificara. 
En uno de los artículos del segundo número de la revista se 
preguntaba por qué el grupo de teatro de la Facultad de In-
geniería no montaba una obra de físicos y ponía el caso de 
“La vida de Galileo Galilei” de Bertold Brecht. Galileo buscaba 
derrotar a los peripatéticos, aquellos seguidores de Aristóteles 
que caminaban observando y experimentando. Se decía que 
Galileo tenía razón: todo gira alrededor del sol. Ese sol, se po-
día notar entrelíneas, era la democracia. Las estaciones podían 
ser soleadas o grises, pero siempre salía el sol.

42 Entrevista a Diego Muñoz, op. cit.

Claudio Anguita, astrónomo, decano de la Facultad de Ingeniería entre 1976 y 1984.  
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UNA FECECH PARA ACABAR CON LA FECH

No fue una asamblea la que dio origen a la “Federación de 
Centros de Estudiantes de la Universidad de Chile”, conocida por 
su sigla FECECH. Tampoco consignas ni votaciones verdaderas.

Fue impuesta por la Rectoría el 29 de septiembre de 1978, 
cuando la dictadura buscaba algo más que el control físico de 
los campus: quería intervenir la vida estudiantil desde su raíz. 
Surgía en los mismos momentos de la vertiginosa actividad de 
la ACU. El objetivo era erradicar cualquier reminiscencia de la 
organización estudiantil histórica, la FECH, de importante rol 
político desde que fue fundada, a principios del siglo XX.

FECH era una sigla emblemática, pues se nutría de una 
larga historia de grandes luchas ligadas al movimiento obrero, 
partiendo por aquellas en los años 20, cuando era dirigida por 
jóvenes en su mayoría anarquistas, como Alfredo Demaría, 
Daniel Schweitzer y Juan Gandulfo, bajo la figura del poeta 
mártir José Domingo Gómez Rojas, reivindicado tras el rena-
cer de la FECH en los años 80. En 1919 había sido presidente 
Santiago Labarca, quien antes lideró el Centro de Estudiantes 
de Ingeniería; militante del Partido Radical, después sería di-
putado, ministro de Educación y de Hacienda, y rector de la 
Universidad Técnica del Estado. En julio de 1920 la sede de la 
FECH, ubicada en la calle Ahumada, fue saqueada e incendia-
da por jóvenes nacionalistas. A su vez, el gobierno de entonces 
—del presidente Juan Luis Sanfuentes— persiguió y encarceló 
a varios de sus dirigentes. De gran actividad política y cultu-
ral, la FECH publicaba la revista Claridad, donde escribió una 
generación que llegaría a formar parte del grupo de escritores 
e intelectuales más brillantes del país, como Pablo Neruda, Pa-
blo de Rokha, Manuel Rojas, González Vera, entre otros.

A fines de los años 60, la FECH tuvo un rol protagónico 
en la Reforma Universitaria —gobierno de Eduardo Frei Mon-
talva—, siendo sus presidentes Antonio Cavalla (1966-1967), 
Jorge Navarrete (1967-1968) y Jaime Ravinet (1968-1969), todos 
democratacristianos. En ese periodo reformista es elegido rec-
tor de la Universidad de Chile el ingeniero Edgardo Boenin-
ger (DC) y secretario general fue Ricardo Lagos (socialista), 
futuro Presidente de Chile. Un año después, llegado Salvador 
Allende al gobierno, tomaría gran protagonismo el estudiante 
de Odontología (y militante comunista) Alejandro Rojas, que 
lideró la FECH los tres años de la Unidad Popular y a quien 
por su locuacidad apodaban “La Pasionaria”.

Así, el régimen creaba una nueva organización para lim-
piar todo ese pasado y parar la incipiente democratización de 
centros de alumnos que se estaba produciendo en algunas fa-
cultades (como Ciencias, Medicina, Derecho y el Pedagógico). 
Había que extirpar ese potente legado simbólico. Qué mejor 
que cambiar la sigla FECH por FECECH, y de paso garantizar 
que la federación de estudiantes sería regida por alumnos ele-
gidos mediante un mecanismo muy poco democrático. 

Para llegar a esa FECECH hubo un recorrido gradual. 
Paso a paso.

En diciembre de 1974 se promulgó un “Reglamento de 
los Centros de Alumnos de la Universidad de Chile”, que solo 
permitía una organización estudiantil designada por los secre-
tarios de cada Facultad. La selección de los alumnos designa-
dos se hacía a criterio de las autoridades, considerando requi-
sitos como estar entre los cinco mejores promedios de notas de 
cada promoción y tener una hoja de vida política intachable.43 
En agosto de 1975 sería creada la Secretaría General de Or-
ganización Estudiantil, cuya tarea fue coordinar las relaciones 
entre estudiantes y Rectoría. Meses más tarde se designaron 
coordinadores estudiantiles, cuya única misión era gestionar ac-
tividades recreativas (fiestas, semanas mechonas, conmemora-
ciones) y deportivas.

Un año después, en noviembre de 1976, el régimen pro-
mulgaba un decreto con el reglamento del “Servicio de Orga-
nización Estudiantil”, creando un llamado “Consejo Superior 
Estudiantil”, que sería el organismo máximo de representación 
de los estudiantes de la Universidad de Chile. La directiva de 
ese Consejo —y la elección de su presidente— era designada 
por el rector-delegado.44 Sus principales funciones eran “defi-
nir y trazar los caminos y objetivos necesarios para que exista, 
entre los estudiantes de la Universidad de Chile, la más sana y 
profunda convivencia, animada de un espíritu de superación 
en todos los aspectos del desarrollo integral del estudiante, y 
procurar con ello, la incorporación efectiva de los sentimientos 
más profundos de patria y nacionalidad”.45

43 �Pablo Toro Blanco,“La razón dedocrática: una mirada a la doctrina y praxis de la  
representación oficialista en la Universidad de Chile, 1974-1979”.  Pensamiento  
Crítico,  Nº 2, 2002, pp. 2-3. 

44 �Javiera Errázuriz Tagle, “Intervención y depuración en la Universidad de Chile,  
1973-1976. Un cambio radical en el concepto de universidad”. Nuevo Mundo, 2017. 

45 �Decreto N° 12.891, del 9 de noviembre de 1976, Decretos de Rectoría, Archivo Central  
Andrés Bello, p. 5. 
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Así entonces, como una extensión del designado “Consejo 
Superior Estudiantil”, dos años más tarde se constituye la FE-
CECH, ahora bajo el rótulo de “Federación de Centros de Es-
tudiantes”. Había que asegurar una entidad “apolítica” en un 
escenario alejado del debate y la participación: sin posibilidad 
de conflicto. De ese modo, en una solemne ceremonia en el Sa-
lón de Honor de la Casa Central, el rector-delegado, general 
Agustín Toro Dávila, despedía al último presidente del Consejo 
Superior Estudiantil, Aníbal Vial, e investía como primer presi-
dente de la nueva FECECH a Erich Spencer, estudiante de Eco-
nomía. Después serían designados presidentes Eduardo Silva 
(1979-1980); Ricardo Bravo (1980-1981); Pablo Longueira (1981), 
alumno de Ingeniería Civil; Manuel Sepúlveda (1982-1983); y, el 
último, Flavio Angelini (1983-1884), de Periodismo. Todos dis-
cípulos de Jaime Guzmán, quien fue el mentor de los cuadros 
principales de los escuderos jóvenes de Pinochet, aglutinados 
en una institución creada en los inicios de la dictadura: la Secre-
taría Nacional de la Juventud.46

La FECECH fue creada para contener el movimiento estu-
diantil que estaba emergiendo. Tal como se hacía lo propio en la 
Universidad Católica, con la FEUC, y el resto de las universida-
des de Chile. En sus estatutos no había lugar para la “política” 
ni para el debate de ideas. 

El mecanismo diseñado por los estatutos de esta Federación 
la protegía a sí misma de cualquier posibilidad de reforma no 
controlada por la cúpula: consideraba una elección (anual) de 
delegados de curso, sin candidaturas ni propuestas, al modo de 
una elección escolar de “mejor compañero”, que conformaban 
un cuerpo de electores del centro de alumnos de cada facultad, 
que propendía a un empate entre dos bloques (oficialismo-oposi-
ción), el cual se dirimía con el voto de la directiva saliente, herede-
ra mediata de una primera directiva designada por la autoridad 
universitaria. Los centros de alumnos así establecidos formaban 
un nuevo cuerpo de electores que designaba la directiva de la 
Federación, de una terna propuesta por al menos cuatro de los 
centros de alumnos participantes en el Consejo de Presidentes. El 
resultado pretendía la despolitización del conjunto del proceso y 
la gestión elitista de la Federación y de los centros de alumnos.47

46� La Secretaría Nacional de la Juventud (SNJ) fue creada el 28 de octubre de 1973 y solo fue 
disuelta una vez recuperada la democracia, en el gobierno de Patricio Aylwin, el 16 de 
febrero de 1991, transformándose en el Instituto Nacional de la Juventud.

47 �Toro, Isla & García, “Los jóvenes traen buenas noticias: el reformismo de la FECECH”, 
Anales de la Universidad de Chile, sexta serie, Nº 17, 2005, p. 101.

La FECECH adoptó una posición de abierta confrontación 
con la ACU. En una editorial de la revista La Ciruela (el men-
cionado órgano de la ACU), de diciembre de 1980, se escribía: 
“Es evidente que la FECECH camina con pasos agigantados 
hacia su extinción” (lo que ocurriría tres años después). En el 
texto se aludía al discurso de cierre de mandato de Eduardo 
Silva, su presidente, quien se dedicó a atacar a lo que llamó 
un “organismo inexistente, un grupo minoritario que engaña 
a las personas de buena fe, que responde al nombre de Asocia-
ción (sic) Cultural Universitaria, más conocida como ACU”.48

En la práctica, la FECECH funcionó como un dispositivo 
de normalización. Los dirigentes no representaban mayorías 
ni nacían de procesos deliberativos reales.  En muchas escue-
las, la participación era mínima, abiertamente resistida. Para 
buena parte del estudiantado, la FECECH era un nombre va-
cío, que no representaba los intereses de los estudiantes; una 
federación que no hablaba el idioma de quienes caminaban los 
patios con miedo, rabia o silencio.

La primera elección de delegados del Centro de Alum-
nos adherido a FECECH ocurrió en 1979. Tanto la Democracia 
Cristiana como la izquierda participaron con candidatos para 

48 La Ciruela, N° 7 y medio, número extra, diciembre de 1980, p. 1.

Estudiantes de Ingeniería reunidos en “El Hoyo“. 1980.
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disputar esos espacios limitados, bajo la idea de comenzar a 
construir organización democrática desde esas restricciones. A 
pesar de la prohibición de propaganda y candidaturas, hubo 
promoción a través del boca a boca y de un impreso sin firma 
que llamaba a votar y señalaba los candidatos de las fuerzas 
democráticas.

Destacado liderazgo tuvieron los estudiantes Felipe San-
doval (que era jefe de la Democracia Cristiana Universitaria) 
y Hugo Rebolledo, quienes habían encabezado una masiva 
asamblea realizada en el Hall Central de la Facultad, desafian-
do las prohibiciones existentes, lo que les costó sanciones. “En 
el recuerdo que tengo de esta asamblea, la asocio directamente 
con la difusión de las candidaturas de los delegados de oposi-
ción. Es primera vez que dimos la cara de forma tan expuesta, 
pues estábamos advertidos que nos podían suspender o ex-
pulsar de la universidad”, dice Felipe Sandoval.49

Los resultados constituyeron un hito para el emergen-
te movimiento estudiantil de Beauchef, pues lograron elegir 
nueve delegados, mientras que los oficialistas obtuvieron solo 
siete. Pese a ello, debido al poco democrático mecanismo dise-
ñado para mantener el poder, mediante el voto de los miem-
bros de la directiva saliente (presidente, vicepresidente y se-
cretario, todos designados), Pablo Longueira —estudiante de 
Ingeniería Civil Industrial, gremialista— fue electo presidente 
del Centro de Alumnos de Ingeniería ese año. Por un voto... 
designado. En 1981, de modo similar, Longueira sería electo 
presidente de la FECECH.50

Los nueve delegados opositores elegidos (por promo-
ción) en 1979 fueron: Raquel Farías (1973), Hugo Rebolledo 
(1974), Felipe Sandoval (1975), Esteban Fuentes (1976), Cris-
tian Marcel (1977), Wilma Rivas (1978), Dinka Dujisin (1979), 
Claudio Mena y Pedro Lagos, en representación del IPUCH.51 
(El IPUCH era la sigla del Instituto Politécnico de la Universi-
dad de Chile).

A los pocos meses de esta primera elección de delegados, 
y como consecuencia de la asamblea mencionada anterior-
mente, llegó la instrucción de Rectoría de sancionar con una 
suspensión de seis meses a los estudiantes Hugo Rebolledo, 

49 Entrevista a Felipe Sandoval, realizada el 16 de diciembre de 2025.
50 �Información de borrador elaborado por Aída Chacón, Raquel Farías y Pedro Valenzuela, 

estudiantes de Ingeniería de la época. Diciembre de 2025.
51Íb.

Felipe Sandoval, Marcelo Leseigneur y Esteban Fuentes. Se-
gún relata Rebolledo, “esto fue un intento por afectar el quó-
rum del Consejo de Delegados, ya que tres de ellos habíamos 
sido electos. Fuimos citados por el decano Anguita, quien, 
compungido, nos comunicó esta resolución y nos mostró ex-
pedientes de cada uno, enviados por la CNI.52 En el mío, ha-
bía más de 20 fotos, algunas me mostraban haciendo clases  
(yo era auxiliar de un par de ramos de Matemáticas), lo que 
significaba que algún alumno las había tomado, aumentando 
la incertidumbre de la época. Igual seguimos yendo a la Escue-
la, hasta que se le dio la instrucción a los auxiliares de impe-
dirnos el acceso“.53

Al año siguiente, los cuatro ya estaban de vuelta, pero 
transcurridos un par de meses volvieron a ser citados por el 
director de Escuela, y se les notificó de una nueva sanción: esta 
vez suspensión de dos semestres con posible expulsión en es-
tudio. Gracias a gestiones de la comunidad (decano y algunos 
académicos), la expulsión no se concretó y doce meses des-
pués pudieron retomar sus estudios.54

Un testimonio referido al ambiente de entonces, escrito 
por Sergio Arévalo, que entró ese mismo 1979 a Plan Común, 
retrata cómo eran las cosas: “Hasta ese momento mi resisten-
cia contra el régimen había sido absolutamente solitaria y se 
había reducido a manifestar mi opinión contraria en todos los 
espacios donde era posible hacerla. Cuando entré a Beauchef 
tuve, por primera vez, la posibilidad de hacer algo más con-
creto para openerme a la dictadura”. Dice que estas primeras 
elecciones de 1979 activaron “una discusión política interna, 
que nunca había existido abiertamente”. Debido a la cercanía 
con un compañero de curso, ya establecida la confianza, éste 
lo invitó a militar en las Juventudes Comunistas. Su primera 
actividad de resistencia —relata— fue el “suceso de la caja de 
madera”. Con su compañero subieron hasta el tercer piso del 
edificio de la Dirección, donde funcionaba la carrera de Minas. 
“Al llegar allí entramos a una sala desocupada, y me pidió que 
cuidara la puerta y le avisara si venía alguien. En ese instante, 
sacó un paquete que traía guardado y que consistía en una 
caja de madera pequeña, que al abrirse tenía dentro un cordel 

52 �La CNI (Central Nacional de Informaciones) fue el organismo de represión política que 
sustituyó a la DINA, tras el atentado al ex canciller Orlando Letelier en septiembre de 
1976, en Washington. 

53 Relato de Hugo Rebolledo. Mayo de 2026.
54 Íb.
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y una vela. Colocó dentro de la caja un alto de panfletos que 
traía en un bolsillo, abrió la ventana e instaló la caja sobre el 
marco. El mecanismo artesanal de la caja consistía en que, al 
quemar la llama de la vela el cordel que sostenía la cara de aba-
jo de la caja, ésta se soltaba dejando caer los panfletos. Después 
de encender la vela me dijo ‘vámonos’, y salió rápidamente. 
Yo bajé detrás de él, con el corazón en la mano. Llegamos a la 
entrada del edificio y miramos hacia el cielo; justo en el ins-
tante en que comenzaban a caer mágicamente los panfletos. 
Inmediatamente, los auxiliares de aseo, que todo el mundo 
sospechaba eran sapos, empezaron a subir las escaleras, para 
descubrir quién estaba lanzando los panfletos. No me acuerdo 
lo que decían los papeles; solo que, a pesar del miedo, sentí 
gran emoción al ver que los alumnos los recogían del suelo 
para leerlos”.55

Arévalo relata que tenían reuniones semanales de célu-
la, a la que llegaba alguien de la dirección del partido con un 

55 �Sergio Arévalo, La Jota (Memorias del movimiento estudiantil). Noviembre de 2025. Texto 
inédito. 

informe político, y se planificaban acciones, como panfleteos 
y asistir a alguna movilización, teniendo un calendario anual 
que incluía fechas como el 8 de marzo (Día de la Mujer), 1 de 
mayo (Día de los Trabajadores), visita a la tumba de Víctor 
Jara, natalicio de Neruda y, por cierto, el 11 de septiembre. 
Cuenta que recién al año siguiente, en 1980, conoció otras or-
ganizaciones políticas en la Facultad, y entonces se hizo crítico 
de la Jota, renunciando, para participar en el MAPU y el Blo-
que Socialista.56

COMITÉS DE PARTICIPACIÓN DEMOCRÁTICA

Los estudiantes disidentes se articulaban de distintas ma-
neras. Más allá de los partidos, y de las iniciativas culturales, 
hubo mucha actividad de quienes eran parte de la Pastoral 
Universitaria. De allí surgieron futuros dirigentes, aún no co-
nocidos en ese tiempo.

A diferencia de otras facultades más homogéneas, Inge-
niería reunía estudiantes de orígenes sociales muy distintos: 
jóvenes de liceos públicos, hijos de trabajadores, junto a es-
tudiantes de sectores acomodados y con tradición política y 
empresarial familiar. Esa mezcla obligaba a una convivencia 
diaria profundamente formativa. En el contexto de una uni-
versidad inhibida del debate y la participación, la brisa de li-
bertad que reagrupó a los estudiantes gracias a la ACU derivó 
en la necesidad de dar la batalla ahora de manera explícita por 
la democratización de los centros de alumnos. Fue en ese mar-
co que se crearon los “Comités de Participación Democrática” 
en Beauchef, al inicio de la década de 1980.

Los comités se organizaban por especialidad, cursos o sec-
tores del campus, y operaban mediante pequeñas asambleas 
abiertas, vocerías rotativas y acuerdos colectivos que poco a 
poco se fueron ampliando. No constituían órganos partidarios 
ni respondían formalmente a estructuras políticas externas, 
aunque en ellos participaban estudiantes de diversas corrien-
tes ideológicas, así como una mayoría no militante.

Se constituyeron comités democráticos en los departa-
mentos de Electricidad, Mecánica, Química, Computación, 
Plan Común e Ingeniería Civil. Junto con el desarrollo y 
consolidación de estos comités, integrados por militantes de 
partidos opositores y estudiantes sin militancia (la mayoría), 
56 Íb. (El MAPU era un partido integrante del Bloque Socialista).

Beauchef 850. Acceso principal a la Facultad de Ingeniería, vigilada por Carabineros. 
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aparecieron medios impresos (Tiempo, en Matemáticas; Hojas 
de Hierba, en Electricidad; En Línea, en Computación, entre 
otros). Eran precarias revistas y boletines, autofinanciados por 
los alumnos, donde, además de textos de creación literaria, se 
proclamaba la autonomía y la democracia para la universidad 
y el país.

Los Comités de Participación Democrática cumplían una 
doble función. Por un lado, organizaban la vida estudiantil 
cotidiana —canalizando demandas académicas, culturales 
y administrativas— y, por otro, actuaban como espacios de 
socialización política frente a la dictadura. En ese sentido, la 
participación no era vivida primordialmente como militancia 
partidaria, sino como una respuesta cívica y moral ante el con-
texto represivo.

Para Gastón Suárez, quien fue alumno en esa época (1979 
y 1980) —y que, tras un receso en que estuvo fuera de la uni-
versidad, más tarde sería presidente del Centro de Estudian-
tes de Ingeniería en 1986—, “la dictadura no era una cuestión 
política: era una cuestión de dignidad humana. La Facultad 
misma era percibida como un microcosmos del país, donde 
convivían la excelencia académica, la miedo y la resistencia. 
Esa condición explica el valor simbólico de estas instancias 
participativas”.57

Entre las diversas funciones de estos comités se encontra-
ban la coordinación de actividades culturales y solidarias, la 
discusión política, la organización de protestas, la circulación 
de información y la protección de estudiantes frente a deten-
ciones o irrupciones policiales.

Los comités operaban en un clima de riesgo permanente, 
pero también de alta cohesión. La seriedad de los procesos in-
ternos democráticos —padrones oficiales, votaciones transpa-
rentes, amplia concurrencia— otorgó prestigio al movimiento 
estudiantil y fortaleció la confianza colectiva para hacer frente 
a la FECECH.

En este mismo periodo aparece en el campus la Unión 
Nacional de Estudiantes Democráticos (UNED),58 una orga-
nización paralela a los comités democráticos, cuyo principal 
dirigente público fue Daniel Escobar. La UNED propiciaba la 
lucha abierta a la dictadura, en un estilo similar al que se daba 

57 Entrevista a Gastón Suárez, realizada el 5 de noviembre de 2025.
58 �La UNED era una organización estudiantil creada por el Movimiento de Izquierda  

Revolucionaria (MIR). 

en la Universidad Técnica del Estado (UTE) o en algunos sec-
tores del Pedagógico: formas más frontales, de mayor radica-
lidad a las acostumbradas en Beauchef. Algunos piensan que 
ello contribuyó a perder una cierta “timidez” en la actividad 
política pública que se daba en muchos estudiantes.59 La per-
secución a los partidos de izquierda había acostumbrado a sus 
militantes a actuar en la clandestinidad, por lo que aparecer 
públicamente, con nombres reales y mostrando la cara, era un 
acto de audacia, pero necesario para este proceso. Este activo 
democrático se fue haciendo cada vez más numeroso y difun-
día sus ideas, proclamas y convocatorias en “El Muro” (una 
empalizada de madera ubicada en la pasada de calle Blanco al 
edificio de Computación).

En verdad, antes también hubo algunos actos audaces con 
nombre y apellido. Por ejemplo, una de las primeras acciones 
fue un escrito firmado por el estudiante Boris Hiche, también 
publicado en “El Muro”, donde denunciaba la “acción criminal 
del régimen y sus servicios de seguridad”, una osadía en una 
época de dirigentes con chapa sumidos en la clandestinidad.

El lugar físico en donde se ganaba la democracia era pre-
cisamente “El Muro”. Allí todos los colectivos democráticos 
ponían su marca. Por lo mismo, era permanente foco de agre-
sión de los estudiantes defensores de la dictadura —más que 
nada, de los departamentos de Industria y Civil—, quienes se 
organizaban para arrancar sus publicaciones. “El Muro” y los 
canturreos en la entrada de la Facultad eran muy convocantes. 
Desaparecido el cierro de calle Blanco —es decir “El Muro” 
original—, “El Muro” se trasladó al Hall Central.

Los comités democráticos fueron instancias que, con el 
tiempo, salieron a las calles desde Beauchef, participando en 
las primeras jornadas de las “Marchas del Hambre” (de agos-
to a diciembre de 1982) y en las protestas nacionales (desde 
mayo de 1983 en adelante).60 Internamente, desempeñaron un 
papel clave en la recuperación del Centro de Estudiantes de 
Ingeniería y en la posterior reconstrucción de la Federación de 
Estudiantes de la Universidad de Chile (la FECH) en 1984. Al 
articular a amplios sectores del estudiantado, contribuyeron a 
legitimar procesos electorales, plebiscitos internos y lideraz-
gos unitarios, anticipando prácticas democráticas que luego se 
institucionalizarían.

59 Entrevista a Daniel Escobar, realizada el 20 de noviembre de 2025. 
60 Íb.
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Además, legaron una experiencia significativa de au-
toorganización estudiantil en dictadura, funcionando como 
espacios de aprendizaje político, deliberación colectiva y 
convivencia entre posiciones ideológicas diversas.  El “plan” 
democratizador consistía en generar grupos de cinco a diez 
estudiantes en cada carrera, con afinidad en términos de rei-
vindicaciones, pero no importando la militancia. Estos gru-
pos se coordinaban entre sí, de manera cuidadosa al comien-
zo y abiertamente después, con el fin de conseguir elecciones 
democráticas en cada carrera y departamento, y ganarlas. Y 
lo lograron.

Gastón Suárez le da mucho mérito a lo logrado y apren-
dido con y en los comités: “Los Comités de Participación de 
Beauchef representaron una forma de democracia interna en 
condiciones autoritarias. Más que plataformas de poder, fue-
ron espacios de formación cívica, ética y comunitaria, cuya ex-
periencia, según varios de sus protagonistas en aquella época, 
no fue plenamente incorporada ni reconocida en la transición 
democrática posterior”.61

Mientras los comités democráticos se potenciaban, la 
FECECH hacía sus inalterables “elecciones” diseñadas para 
no perder, pese a que los delegados de oposición aumenta-
ban. Había muchos que llamaban a la abstención, para no 
validar un proceso electoral antidemocrático. Y también 
hubo fraude electoral. En junio de 1982 se realizaron las elec-
ciones de delegados de curso. En la Facultad de Derecho la 
abstención superó el 70%. En Ingeniería, contando todos los 
departamentos, de un universo de 4.305 estudiantes solo vo-
taron 1.031, según el acta de los resultados. Es decir, hubo un 
76,05% de abstención; y en las carreras de Física, Geología y 
Matemáticas la abstención fue del 100%.62 Fruto de las mani-
festaciones en protesta por este manifiesto fraude, actuó la 
represión: fueron detenidos los estudiantes de Derecho Gui-
llermo Pickering, Raúl Campusano, Yerko Ljubetic y Fernan-
do Martínez (estos dos últimos, serían relegados a Chiloé); 
y la estudiante de Filosofía Andrea Palma fue secuestrada y 
torturada por la CNI.63

Ese mismo año asumía Mónica Madariaga como ministra 

61 Entrevista a Gastón Suárez, op. cit.
62 �Acta con resultados de la elección de delegados de todas las carreras en la Facultad de 

Ingeniería. Facsímil del Centro de Alumnos de Computación, 1982. 
63 Diego García et al., op. cit., p. 148. 

de Educación, con una postura más aperturista para las uni-
versidades. En particular, la FECECH, con Pablo Longueira ya 
como presidente, recibe el mensaje e invita a dos dirigentes 
opositores —los democratacristianos Enrique Fanta (de Inge-
niería) y Eduardo Saffirio (de Derecho), los dos muy activos 
en los comités— para discutir posibles reformas al estatuto de 
la federación. Pero ambos rechazan la convocatoria, argumen-
tando que la FECECH no era una institución democrática, por 
lo que, antes de cualquier discusión, exigían varias cosas: tér-
mino de la intervención universitaria; reintegro de los univer-
sitarios exonerados, expulsados y exiliados; un estatuto demo-
crático para la organización estudiantil; el reconocimiento y 
respeto de la autonomía a las universidades; el restablecimien-
to de un presupuesto adecuado para la educación superior; 
y el fin de los sistemas de vigilancia y represión existentes al 
interior de las universidades.64

Para aquellos años parecía mucho pedir, pero también era 
lo necesario. Lo justo.

LGU: LA CONTRARREFORMA 

El general Augusto Pinochet había vivido su año de gloria 
en la entronización del poder: había entrado en vigencia su 
Constitución de 1980 y el 11 de marzo de 1981 reforzaba la dic-
tadura —ahora institucionalizada— retornando a un restau-
rado Palacio de La Moneda como “Presidente de la Repúbli-
ca” por ley. Hasta antes de ese día, el gobierno de facto estaba 
asentado en el edificio Diego Portales (actual Centro Cultural 

64 Entrevista a Enrique Fanta, realizada el 16 de diciembre de 2025.

Resultados (y porcentajes de abstención) en elección de delegados FECECH en la Facultad 
de Ingeniería. Facsímil inédito, Centro de Alumnos de Computación, 1982.
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Gabriela Mistral, el GAM), con Pinochet dueño del Poder Eje-
cutivo y la Junta Militar, del Poder Legislativo.

El año anterior se había realizado el acto que le faltaba 
al dictador para legitimar el régimen con el rostro —como 
se había proclamado en Chacarillas tres años antes— de 
una “democracia protegida”: el plebiscito para aprobar una 
nueva Constitución. Sin registros electorales, sin posibili-
dad de propaganda en contra, se convocó para aprobarla el 
día 11 de septiembre. Las alternativas eran dos: sí o no, pero 
quienes propiciaban la segunda no tenían posibilidades de 
promocionar esa opción porque eran reprimidos. Lo único 
que pudo realizarse fue un acto en el Teatro Caupolicán. 
Efectuado el miércoles 27 de agosto de 1980, fue el primer 
acto abiertamente público en contra de la dictadura desde 
1973. Tuvo como orador principal al ex presidente Eduar-
do Frei Montalva y también habló el filósofo Jorge Millas, 
la voz pública más crítica a la intervención universitaria. 
Muchos estudiantes y académicos de Beauchef estuvieron 
esa noche, en un coliseo atiborrado de gente. Terminado el 
acto, marcharon por la calle San Diego hacia la Alameda, no 
pudiendo llegar pues hubo una intensa represión policial 
iniciada con el lanzamiento de numerosas bombas lacrimó-
genas.

Evidentemente, ganó el Sí a la Constitución de Pinochet, 
en el marco de un plebiscito que no cumplió ninguna norma 
mínima de un acto democrático.65 Pero aquel encuentro de la ca-
lle San Diego —recordado como el Caupolicanazo— aglutinó de 
manera masiva por primera vez a quienes habían sido férreos 
adversarios en tiempos de la Unidad Popular: democratacris-
tianos y militantes de izquierda, incluidos los comunistas. Y te-
niendo, más encima, como orador a quien fue uno de los más te-
naces opositores a Salvador Allende: Frei Montalva. Este hecho, 
según muchos militantes de entonces, fue un catalizador para 
que este espectro político actuara en alianza en las universida-
des, y en Beauchef mismo, pese a las desconfianzas del pasado. 

El panorama era restrictivo. “Estamos hablando de un 
entorno de cuatro mil alumnos en Beauchef —advierte Gina 
Febre—, y no creo que haya habido más de cien jóvenes mi-
litando. La mayoría observaba en silencio, y los que partici-
paban lo hacían con cautela. Muy poquitos eran públicos”.66 

65 Oficialmente, se informó que fue aprobada con el 67,04% de los votos.
66 Entrevista a Gina Febre, op. cit.

Daniel Escobar, entonces militante de la UNED, estima que 
“hubo un ascenso paulatino del movimiento estudiantil, de 
descontento, porque la dictadura reprimió no solo a secto-
res de izquierda, sino que a cualquiera que apareciera de-
fendiendo los derechos humanos. A partir de 1980 fuerzas 
políticas que al inicio habían apoyado el régimen ahora eran 
abiertamente opositoras. Se empezó una tendencia a la con-
certación de fuerzas. Se apostaba a resistir porque se juntaron 
varias cosas: la Constitución del 80, la Ley General de Uni-
versidades y la crisis económica de 1982”.67

El año 1981 había sido emblemático para el régimen en 
cuanto a generar las leyes que determinarían no solo el devenir 
político del país, sino también el económico. De entonces son la 
Reforma Laboral, la nueva Ley Minera o la creación del nuevo 
sistema de pensiones (las AFP), entre otras. Y, dentro de estas 
otras, estuvo la Ley General de Universidades, una suerte de 
contrarreforma universitaria que llevó a mercantilizar la educa-
ción superior. Se gestó con un objetivo claro: rediseñar la edu-
cación superior para favorecer la privatización y debilitar a las 
universidades públicas que históricamente habían sido focos de 
pensamiento crítico y organización social. En esa ley se entrela-
zaba el autoritarismo político con el neoliberalismo económico.

La ley se implantó en el verano de 1981 (se promulgó el 3 
de enero), cuando los estudiantes estaban de vacaciones, y su 
impacto fue inmediato. Entre sus disposiciones más significati-
vas estuvo la fragmentación de las dos grandes universidades 
estatales: la Universidad de Chile y la Universidad Técnica del 
Estado (UTE), que tenían sedes en las principales ciudades del 
país (y que constituían los centros educativos históricamente 
más politizados). El argumento oficial sostenía que dividirlas 
permitiría una gestión más eficiente. En los hechos, se trataba 
de una estrategia política y económica: atomizar las posibili-
dades de un movimiento estudiantil (y también de académi-
cos); reducir territorialmente a Santiago el peso y la influencia 
social de las universidades nacionales; reducir la carga presu-
puestaria en educación superior; eliminar la gratuidad para 
los estudiantes a cambio de un “crédito fiscal” pagable una 
vez terminada la carrera. 

Desde el inicio, los estudiantes leyeron la ley no como una 
modernización, sino como una amenaza directa a la educación 
pública y a la autonomía universitaria. Sin embargo, aún el 

67 Entrevista a Daniel Escobar, op. cit.
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movimiento estudiantil era incipiente y la resistencia se ma-
nifestó con timidez en asambleas, pasillos y conversaciones a 
media voz, en un contexto donde disentir no era un gesto ino-
cuo. Desde los académicos, hubo también voces que criticaron 
esta ley que modificaba de un modo radical el sistema de edu-
cación superior chileno.

La manifestación más grande de protesta en contra de la 
LGU fue convocada en el Pedagógico, precisamente como re-
chazo a lo que la ley consideraba hacer con él: desprenderlo de 
su alma mater. En noviembre de 1981, los estudiantes de Beau-
chef (y de Medicina Norte y de Derecho) llegaron a Macul a 
solidarizar con un paro que se extendió por tres semanas, con 
un saldo de numerosas expulsiones, detenciones y relegacio-
nes de estudiantes.

Con la promulgación de la LGU, la dictadura no solo abrió 
de manera formal la puerta a la privatización de la educación 
superior —al permitir la creación de universidades privadas 
sin dependencia estatal—, sino que ejecutó una operación de 
mayor alcance: la desarticulación completa de la red de uni-
versidades públicas. El sistema fue regionalizado a la fuerza, 
fragmentado en un conjunto de nuevas instituciones que, en la 
práctica, quedaron aisladas entre sí y desprovistas de un pro-
yecto común. Entre las más golpeadas estuvo la Universidad 
de Chile. La casa de estudios no solo vio cómo sus sedes regio-
nales se desprendían y comenzaban a transformarse en uni-
versidades autónomas, sino que sufrió además la pérdida del 
Instituto Pedagógico de avenida Macul, un espacio histórico 
de formación y pensamiento crítico que había sido clave en su 
identidad, y que terminó siendo —hasta hoy— la Universidad 
Metropolitana de Ciencias Educativas (UMCE). Lo mismo le 
sucedió al Instituto Politécnico (IPUCH) —que siempre estuvo 
muy ligado a la Facultad de Ingeniería—, pasando a llamarse 
Instituto Profesional de Santiago (IPS) y que hoy es la Univer-
sidad Tecnológica Metropolitana (UTEM). 

Con la nueva legislación, el arancel pasó a ser el elemento 
clave de financiamiento. Aunque en un comienzo se mantuvie-
ron ciertos criterios diferenciados, el principio quedó instala-
do: estudiar implicaba pagar. Los estudiantes de clase media 
y baja enfrentaron dificultades para sostener la continuidad 
de sus estudios, sumado a un aumento de la deserción por 
razones económicas, además de una dependencia creciente de 
becas insuficientes o inestables, que eran usadas “para forzar 

la apatía política y el silencio”.68 Aparecieron créditos y meca-
nismos de pago diferido, que introdujeron una lógica nueva: 
el estudiante como deudor. 

La fragmentación de las universidades públicas y la 
competencia con las privadas generó brechas económicas evi-
dentes: las universidades con mayor capacidad de autofinan-
ciamiento versus otras empobrecidas. Aparecieron carreras 
“rentables” versus carreras humanistas o pedagógicas, cada 
vez más precarizadas. Y tal vez lo más cruel: estudiantes con 
respaldo familiar versus quienes dependían exclusivamente de 
ingresos propios o ayudas estatales. La igualdad de condiciones 
dentro del sistema universitario se erosionó rápidamente.

La entrada en vigencia de esta ley alteró de manera pro-
funda el escenario del todavía incipiente movimiento estu-
diantil. Lo que hasta entonces había logrado articularse prin-
cipalmente a través de la acción cultural —encarnada en la 
ACU— se vio empujado a un proceso acelerado de politiza-
ción. La magnitud de los cambios y sus consecuencias hicie-
ron evidente que ya no bastaba con resistir desde la cultura: 
era necesario pasar a una acción abiertamente reivindicativa. 
Ese tránsito marcaría un punto de inflexión. En medio de la 
fragmentación institucional y el avance de la privatización, el 
estudiantado comenzó a reorganizarse políticamente dentro 
de la universidad, abriendo paso a nuevas formas de acción 
colectiva y sentando las bases para la posterior refundación de 
las federaciones estudiantiles.

En la Facultad de Ciencias Físicas y Matemáticas escasea-
ba el financiamiento, no había presupuesto. Beauchef se dete-
rioraba. La figura de Minerva, instalada en el vestíbulo de su 
edificio principal, se resquebrajaba.

—La LGU cambió la universidad —manifiesta Aída Cha-
cón—. La gente no tenía plata. Todo el mundo tratando de pe-
dir el crédito, a pesar de que te “vendían” ese “crédito fiscal” 
(así se llamaba) como que cualquiera podía tenerlo y en reali-
dad no era así. Tenías que postular y cumplir con ciertas con-
diciones para poder tenerlo. Mi mamá era profesora, vivíamos 
las dos solas y no tuve acceso a ese crédito. Eso lo evaluaba un 
asistente social porque uno postulaba a la escuela y te decían 
si te lo daban y cuánto: un 30%, 50%, 70%. Tenías que estar en 
muy malas condiciones para poder acceder al 100% del crédito. 

68 Entrevista a Didier de Saint Pierre, realizada el 12 de enero de 2026.



Beauchef 850

56

Movimiento Estudiantil de los 80

57

Eso afectó a mucha gente. La dictadura destruyó el financiamien-
to público de la universidad y todos nos empezamos a endeudar. 
Y en nuestra escuela, no en la Facultad de Economía, surgieron 
las primeras propuestas de un financiamiento, que recuperara el 
criterio, por un lado, de gratuidad, pero transitoriamente, que in-
corporara, por ejemplo, elementos de arancel diferenciado.69

En una entrevista que le hizo la periodista Raquel Correa, 
en octubre de 1982, a Pablo Longueira (en sus últimos días 
como presidente de la FECECH), éste se refiere a lo mismo 
que rememora Aída Chacón, pese a haber estado por enton-
ces en las trincheras opuestas. Junto con quejarse del deterioro 
económico que entonces estaba viviendo Beauchef 850 (desde 
la implementación de la LGU), decía que “la Universidad de 
Chile ha subido sus precios exageradamente de un año a otro; 
en un 60 por ciento en algunos casos: ese es un abuso claro”. 
Por supuesto: no planteaba reponer el arancel diferenciado, 
pero sí “que haya crédito fiscal ilimitado, para que exista real 
igualdad de oportunidades”.70

Hasta ahora la contrarreforma de la LGU sigue vigente. 
En efecto, cambió la universidad.

69 Entrevista a Aída Chacón, realizada el 9 diciembre de 2025.
70 El Mercurio, 23 de octubre de 1982.

LOS ACADÉMICOS EN EL MERCURIO

Según cuenta el ingeniero matemático —y académico— 
Patricio Basso, antes del Golpe de Estado había una incipiente 
asociación de profesores en Ingeniería, que tenía un objetivo 
muy específico: “cada vez que se entregaba un reajuste de fin 
de año, una asignación de título a los ingenieros del Ministerio 
de Obras Públicas, no consideraban a los académicos. Así que 
partía una representación al ministerio a reclamar y de esa for-
ma, finalmente, les daban el beneficio. Ese era el único propósi-
to que tenía esa comitiva de profesionales, de la cual yo era vice-
presidente. El día que íbamos a reclamar por esto, durante 1973, 
fue justo la mañana del Golpe. Teníamos una entrevista con el 
ministro José Zorrilla y, obviamente, no se pudo realizar”.71

Después de ese día, obviamente quedó en ascuas toda 
asociación. En 1979, luego de que Basso vuelve de Francia 
donde hizo un doctorado, se reunió con dos académicos de 
Matemáticas: Luis Contesse y Rafael Correa,72 Conversaron 
sobre lo que estaba pasando en el país y acerca de la necesidad 
de organizarse como académicos. Como Basso arrastraba la vi-
cepresidencia de la antigua asociación, concluyen que debían 
involucrar al presidente, que era un viejo profesor adherente 
a la dictadura, y que además estaba enfermo. Pese a su reti-
cencia inicial, Basso consigue que firme una carta en la que se 
hacía un llamado a los académicos a reorganizarse en torno a 
una nueva asociación.

—En ese momento todo era muy académico, pero mi in-
tención no era muy académica. A poco andar, comenzaron a 
tratar de inscribirse los profesionales que no eran académicos 
(auxiliares, administrativos, trabajadores varios), y yo pensé 
que eso era muy peligroso para ellos, porque nosotros como 
académicos teníamos algún grado de protección por ser de la 
Facultad de Ingeniería, un lugar que no fue intervenido vio-
lentamente. Nada en comparación a la razzia entera dada en 
Derecho, el Pedagógico, Ciencias Sociales o Economía, donde 
las barrieron, compactaron, censuraron y reemplazaron a mu-
chos de los académicos por otros afines a Pinochet. Entonces 
decidimos cambiarle el nombre: pasó a llamarse de “académi-
cos”, no “profesores”, porque sonaba más “técnico”. Teníamos 
una directiva provisoria hasta que logramos conseguir un de-

71  Entrevista a Patricio Basso, realizada el 5 enero de 2025.
72 �En 2015 Rafael Correa sería designado por la presidenta Michelle Bachelet como primer 

rector de la naciente estatal Universidad de O´Higgins.  

Manifestación de académicos de la Facultad de Ingeniería.
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legado por cada departamento, inscribirlos y dirigir la orien-
tación de esta asociación, pero de forma muy subterránea. De 
hecho, nos juntábamos en el subterráneo del Departamento de 
Física, casi a escondidas, siempre a las ocho de la noche. Yo 
pensaba que el decano, Claudio Anguita, no sabía en los pasos 
que andábamos, hasta que una tarde de verano me informa: 
“Mañana temprano, a las 9, lo espero para tomar un café”. Me 
preguntó en qué andaba. “¿De qué?”, le dije yo. “¿Y qué es 
esto de la Asociación de Académicos?”, me preguntó irónico, 
y sacó una hoja de papel escrita por ambos lados. Mostrán-
domela, me dijo: “Usted hizo esto, y esto y esto…”. Era un 
informe completísimo de todas las reuniones, hora, lugares, 
con quienes me había juntado. “Esto me lo entregó la CNI y 
he quedado como un tonto”, dijo con disgusto. Me quedé de 
una pieza. Le pregunté si me iba a echar. “No, claro que no”, 
me contestó.73

En vista de esa complicidad con el decano Anguita, esta-
blecieron reunirse una vez por semana a tomarse un café ma-
tinal, ocasión en que revisaban los acontecimientos. Sin duda, 
este decano constituía una excepción dentro del intervenido 
mundo universitario de la época. “Él era absolutamente con-
trario a la intervención militar, y mantuvo la Facultad a flote 
gracias a que era profesor de la Academia de Guerra. Ese era 
su paraguas, con el cual ayudó mucho. Fue un demócrata, la 
gente no se lo ha reconocido, pero si no fuera por él yo no ha-
bría durado ni una semana en Beauchef”.74

Así Basso y su equipo comenzaron a armar la asocia-
ción. La primera actividad interna fue promover, en diciem-
bre de 1979, una campaña de navidad para los hijos de los 
funcionarios. Colocaron unos carteles que decían, arriba, 
con letras enormes, “Asociación de Académicos de Ingenie-
ría” y, abajito “Campaña de Navidad”, con letras pequeñas. 
Pegaron los carteles en las paredes de la Facultad, de modo 
que todo el mundo comentara la existencia de la asociación. 
El decano Anguita lo llamó otra vez, ahora para reprochar-
le: “Oiga, esto no es una campaña de Navidad, ¿usted cree 
que soy tonto?”. Dicho eso, ninguno de los dos agregó nada. 
De esa forma la asociación se fue metiendo por “debajo de 
la alfombra”, hasta llegar a tener una organización bastante 
consolidada.

73 Entrevista a Patricio Basso, op. cit.
74 Íb.

La creación de la Asociación de Académicos en Ingenie-
ría fue muy importante porque había un deseo de recuperar 
no solo la libertad política, sino algo que era más profundo: 
recuperar la dignidad, la presencia, “el derecho a decir lo que 
pensamos y a proponer mejorar la universidad y normalizar”, 
según dice Jorge Amaya, que era un joven profesor del Depar-
tamento de Matemáticas.75 Agrega: “El concepto que usamos 
fue ‘normalicemos la universidad’ porque está en una situa-
ción anormal, está regida por rectores militares, y uno de ellos 
muy famoso, el paracaidista Medina Lois”.76 
75 Entrevista a Jorge Amaya, realizada el 12 de enero de 2026. 
76 �Lo de “paracaidista” es alusión a que este rector-delegado, en abril de 1981, hizo su es-

treno público ante los estudiantes lanzándose en paracaídas en el campus Antumapu. 
Pinochet lo designó en el cargo tres meses antes, en las vacaciones. Medina Lois había sido 
director de la Escuela de Paracaidistas y fue ex alumno de la Escuela de las Américas que 
Estados Unidos tuvo en Panamá, semillero de oficiales que después tendrían importantes 
roles represivos en las dictaduras latinoamericanas.

Declaración de los académicos de la Facultad de Ingeniería. El Mercurio, 29 de 
septiembre de 1981.
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Según Basso, Amaya fue el gran responsable de que todo 
saliera de buena forma: “era callado pero incansable, una hor-
miga que apenas se veía, pero movía montañas”.77

Dentro del ámbito académico, en Beauchef hubo un proce-
so gradual de reacción a la dictadura que se fue generando, con 
una mayor organización, a comienzos de los 80. Una de esas 
manifestaciones fue cuando exoneraron al destacado científico 
Luis Izquierdo (de la Facultad de Ciencias), expulsado de la uni-
versidad a raíz de una entrevista que dio al diario La Tercera, en 
septiembre de 1981. A Izquierdo le preguntaron qué opinaba 
sobre las universidades chilenas, a lo que él respondió:

—La Universidad de Chile parece un regimiento, y la 
Universidad Católica un colegio de curas.78

Apenas terminada de leer la entrevista, el entonces rec-
tor-delegado, general Alejandro Medina Lois, llamó al deca-
no de la Facultad de Ciencias, ordenándole echar inmediata-
mente al profesor.

Ante el arbitrario despido de ese connotado científico,  
los académicos de Beauchef se reunieron, y como ya tenían una 
incipiente organización, rápidamente juntaron firmas y escri-
bieron una carta-declaración. Entre los firmantes, reunieron di-
nero para publicarla pagando una inserción nada menos que en  
El Mercurio. Fue una idea de Rafael Correa, que a la mayoría 
les pareció ilusoria, pues estimaban que ese diario, compro-
metido con el régimen, ni pagándoles daría el pase para su 
publicación. Pero insólitamente pasó: el 29 de septiembre de 
1981 apareció la primera inserción en El Mercurio en contra 
de la intervención de la universidad; muy moderada, pero 
inusual en aquella época. Y la hicieron los académicos de 
Beauchef. 

Las reacciones no se hicieron esperar. Medina Lois citó al 
casi centenar de profesores firmantes a la Sala Domeyko de la 
Casa Central para darles una filípica, enrostrándoles que eran 
“desleales”, que “la mayoría había obtenido becas para docto-
rarse”. Al profesor Jorge Amaya le dijo: “Usted es un ave que 
emporca su propio nido” y le sacó en cara su beca a Bélgica. 
“Yo no obtuve ninguna beca de la universidad”, le respondió 
Amaya. El rector se quedó callado.79 

77 Entrevista a Patricio Basso, op. cit.
78 La Tercera, 20 de septiembre de 1981.
79 Entrevista a Jorge Amaya, op. cit.

Todos pensaron que los iban a echar. No tenían nada que 
perder. Cuando entraron a la reunión Medina Lois les dijo:  
“Yo sé las intenciones que ustedes tienen”. Basso le rebatió, 
pidiéndole que no hiciera un juicio de intenciones. Claudio 
Anguita, presente también, estaba lívido. No sabía si esto ter-
minaría en una razzia. No pasó mucho tiempo cuando el rec-
tor-delegado terminó la sesión, diciendo: “Ya, váyanse. Pero 
yo los voy a investigar a todos”.80

—Creo que Medina Lois le tenía demasiado respeto a An-
guita. Así que no despidieron a nadie, pero logramos un gran 
éxito: publicar una carta en el diario del régimen reclamando 
por una decisión del rector de la Universidad de Chile —finali-
za Basso.81 

80 Íb.
81 Entrevista a Patricio Basso, op. cit.
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Segunda Parte

DE LAS PROTESTAS A LA FECH
(1983–1984)
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1983 fue el año de quiebre. 
Todavía la crisis económica golpeaba duro: el gobierno 

intervino bancos, disolvió administradoras de fondos mutuos, 
realizó cambios de gabinete, el desempleo alcanzó cifras alar-
mantes y muchas personas pasaron hambre. Debido a ello, en-
tre otras cosas, surgieron las “ollas comunes”, organizadas por 
mujeres pobladoras para dar comida a las familias que sufrían 
la cesantía de los jefes de hogar. Pero la crisis no era solo por la 
economía: también era política.

En el verano del año anterior habían muerto los dos princi-
pales líderes opositores que desde el plebiscito de 1980 comen-
zaron a ser vistos como una amenaza para la dictadura, por 
ser piezas clave para el reagrupamiento de la oposición: de los 
trabajadores y de los partidos políticos. Ellos eran el sindicalis-
ta Tucapel Jiménez —ex presidente de la Asociación Nacional 
de Empleados Fiscales (ANEF) y dirigente de la Coordinadora 
Nacional Sindical (CNS)—82 y el ex presidente Eduardo Frei 
Montalva. Ninguno era lo que se dice “de izquierda”. Aun-
que ambos apoyaron el Golpe de 1973, pocos años después ya 
eran críticos activos del régimen: opositores (Jiménez, cercano 

82 �Tucapel Jiménez Alfaro trabajaba como taxista cuando fue asesinado. Había sido uno de 
los fundadores (1975) del “Grupo de los Diez”, la primera organización de dirigentes 
sindicales contraria al régimen. 
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al Partido Radical; Frei, líder histórico de la Democracia Cris-
tiana), ejerciendo esa condición en los estrechos marcos que la 
dictadura de Pinochet podía permitir.

El 22 de enero de 1982 muere Frei producto de una “in-
fección por estafilococos” derivada de una sencilla operación 
para extirpar una hernia, lo que un proceso judicial realizado 
en democracia determinó que había sido un homicidio por en-
venenamiento con gas sarín (aunque, en 2023, la Corte Supre-
ma dejó libres a los principales inculpados al estimar que “no 
había antecedentes suficientes para probar el homicidio”).83 
Tucapel Jiménez fue asesinado por la Dirección de Inteligencia 
del Ejército (DINE) un mes después de la muerte de Frei, el 
25 de febrero de 1982, en momentos en que lideraba la reu-
nificación del movimiento sindical. Estas muertes quedarían 
resonando doce meses después. 
 
EL AÑO QUE LA DICTADURA ESTUVO EN PELIGRO

El 14 de marzo de 1983 los dirigentes máximos de los 
partidos de la centroizquierda dieron a conocer el llamado  
“Manifiesto Democrático”: el primer acuerdo político consen-
suado por la oposición al régimen donde, entre otras cosas, 
se exigía la convocatoria a una Asamblea Constituyente, jun-
to con hacer ver “los gravísimos problemas económicos y so-
ciales que se afrontan”.84 Este manifiesto fue el germen de la 
Alianza Democrática.

Pero lo más determinante ocurriría, a partir de mayo, no 
en las reuniones políticas sino en las calles, tras la audaz con-
vocatoria lanzada por un joven dirigente de los trabajadores 
del cobre: las “Jornadas de Protesta Nacional”. A consecuen-
cia de éstas, Pinochet se vio obligado, en agosto, a poner a un 
avezado político de la derecha tradicional en el Ministerio del 
Interior —Sergio Onofre Jarpa—, anunciando una “apertu-
ra política”. Ese mismo mes se creó la Alianza Democrática 
(AD), de centroizquierda, que reunía a los partidos firmantes 
del Manifiesto Democrático; y en septiembre se constituyó el 
Movimiento Democrático Popular (MDP)—integrado por los 
partidos Comunista, Socialista-Almeyda y el Movimiento de 
83 El Mercurio, 18 de agosto de 2023.
84 �El Manifiesto Democrático fue firmado por los máximos dirigentes de los partidos De-
mocracia Cristiana (Gabriel Valdés y Patricio Aylwin), Socialista-Briones (Hernán Vo-
danovic y Julio Stuardo), USOPO (Ramón Silva Ulloa), Liberal (Hugo Zepeda y Julio 
Subercaseaux), Radical (Enrique Silva Cimma y Fernando Luengo) y Socialdemócrata 
(Luis Bossay y Dubenildo Jaque).

Izquierda Revolucionaria (MIR)—; y el Bloque Socialista, que 
reunía a sectores del socialismo renovado. Por el otro lado, 
los gremialistas fundaban la Unión Demócrata Independiente 
(UDI) y la derecha extrema daba la cara instituyéndose pú-
blicamente, el 9 de septiembre, bajo el paraguas del partido 
Avanzada Nacional, con el agente de la CNI Álvaro Corbalán 
(comandante del Cuartel Borgoño) como vicepresidente.85 Por 
esas macabras ironías de la vida, muchos años después, Cor-
balán sería condenado a cadena perpetua por el asesinato de 
Tucapel Jiménez y numerosos crímenes más.

La oposición se reagrupaba. Y el pinochetismo, en sus 
matices blando y duro, se institucionalizaba, preparándose para 
actuar siguiendo el itinerario de la Constitución del 80. Volvía 
la política, esa que estaba prohibida. A fines de ese año, con 
bombazos que derribaron torres de alta tensión y apagaron el 
país, hizo su estreno el Frente Patriótico Manuel Rodríguez 
(FPMR), señal de que Chile entraba a otra fase.

El país fue sumando inconformismo y anhelos de cam-
bio. El 4 de septiembre de 1983 se realizó la primera gran con-
centración opositora desde septiembre de 1973. Convocada 
por el Proden (Proyecto de Desarrollo Nacional), liderado por 
el ex senador Jorge Lavandero,86 se reunieron alrededor de 
200 mil personas en la intersección de las avenidas Alameda 
y General Velásquez. El 23 de septiembre de 1983 la Alian-
za Democrática emitió una declaración sobre la situación en 
que se encontraba el país. En ella se señalaba: “El nivel de 
desempleo, incluidos PEM y POJH, asciende a alrededor de 
30%, el endeudamiento externo alcanza los 20 mil millones de 
dólares, el nivel de ahorro interno es bajísimo (no más del 3% 
del PGB en 1982) y el endeudamiento de las empresas pro-
ductivas con el sistema financiero, y de éste con el Banco Cen-
tral, ha dejado al conjunto de la economía en una situación 
de extrema inestabilidad y dependencia. Como consecuencia 
de esto, ha aumentado el déficit habitacional y el acceso a la 
salud y la educación se ha vuelto difícil y, a menudo, inalcan-
zable”.87 El 18 de noviembre se llevó a cabo la segunda gran 
manifestación de opositores, a pasos de Beauchef, en el Par-

85 �El ideólogo de Avanzada Nacional era el abogado Pablo Rodríguez Grez, líder del grupo 
extremista de ultraderecha Patria y Libertad en tiempos de la Unidad Popular.

86 �El Proden fue una organización en la que participaban dirigentes sindicales y ex políti-
cos. Fue creada en 1982.

87  Repositorio Digital Archivo Patricio Aylwin Azócar. 23 de septiembre de 1983. APA 2917. 



Beauchef 850

68

Movimiento Estudiantil de los 80

69

que O’Higgins, convocada por la Alianza Democrática, con-
gregando a cerca de 400 mil personas, bajo el lema de “Chile 
exige democracia”. La tercera ocurrió el 1 de mayo de 1984, 
también en el Parque O’Higgins, convocada por el CNT,88 con 
200 mil opositores.

1984 profundizó la tensión: continuaron mes a mes las pro-
testas, estado de emergencia, promulgación de la Ley Antite-
rrorista y masivas concentraciones opositoras. Chile era un país 
movilizado, fracturado y expectante. En ese clima —de crisis 
económica, protesta y reorganización política— ocurren una 
serie de sucesos que alteran la aparente estabilidad del país y, 
también, de Beauchef 850. Esto último era un síntoma: la Facul-
tad de Ciencias Físicas y Matemáticas de la Universidad de Chi-
le, con el peso de su historia, de sus cinco mil alumnos y cientos 
de profesores, parecía ser un termómetro del estado de ánimo 
necesario para cambiar el rumbo político de la nación.

LAS JORNADAS DE PROTESTA NACIONAL

Santiago no es la misma el 11 de mayo de 1983. Algo 
extraño pasa. La ciudad emite una bulla imperceptible, un 
ronquido. La capital se ha levantado con el pie izquierdo y 
en guardia. Decenas de patrullas de carabineros recorren las 
calles con traje de guerra.

La Confederación de Trabajadores del Cobre (CTC)  
—presidida por Rodolfo Seguel, un joven líder sindical de la 
División El Teniente de Codelco— había aprobado un paro en 
todas las divisiones que luego se transformaría en una convoca-
toria a una “Jornada de Protesta Nacional”, a la que adhirieron 
todas las organizaciones opositoras, incluidas las estudianti-
les.89  Sería la primera de muchas, que se realizaron, la mayoría 
de las veces, mes a mes, hasta septiembre de 1986. En total, se 
llevaron a cabo 15 protestas nacionales, entre mayo de 1983 y 
septiembre de 1986.90 En poco tiempo, Seguel se tranformó en 
una figura política nacional. Ahora llamaba a todo Chile a ma-
nifestarse en respuesta a la crisis económica y a las violaciones 

88 �El Comando Nacional de Trabajadores (CNT) estaba constituido por 26 sindicatos, y se 
fundó, en octubre de 1983, aglutinando a las distintas organizaciones sindicales, entre 
ellas la CTC. Lo presidía Manuel Bustos.

89 Entrevista a Rodolfo Seguel, del 12 de mayo de 2008, en radio Cooperativa.
90 �Sobre el tema, ver, especialmente, el libro de Viviana Bravo Vargas, Piedras, barricadas y 

cacerolas (Las Jornadas Nacionales de Protesta, 1983-1986), Ediciones Universidad Alberto 
Hurtado, s/f; y, de Tomás Moulian, Chile actual. Anatomía de un mito, Lom, 1997.	

a los derechos humanos. “Proteste como pueda”, era el eslo-
gan, y no podía ser más preciso para una época represiva y en 
proceso de reagrupación política donde era muy importante 
el testimonio individual; es decir, que “en la medida de sus 
posibilidades, proteste”. Un lema realista y eficaz.

Pocos apostaban a que la jornada fuera exitosa. Menos aún 
masiva. El miedo reinante hacía parecer que el horno no estaba 
para estos bollos. Pero eso cambió ese día, porque la gente salió 
a las calles a protestar. Se habían repartido panfletos explicati-
vos de lo que había que hacer; la jornada terminaba en la noche 
con cacerolazos desde las ventanas de casas y departamentos.

Las líneas de la locomoción colectiva dejaron de circular 
pasado al mediodía. El metro de Santiago también. Las gran-
des ciudades de Chile se fueron quedando sin gente en la ca-
lle. En las empresas ordenaron a sus trabajadores volver a sus 
hogares. En los hechos, se había paralizado el país. Se comen-
zaron a escuchar gritos y cánticos. Cada vez más fuerte se oía 
“¡Y va a caer, y va a caer!…”, proclama lanzada por cientos de 
miles de personas en solitario o en grupos pequeños a lo largo 
de todo el territorio. Las poblaciones ardían de barricadas.

Según un informe de la Vicaría de la Solidaridad, “solda-
dos del Ejército, de Carabineros, Investigaciones y de la CNI 
realizaron un gran operativo allanando más de 6.000 hoga-
res de la zona sur de Santiago. Más de 10 mil personas de las 
poblaciones La Victoria, Joao Goulart, Yungay y La Castrina 
fueron sacadas de sus casas y llevadas a canchas y plazas, su-
friendo golpes y vejaciones, lo que se repitió en otros lugares 
de Santiago y del país”.91

Para la segunda protesta, que se realizó el 14 de junio  
—nuevamente convocada por el sindicalismo—, el gobierno 
prohibió a los medios de comunicación informar sobre el tema 
y detuvo a Rodolfo Seguel.92​ La tercera protesta, del 12 de ju-
lio, acabó con 4 muertos​.

En la de agosto de 1983, en el estreno del ministro Jarpa, 
irrumpieron 18 mil soldados por la ciudad de Santiago, con 
un saldo de 26 muertos, 200 heridos y mil detenidos. En todas 
las jornadas que siguieron hubo cientos de detenidos, heridos 
y más victimas fatales. Por ejemplo, en la protesta del 4 y 5 de 
septiembre de 1984 (la décima) estuvo marcada por la muerte, 

91 �Informe Mensual de Mayo de 1983, Vicaría de la Solidaridad. Aparece en el sitio web 
RAMDH (Red de Archivos de Memoria y Derechos Humanos). 

92 Memorial de la Dictadura (1973-1987). Especial de revista Análisis, 1987.
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Barricadas en las afueras de Beauchef. Protesta nacional del 4 de septiembre de 1983.

provocada por carabineros, del sacerdote francés André Jar-
lan, en la población La Victoria.

Entre 1983 y 1986 se configuró un ciclo continuo de pro-
testas nacionales, mes a mes, con una lógica que se repetiría: 
paralización parcial de actividades, manifestación estudian-
til diurna, cacerolazos, barricadas nocturnas y una represión 
especialmente letal en las poblaciones. Ese marco ayuda a en-
tender por qué, en espacios como Beauchef, la discusión sobre 
no violencia, autodefensa y masividad no era abstracta, sino 
una discusión marcada por el ritmo mismo de la calle chilena.

LA PRIMERA VEZ

“Cuando me fui al extranjero a hacer mi doctorado, el año 82, no 
pasaba mucho. Estaba casi todo en calma, todo reprimido. Abso-
lutamente nadie levantaba cabeza, pocos se atrevían”, recuerda 
el académico Patricio Aceituno, quien después sería decano de la 
Facultad de Ingeniería.93 Pero el movimiento estudiantil iba arti-
culándose en silencio en Ingeniería. Se podía predecir que, si en 
algún lugar la protesta iba a resonar, sería en las universidades. 

93 Entrevista a Patricio Aceituno, realizada el 6 de noviembre de 2025.

Fernando Ortiz —estudiante de Computación (en 1985 
sería presidente del centro de estudiantes)— describe el clima 
imperante: “El 10 de mayo (1983) me detengo por unos mo-
mentos frente a un diario mural alternativo en el pasillo del 
Edificio Escuela: una de las hojas pinchadas convoca para el 
día siguiente al mediodía a una inédita reunión de estudiantes 
en el Hall Central, en el marco del llamado a Primera Protesta 
Nacional. Me propongo acudir a la cita y saltarme la clase de 
esa hora: al menos, aportaré al número de asistentes. No lo 
comparto con nadie. Sería extraño, pues desde mi entrada a la 
Escuela, un año atrás, no he escuchado a ningún compañero 
de curso mencionar algo sobre la situación del país”.94 

El 11 de mayo, como suele ocurrir con los sucesos im-
portantes e inesperados, los hechos acontecieron muy rápido. 
Frente a Beauchef 850 las ramas de los árboles parecían entrar 
por las ventanas del segundo piso, mientras a lo lejos se escu-
chaban murmullos y sirenas.

Se advertía algo diferente aquella mañana soleada, cuan-
do poco a poco fueron llegando los estudiantes al Hall Central 
de la Facultad. “Entre la creciente y aún fría asistencia noto 
una que otra cara familiar —relata Ortiz—. Siento admiración 
por la valentía de quienes sobre la tarima hablan contra Pi-
nochet y la crisis económica. ¡Hay que tener cojones! Uno de 
ellos pronuncia a viva voz aquella palabra: es la primera vez 
que escucho a alguien, en público, decir dictadura: ¡guau! En 
el Hall somos más de los que imaginaba”.95

Se organizó una asamblea, estaba lleno (según varios rela-
tos, había unas mil personas), y entonces se produce un debate 
sobre cómo realizar esta movilización. Los pro y los contra, la 
validez y los peligros. El democratacristiano Enrique Fanta hace 
una famosa intervención hablando de la no violencia activa, que 
era lo que su sector proponía para ese periodo: movilización, 
pero sin violencia. “Si llegan los carabineros hay que ponerse 
así, de cúbito dorsal”, le dice Fanta a la multitud.96 A muchos la 
sugerencia les pareció ingenua. Se escucharon carcajadas. 

Tras ello, los estudiantes dejan de reír y se ponen a mar-
char al interior de la Escuela. La columna enfila por el pasto 
paralelo a Beauchef. Al aire libre, lanzan proclamas al ritmo 
de las manos. Pronto algunos se reconocen entre la multitud, con 

94 Relato de Fernando Ortiz. Marzo de 2026.
95 Íb.
96 Entrevista a Enrique Fanta, op. cit. 
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miradas cómplices de asombro porque “uno desconocía que es-
taban en la misma”.97 A paso firme, la columna crece con nuevos 
estudiantes que se suman, hasta llegar a Blanco a efectuar el sit-in.

Se queda allí medio centenar de estudiantes, sentados en 
la calle, pacíficamente. No hay gritos partidarios, solo carteles 
pidiendo democracia. Están así durante veinte minutos. Alre-
dedor, hay unos 500 alumnos que miran, dando vueltas y con-
versando. Con un agradable sol, desborda una genuina alegría 
liberadora. Relata Ortiz: “Desde la vereda al costado del edi-
ficio de Computación, recibo miradas de un grupito de com-
pañeros de curso extrañados de mi presencia en la manifesta-
ción.  Ya no me saludarán a partir de la siguiente clase".98 Hasta 
que, de un momento a otro, sin aviso, aparecen buses verdes 
de las Fuerzas Especiales. Se bajan y empiezan a apalear. Los 
estudiantes corren, entrando como pueden al edificio princi-
pal. La estatua de Minerva es testigo. Una película de terror. 
“Fue un shock, porque nosotros estábamos acostumbrados a 
esta cosa interna, dialogante, de la Facultad, donde debatía-
mos nuestras diferencias. No había represión de carabineros 
todavía. Y ahí quedó la grande —señala Germán Quintana—. 
Nos sacaron la cresta y nadie quedó indiferente frente a ese 
hecho, pues fue un choque real con la violencia que establecía 
la dictadura. Esta actividad fue bastante masiva y con mucha 
gente que no estaba activa en la política”.99 

Algunos de los primeros asistentes a ese acto eran mili-
tantes de la UNED, quienes llevaron un megáfono. La UNED 
apostaba todas sus fichas a que la protesta podría generar 
reacciones nunca vistas, sumado a que ellos tenían cierta  
expertise en esas lides de enfrentamiento directo con las Fuer-
zas Especiales. Porque eso creían iba a suceder: confrontación. 
Nilo González dice que “estaba dispuesto a todo. Lo primero, 
animar este improvisado acto mientras seguía llegando más 
alumnado. Estaba expectante por la inesperada concurrencia 
y lo que podría ocurrir después”.100

En la tarde, en Beauchef la angustia rondaba por los pasi-
llos. Había nerviosismo, incertidumbre y miedo, porque en las 
radios Cooperativa y Chilena (las únicas opositoras) se informa-

97 Relato de Fernando Ortiz, op. cit. 
98  Íb.	
99 ��Entrevistas a Germán Quintana, realizadas el 28 de noviembre de 2025 y el 30 de enero 

de 2026.
100 Entrevista a Nilo González, realizada el 25 de noviembre de 2025.

ba que la represión estaba desatada. La situación fue escalando. 
En la periferia comenzaron a aparecer camiones y camionetas 
Chevrolet C10 con ametralladoras asomando tras los toldos y 
ventanillas. 

En la noche se informaba que la represión había acabado 
con la vida de dos jóvenes manifestantes y más de 700 perso-
nas habían sido detenidas, incluyendo a los dirigentes de la 
CTC, entre ellos el mismo Rodolfo Seguel, acusados por la Ley 
de Seguridad Interior del Estado. 

La entonces estudiante de Geología Francisca Falcón dice 
que hay un antes y un después a ese 11 de mayo del año 83 en 
Ingeniería: “eso fue un incentivo para el proceso de democra-
tización en la Facultad”.101 “Ahí fue la primera vez que vi a los 
carabineros en acción. Las protestas se vivían como una exten-
sión del conflicto nacional. Era como una obligación natural 
manifestarse, ser parte de esa protesta nacional”, dice Ortiz.102  

Se recuerda que ese día llegó el periodista Pedro Pavlovic, 
de Canal 13. El reportero y su camarógrafo estuvieron entre-
vistando gente. Uno de los entrevistados fue Nilo González. 
Éste le habló de las demandas estudiantiles por autonomía, y 
remató diciendo: “Queremos democracia”. Eso bastó para dar 
la entrevista por terminada. ¿Sería posible que apareciera en 
las noticias una frase como esa? Hasta entonces, jamás había 
ocurrido. Cuando González regresó a casa le advirtió a su fa-
milia que estuvieran atentos a la tele. A las 20:30 comenzó el 
noticiario Teletrece y algunos minutos más tarde apareció Pa-
vlovic, con la Facultad de Ingeniería de la Universidad de Chi-
le de fondo, informando acerca de la protesta y haciendo ver 
las nefastas repercusiones de la violencia estudiantil, señalan-
do que no eran más de 50 los estudiantes congregados; que el 
acto no había generado adhesión. Eso era todo. Ninguna cuña 
de esa u otra entrevista había sido incluida en su reporte.103

Ortiz pudo volver tarde a la pensión en donde vivía, en 
las torres Carlos Antúnez, de Providencia. Desde su pieza 
abrió la ventana y a las 10 de la noche comenzaron a sonar las 
cacerolas. “No somos pocos”, se dijo: “hemos iniciado el viaje 
y estamos acompañados”.104 

101 Entrevista a Francisca Falcón, realizada el 24 de noviembre de 2025.
102 Entrevista a Fernando Ortiz, realizada el 1 de diciembre de 2025.
103 Entrevista a Nilo González, op. cit.
104 Entrevista a Fernando Ortiz, op. cit.
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Desde la primera convocatoria, los estudiantes de Beau-
chef dejaron de ser actores improvisados. Quienes nunca 
antes, por miedo, habían expresado opinión política alguna, 
ahora se sentían parte de una causa que constataron era una 
complicidad de muchos: la de la disputa por la autonomía del 
espacio universitario y democratización del país. Su acción 
operó en dos sentidos. Por una parte, hacia adentro: favorecien-
do su reconstitución interna como movimiento estudiantil de 
Ingeniería, articulando demandas sectoriales —aranceles, becas, 
democratización universitaria, fin de la represión— y, hacia fue-
ra, avanzando en un objetivo explícito: reconquistar la autonomía 
universitaria, lo que pasaba por recomponer la federación de es-
tudiantes, la simbólica FECH.

—El periodo de protestas, entre el 83 y 84, corrió en 
paralelo al proceso de recuperación de centros de alumnos 
y luego restauración de la FECH. En la Facultad fueron un 
gran remezón —acota Carlos Álvarez, estudiante de Inge-
niería Civil Industrial en aquellos años—. La Facultad de 
Ingeniería aparece como un espacio central de moviliza-
ción, desde donde se articulaban marchas hacia el centro de 
Santiago. Cuando había marchas masivas y había que ir al 
centro, nos juntábamos todos allí. La capacidad organizati-
va convirtió a la Facultad en un actor visible y riesgoso para 
el régimen. Se empezó a transformar en un núcleo, un nodo 
peligroso.105

Pero no todo era marcha, barricada o sit-in en Beauchef: 
también se derramaba creatividad. En el fragor de una jorna-
da de protesta de 1983, dos artistas plásticos pintaron un mu-
ral en una muralla del sector de Química que daba cuenta de 
lo que estaba pasando ese día en la calle, a pocos metros. Esta 
atractiva pintura pronto se hizo parte del paisaje de la Facul-
tad y fue telón de fondo para muchas fotos que se hicieron 
en la época. Obra de los artistas Iván Godoy y Álvaro Oyar-
zún, fue firmado como “APJ”, la sigla de la Agrupación de 
Plásticos Jóvenes, el colectivo al que ellos pertenecían, y que 
fue una suerte de ACU del arte visual contestatario. Godoy 
relata que fue “pintado entre bombas lacrimógenas”, el día 
mismo de la protesta. Ocuparon plantillas. El mural estaba 
compuesto de dos partes: en una (pintada por Godoy) “apa-
recen unos muñequines, que eran mi versión de las Fuerzas 
Especiales de Carabineros”; en la otra (pintada por Oyarzún), 

105 Entrevista a Carlos Álvarez, realizada el 5 de diciembre de 2025.

hay “unas figuras que representaban a unos estudiantes y en 
su huida panfleteaban”.106

Aquella vistosa e incómoda imagen de las luchas en Beau-
chef resistió dos años, antes de que el mural fuera borrado por 
la autoridad delegada. Una cosa era la protesta directa exigiendo 
democracia, pero otra era llegar a homenajear esa lucha en una 
representación visual permanente, como alentando a dejar la vida 
en la barricada. Algo totalmente inadmisible.

¿VIOLENCIA O NO VIOLENCIA?

Las “jornadas de protestas” fueron un aliento que se im-
pregnó de épica.

Se podía enfrentar a la dictadura, ¿pero cómo? 
—Éramos optimistas —señala Didier de Saint Pierre, quien 

estudiaba Computación y pertenecía al Bloque Socialista—. 
Sentíamos que el destino estaba en nuestras manos, lo cual no 
significaba que desconociéramos la fuerza y brutalidad que 

106 �Relato aparecido en la página de Facebook “Pintor Godoy”, del autor del mural, 
publicado el 12 de noviembre de 2016. Se agradece el aporte de Cucho Márquez, ex 
miembro de la APJ, en la recuperación de esta historia.

Candidatos a vocales del CEI posan delante del emblemático mural pintado en una protesta de 
1983 por artistas de la Agrupación de Plásticos Jóvenes.



76

Movimiento Estudiantil de los 80

77

teníamos al frente. Era tan vital para nosotros el motivo de 
nuestra lucha que estábamos dispuestos a dar todo. Había un 
cierto grado de locura, en el sentido de que estábamos resuel-
tos a ir más allá de lo que, en general, uno está dispuesto a dar 
por razones políticas.107

En Beauchef la discusión sobre no violencia, autodefensa 
o confrontación no era teórica ni abstracta, sino una delibe-
ración marcada por el ritmo mismo de la calle chilena, por la 
incertidumbre cotidiana y por la manera en que la represión 
iba modelando las formas de participación.

Las movilizaciones en la Facultad de Ingeniería combina-
ban música, discursos y salidas a la calle, con un patrón que 
se repitió durante varios años. Todos esos días de protesta ha-
bía una asamblea central, y después se caminaba al exterior. 
La represión policial era recurrente y previsible: “Salíamos a 
avenida Blanco y los pacos llegaban a reprimirnos, con bombas 
lacrimógenas, y arrancábamos hacia dentro de la Escuela”, re-
cuerda Fernando Ortiz.108

Aparecieron distintas visiones internas sobre la forma 
de protestar; si se hacían manifestaciones más confrontacio-
nales o no. “Siempre hubo una tensión: unos querían una 
protesta más moderada y otros postulaban: ‘hay que ir con 
todo’. Había gente que se iba antes porque pensaba que iba 
a quedar la embarrada”.109

Se daban encendidos debates sobre “las formas de lucha”, 
desde la vía pacífica a la vía violenta, discusiones que infiltra-
ban los patios y organizaciones.

El discurso del Bloque Socialista era el de la desobedien-
cia civil activa. Dice Didier de Saint Pierre que eso significaba 
“por ejemplo salir a abrir grifos, rayar paredes y la barricada 
podía ser parte de la estrategia, siempre que fuese masiva… 
No estábamos de acuerdo con radicalizar demasiado porque 
nos restaba fuerzas, pues la mayoría de la gente que podía par-
ticipar, terminaba restándose. Eran tres tesis que se confronta-
ban en todas las asambleas: la no violencia activa de la DC, la 
desobediencia civil del mundo socialista renovado y todas las 
formas de lucha del PC y sus socios”.110 

107 Entrevista a Didier de Saint Pierre, realizada el 12 de enero de 2026.
108 Entrevista a Fernando Ortiz, op. cit.
109 Íb.
110 Entrevista a Didier de Saint Pierre, op. cit.

Enfrentamiento de estudiantes con Carabineros en las afueras de la Facultad de Ingeniería, 
en medio de bombas lacrimógenas. 1984.

 
“Las discusiones eran: ¿vamos a salir o no vamos a salir?; si 
salimos, ¿qué vamos a hacer en la calle, en particular cuan-
do lleguen los carabineros?; ¿va a ser pacífico o va a  haber 
grupos de autodefensa? Algunos preguntaban: ¿esto va a ser 
pacífico? Otros respondían: ¿cómo se les ocurre?”, resume 
Carlos Álvarez.111 

Había un lente, un espejo, que era el alumnado que, por 
temor o convicción, tomaba la postura mayoritaria de rechazar 
las acciones violentas. Pero no siempre era de esa forma. A me-
dida que las protestas se iban intensificando las disputas con 
Carabineros: pasaron de la reacción a la acción.

—Los ingenieros químicos descubrieron que las bom-
bas lacrimógenas funcionaban mediante un proceso químico 
que se generaba por temperatura. Entonces concluimos que 
si lográbamos enfriarlas, no funcionarían. Así que buscamos 
todos los tachos posibles de la Facultad —estaban esos tarros 
de aceite de 200 litros, cortados por la mitad, los tarros azu-
les con dos orejas—, y los llenamos de agua. Pasamos toda  
la noche llenándolos y tapizamos la Facultad con esos tarros 
—cuenta Guillermo Díaz—. Andábamos con guantes grandes, 
111 Entrevista a Carlos Álvarez, op. cit.
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de la presencia de profesores dispuestos a dialogar y a aplacar 
a los alumnos. También reitera la necesidad de conversar con 
los dirigentes estudiantiles para hacerles ver que no deben de-
jarse arrastrar a la violencia. Se intercambian opiniones sobre 
algunas medidas que se tomarían para facilitar el contacto en-
tre alumnos y profesores, estableciéndose la Sala de Profesores 
como el lugar en que se reunirán los académicos”.116

Una actitud distinta tomaría la FECECH, anunciando pú-
blicamente nada menos que la creación de grupos “anti vio-
lentistas” en las facultades de Ingeniería y Economía. Uno de 
ellos fue conocido como el “G-51”, de Economía, “que organi-
zaba el matonaje contra los grupos de oposición en todo evento 
y forma en que estos quisieran manifestarse públicamente”.117

CLARIDADES, PIRKAS, HOJAS DE HIERBA, PASQUINES

No todo se construía al ritmo de las protestas.
También era imprescindible la representación del debate 

y la actividad creativa estudiantil que quedaba impresa en le-
tra de molde. Que podía llevarse a la casa o abrir debates de 
temas que cruzaban a todo el mundo opositor. Generar pensa-
miento y reflexión para la acción. Además de informar y servir 
para convocar a actividades muy precisas.

Por ello, desde muy temprano, y hasta el final, fueron 
muy importantes los panfletos, afiches, octavillas, folletines, 
boletines y revistas. Eran vehículos clave de expresión e infor-
mación que aglutinaban a la dispersa disidencia. En tiempos 
de clausura, cualquier gesto de circulación —de ideas, de no-
ticias, de clases, de debates— adquiere una dimensión política 
desmesurada. La resistencia no estaba solo en  la protesta vi-
sible o en la consigna encendida. También estaba en el trabajo 
tenaz de quienes planeaban una pauta, reporteaban, escribían, 
resumían noticias, dibujaban, diagramaban, imprimían y, una 
vez salida de máquinas, se dedicaban a difundir. La dictadura 
no se derrotaba únicamente con coraje, sino también con infor-
mación, organización y persistencia.

En un país de censura, naturalmente surgía la necesidad 
de crear medios impresos. El mimeógrafo era un dispositivo 
de lucha. Desde la ACU en adelante (recuérdese La Ciruela)

116 Acta Nº 36 del Consejo de Facultad. 10 agosto de 1983.
117 �Diego García et al., p. 156. Las declaraciones de la FECECH al respecto aparecen en:  
Academia de Humanismo Cristiano, boletín Realidad Universitaria, N° 30, agosto de 1983.

no sé cuántos. Cuando caía una bomba, la agarrábamos y la 
tirábamos al agua: se enfriaba y no humeaba. Tiraban balines,  
tiraban otras cosas, las bombas caían, pero la Escuela no hu-
meaba. Claro, el humo desaparecía.112

Al año siguiente modificaron las bombas. Se estudió por 
qué no se apagaban con el agua: los carabineros habían cam-
biado el modelo. Al principio eran unas chiquitas, y después 
pasaron a unas de vainas azules. Esas eran distintas; pero si les 
prendían fuego, no encendían. “Entonces hicimos unas antor-
chas de como tres metros y andábamos unos treinta alumnos de 
aquí para allá quemando bombas lacrimógenas”.113

El Consejo (académico) de Facultad (CF) —siendo el órga-
no colegiado más importante de Beauchef— comenzó a preocu-
parse. Lo presidía el decano y era integrado por todos los direc-
tores de Departamento y los directores de la Facultad (equipo 
directivo que incluye al director de Escuela, al director acadé-
mico y al vicedecano). Con el tiempo se fueron sumando otros 
participantes al CF, pero los mencionados eran los de mayor 
relevancia. El CF estuvo suspendido después del Golpe y solo 
volvió a sesionar a comienzos de 1982, como parte de un pro-
ceso de paulatina normalización.114 Esto explica por qué no hay 
actas anteriores a esa fecha. En la práctica, el decano controlaba 
bastante el CF, pero era un órgano colegiado de deliberación 
importante e influyente. Dados los acontecimientos relaciona-
dos con las protestas, tomaron cartas en el asunto.

El Acta N° 36 da cuenta de la sesión del CF efectuada el 
miércoles 10 de agosto de 1983, donde se analizaron las me-
didas vigentes para los casos en que se producían incidentes 
durante las jornadas de protesta. Se puede leer: “A este respec-
to, el decano informa que también en la Facultad se tomarán 
algunas medidas, entre las cuales está la de mantener todas las 
puertas cerradas, salvo la principal, donde se podrá controlar 
la entrada de personas ajenas a la Escuela. El señor Retamal115 
da a conocer un acuerdo de la Asociación de Académicos, en 
que se expresa la esperanza de que la jornada de protesta se 
desarrolle en forma pacífica y universitaria. Se produce un ex-
tenso debate en torno a las medidas que se podrían tomar para 
evitar actos de violencia. El señor decano hace ver la necesidad 

112 Entrevista a Guillermo Díaz, realizada el 19 de noviembre de 2025.
113 Íb.
114 Entrevista a Patricio Aceituno, op. cit.
115 Eugenio Retamal era presidente de la Asociación de Académicos de Ingeniería.	
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proliferaron precarias publicaciones, la mayoría elaboradas 
de manera clandestina y distribuidas mano a mano con sigilo.  
No se crea que todo era político: algunas incluían poemas, 
cuentos, notas informativas, humor gráfico y se daba espacio 
para divulgar actividades estudiantiles en la idea de congregar 
al estudiantado que no comulgaba con la FECECH. La mayo-
ría no eran publicaciones militantes, pues no había clima para 
ello, pero sí disidentes. Así surgirían Tiempo, de Ingeniería 
Matemática, Pirka (del taller literario de Ingeniería), En Línea 
(del Centro de Estudiantes de Computación), Hojas de Hierba  
(de Electricidad), El Pasquín (de alumnos de Economía), Epi-
crisis (de Medicina Occidente; tal vez la más antigua, pues su 
primer número es de 1977) y muchas otras.

La más importante de ellas fue Claridad. Reviviendo el 
nombre de la emblemática revista de la FECH de los años 20, 
estudiantes de Periodismo comenzaron a publicarla en 1980 
tomando el desafío de informar y congregar a los opositores 
de todas las carreras de la Universidad de Chile. Fue impul-
sada por los estudiantes Marcelo Castillo y Mauricio Tolosa, 
quienes invitaron a alumnos “buena onda” (en tiempos de 
persecución política, así se decía de quienes parecían ser opo-
sitores a la dictadura) que se atrevieran a participar.118 Al co-
mienzo, nada iba firmado, pero a medida que se conquistaba 
terreno político algunos artículos fueron apareciendo con los 
nombres.119 Esta etapa duró hasta 1983, con 16 ediciones. Ya 
recuperada la FECH, en 1986 volvió a reaparecer, pero duró 
poco. 

Un número de Claridad (de noviembre de 1982) en su por-
tada reproduce una tapa de la revista que la FECH publicó en 
1920. “Es Ud. un cobarde”, se titula, y es una provocativa in-
terpelación a asumir un compromiso político en los tiempos 
represivos: “Ud., que está leyendo esto, sea quien fuere, ¿se 
ha fijado cómo vive? (…) Calla cuando le conviene. Se arrima 
siempre al más fuerte. Opina como todo el mundo. ¿Cuándo 
ha levantado su voz ante la infamia escandalosa que le rodea? 
(…) Es Ud. un cobarde, a merced del que mejor le pague o más 
fuerte le grite. No se haga ilusiones sobre Ud. mismo. ¿Cuándo 
se animó a decir algo que pudiera comprometerlo? Por los man-
sos como Ud. es que el mundo es inhabitable de canalla”.120 

118 Entrevista a Eduardo Rossel, realizada el 22 de marzo de 2026.
119 Entrevista a Rodrigo Lara, realizada el 21 de marzo de 2026.
120 Revista Claridad, Nº 15, noviembre de 1982, p. 1.

Portadas de revistas de los estudiantes opositores de la Universidad de Chile. 1982-1984.
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           Como se ve, las publicaciones eran un contundente ins-
trumento para “hacer política”; planteando debates que al 
principio solo eran conversaciones de pasillo y, más tarde, de 
reducidas asambleas.

En 1982 los estudiantes democratacristianos de Ingenie-
ría crearon la revista Aquí Beauchef. Pese a tener una buena re-
cepción, solo alcanzaron a publicarse pocos números. Al año 
siguiente, haría su estreno Hojas de Hierba, de los estudiantes 
de Electricidad. Hernán Saavedra, uno de sus creadores, cuen-
ta que en el Departamento de Ingeniería Eléctrica convivían 
“alumnos destacados, los más mateos y ñoños”, la mayoría 
ajenos a la efervescencia política que se vivía.

—Había un grupo de jóvenes que estábamos insatisfechos 
con el curso de las cosas. La política nos quedaba corta como 
manifestación de rebeldía y renovación. Echábamos de menos la 
poesía, el arte, la filosofía, la estética, la cultura en un sentido más 
amplio. En el resto de la escuela, la cultura se quedaba en las gui-
tarras, los ponchos y las peñas, y eso nos parecía muy nostálgico 
y conservador. Nos juntamos un día los insatisfechos y decidi-
mos crear una revista que acogiera todas las manifestaciones de 
la cultura, con una actitud de permanente rebeldía e irreverencia. 
Decidimos nombrarla Hojas de Hierba, en homenaje al poeta Walt 
Whitman. El resto de la Escuela nos felicitaba por, supuestamen-
te, adscribir explícitamente al club de la cannabis, lo cual nos pro-
vocaba risa. La idea prendió como pólvora.121

Recibieron apoyo del director del Departamento, Alfre-
do Muñoz, que puso la imprenta a disposición. Imprimían 
200 ejemplares mensuales. El profesor Jorge Romo hacía las 
ilustraciones. La revista la dirigía Daniel Espinosa, y eran 
parte del staff Rafael Larco, narrador y dirigente estudian-
til, Raúl O‘Ryan, Hernán Saavedra en la redacción, Gina 
Febre, Sergio Marchant en la edición, y múltiples colabo-
radores. Aparecieron diez números, en cuatro años (1983-
1987), paseándose por la poesía de vanguardia, la crítica 
política, la defensa del movimiento estudiantil más humor 
e irreverencia. Incluso en un número figura una colabora-
ción de Nicanor Parra, profesor del Departamento de Es-
tudios Humanísticos. Organizaron actos culturales y per-
formances. “Nunca más los eléctricos seríamos vistos como 
mateos, cuadrados y ñoños. Ahora éramos los intelectuales 
y artistas rebeldes e irreverentes que levantaron el discurso 

121 Relato de Hernán Saavedra. Marzo de 2026.

cultural en medio del rigor de la ingeniería y el horror de la 
dictadura de Pinochet”.122

En 1985 apareció el primer número de En Línea, del Cen-
tro de Estudiantes del Departamento de Computación, bajo 
la presidencia de Fernando Ortiz. Dirigida por Álvaro Agua-
yo, era una publicación que mezclaba textos relacionados con 
la ciencia y la informática, la actualidad política, poesía, y 
que incluía hasta crucigramas. Prueba de esta heterodoxia, 
es notable que en el Nº 4 publicaran un extenso y transgresor 
poema (ocupa cuatro páginas) titulado “4 tres cientos sesenta 
y cincos y un 366 de onces”: una creación de Rodrigo Lira 
(poeta de tiempos de la ACU, y que ya había muerto), apare-
cida originalmente en La Bicicleta.123

Las revistas fueron dispositivos fundamentales para el 
desarrollo del movimiento estudiantil. Ante el riesgo de com-
partir ideas e información, y de expresarlas públicamente, los 
medios impresos constituían una forma muy eficiente para la 
expansión del territorio democrático, y también para difun-
dir las expresiones creativas. 

CARRERA POR CARRERA A LA DEMOCRACIA

Volvamos a los hechos.
El general de Ejército Roberto Soto Mackeney había asumi-

do como rector-delegado de la Universidad de Chile en enero 
de 1983. Aunque en un comienzo este cambio fue interpretado 
como más de lo mismo, con el característico estilo militar impe-
rante, para sorpresa de muchos al cabo de un mes lo primero 
que suprimió fue el “Comité Militar Asesor” de la universidad 
(sí, eso existía), cambiándolo por uno “académico”. Es más: en 
sus primeras declaraciones afirmó tener las puertas abiertas para 
los estudiantes en una clara intención de mejorar el ambiente in-
terno, tratando de solucionar el déficit económico universitario, 
incrementado a partir de la vigencia de la Ley General Universi-
taria. Lo que se había prometido en 1980 de aumentar el aporte 
fiscal un 15% el año 1982 y un 23% en 1983 no se había cumplido.  
Al contrario: solo subió un 5,7% en 1982 y al año siguiente bajó a 
un 87,5% de lo que se entregaba en 1980. Soto Mackeney deseaba 
mejorar esas cifras.124 

122 Íb.
123 Revista En Línea, Nº 4, 1986, p. 20.
124  Diego García et al., p. 151.
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Al rector, nada más iniciar su periodo, le cayeron las pro-
testas. Por tanto no era mucho su margen de maniobra: las an-
sias de democratización se manifestaban en todo el país. En el 
interior de la universidad también. Y en Beauchef. El espíritu 
optimista de los estudiantes opositores podría resumirse en una 
celebrada portada de la revista El Pasquín, de mayo de 1983, que 
titulaba: “Bienvenido sea el caos: el orden ha fracasado”.125

El 25 de mayo de 1983 se produce la elección de delegados 
para la FECECH (dos por promoción en todas las carreras de la 
universidad), predominando la abstención a esta deslegitima-
da entidad: en Ingeniería superó el 70%; en Derecho, el 48%. A 
pesar de ello, igual la oposición se proclamó como ganadora, 
obteniendo 112 delegados versus 102 oficialistas y 14 indepen-
dientes.126 Pero, dado el sistema poco democrático de elección 
de su directiva, finalmente seguiría en manos del gremialismo, 
esta vez con Flavio Angelini (de Periodismo) como presidente.

La situación de crisis del “orden” obligó a que el presi-
dente (pro FECECH) de los alumnos de Derecho convocara 
a un plebiscito para consultar a los estudiantes si preferían 
elecciones democráticas directas: el 61% lo quiso. Y así fue 
como, el 13 de julio, se llevó a cabo allí, por fin, una elección 
abiertamente democrática, con el triunfo del DC Yerko Ljube-
tic, aunando a la oposición, que ratificó su triunfo por sobre el 
derechista Víctor Galilea en segunda vuelta. La conquista del 
Centro de Estudiantes de Derecho fue simbólica para la opo-
sición nacional (pues ganaba unida), para el acontecer político 
de la Universidad de Chile y, por cierto, un aliciente para los 
estudiantes de Ingeniería.

En la realidad de Beauchef, año a año se iba democratizan-
do la organización estudiantil. Al comienzo, fueron los depar-
tamentos con menor número de estudiantes. El primer Centro 
de Estudiantes electo democráticamente fue el de Matemáticas, 
en 1978, con Eduardo Engel como presidente. Luego, a prin-
cipios de los 80, le siguieron Electricidad y Mecánica; después 
Química (su primer presidente, Maurice Saintard) y Minas.  
—Las protestas nacionales nos dieron confianza para concluir 
la democratización —dice Hernán Saavedra—. Ingeniería en 
Computación, por ejemplo, en 1983 también armó su Centro 
de Estudiantes.127 Las protestas fueron un gran impulso, y al 

125 Íb., p. 149.
126  Íb., p. 153.
127 �Liderado por Raúl Arenas, que muy pronto renunciaría, y José Miguel Piquer, que como 

Foto de Paulo Slachensky

año siguiente (1984) ya teníamos casi todo democratizado. 
Empezamos a tener reuniones internas, en el subterráneo del 
Edificio Central: en “El Hoyo”. Nos coordinábamos para las 
protestas, aunque el plan ya lo teníamos trazado.128

En 1983 Germán Quintana, como vicepresidente de su 
Centro de Estudiantes, era el representante de Electricidad en 
la coordinación de los estudiantes democráticos. “Así íbamos 
preparándonos para el paso importante: conquistar Ingenie-
ría Civil Industrial, que era la carrera con más estudiantes 
y donde más alumnos oficialistas había. Y de ahí, planeába-
mos, alcanzar la democracia en la Escuela y luego en toda la 
universidad con la creación de la FECH: el paso final”.129 Así,por 
fin, vendría el fundamental triunfo de la oposición en Ingeniería 
Civil Industrial, bajo la presidencia de José Miguel Cruz.

 
LA ÚLTIMA PIEZA: CONQUISTA DEL CEI

Para llegar a la FECH, debía conquistarse la democracia 
en Ingeniería: la pieza que armaba el puzzle.

Los hechos comienzan en abril de 1983. Teniendo en con-
sideración lo antidemocrático que eran los estatutos de las elec-
ciones de la FECECH, la presidenta del centro de estudiantes de 
Ingeniería Eléctrica, Gina Febre, y el presidente de Ingeniería 
Matemática, Juan Nazal, citaron a reunión a todos los presiden-
tes de los centros de estudiantes democráticos de las carreras 
que en ese momento existían. La idea era discutir y tomar po-
sición ante los estatutos. En esta reunión participaron repre-
sentantes de Industrial, Química, Minas, Computación, Mate-
mática y Electricidad. Tras ella, se reunieron con Jorge Morel, 
presidente del Centro de Alumnos de Ingeniería de la FECECH, 
para demostrarle la disconformidad con los estatutos. 

Una vez ocurrida la primera protesta nacional, del 11 
de mayo, el entusiasmo fue creciendo, a la par con el am-
biente que impregnaba a todo el país. Como contrapartida, 
operaba la represión: el día 12 de agosto, en el marco de la 
convocatoria a otra protesta nacional, carabineros detienen 
a Mauricio Saintard, presidente de Química.130

vicepresidente entonces asumió la presidencia. 
128 Entrevista a Hernán Saavedra, realizada el 18 de noviembre de 2025.
129 Entrevistas a German Quintana, op. cit.
130 Entrevista a Mauricio Saintard, realizada el 3 de diciembre de 2025.
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En las semanas siguientes en Beauchef el clima se fue cal-
deando, bajo el impulso de las protestas nacionales: ¡demo-
cracia ya!, era el grito, para la Escuela y para la universidad. Y 
entonces el paso imprescindible y decisivo para conseguir una 
federación definitivamente democrática tenía que ocurrir allí: 
la Facultad de Ingeniería era clave para sostener el entramado 
electoral de la FECECH porque el voto ponderado estableci-
do en sus estatutos le daba principal importancia a este campus, 
que era el de mayor cantidad de alumnos de toda la universidad. 

Así las cosas, el paso crucial de los estudiantes oposito-
res de la Facultad fue convocar a un plebiscito autogestiona-
do (sin apoyo de la FECECH ni de las autoridades), a fines 
de septiembre, para decidir entre un sistema de democracia 
directa o el sistema vigente, de elección indirecta mediante re-
presentantes (delegados) estudiantiles, y así abrir el camino 
para elegir un “Centro de Estudiantes de Ingeniería”: el CEI. 
Una de las primeras definiciones fue esa: había que cambiar 
el nombre de “centro de alumnos”, utilizado hasta entonces 
por la dictadura, por el de “centro de estudiantes”, porque un 
estudiante era un ciudadano, comprometido con la sociedad y 
no un mero participante pasivo en una sala de clases.131 Ade-
más, querían recuperar la denominación histórica de la orga-
nización estudiantil. Fundado en 1907, el Centro de Estudian-
tes de Ingeniería fue importante para consolidar en sus inicios 
a la FECH, lo que se reflejaría en la presidencia de uno de sus 
dirigentes, Santiago Labarca, el año 1918, desafiando al poder 
conservador de la época. Se quería recobrar ese ímpetu rebelde 
característico del mundo estudiantil del año 20.

La primera semana de octubre de 1983 se efectúa el ple-
biscito, liderado por los dirigentes de centros de alumnos de 
los departamentos democratizados, para aprobar elecciones 
directas del Centro de Estudiantes de la Facultad. Para reali-
zar este referéndum autogestionado, hubo que establecer un 
padrón de votantes. Tarea compleja, pues era a contrapelo de 
la autoridad. Quien consiguió hacerlo fue José Miguel Piquer. 
Según relata, producto de que tenía acceso a la lista de todos 
los estudiantes de la Facultad (debido a un trabajo que hacía 
en el Centro de Computación, CEC),132 elaboró el primer pa-
drón electrónico hasta entonces existente. Y fue con esa lista 

131 �Varios de los entrevistados para este libro señalan que, en su momento, les era importante 
este énfasis. 

132 �El CEC es una unidad que provee, administra y da soporte a la infraestructura 
tecnológica de la Facultad. También da servicios a terceros.	

que pudieron realizar el plebiscito para convocar a elecciones 
directas. Piquer cuenta que por ello lo sumariaron, acusándolo 
de haberse robado los datos.133

Y entonces vino el referéndum, con todas las de la ley. Si 
bien se triunfa, participa menos del 50% del total de los alum-
nos.134 Sobre un universo de 4.725 estudiantes de la Facultad, 
participaron 2.193 y 1.999 de ellos apoyaron la idea de un nue-
vo centro de estudiantes basado en un sistema de elecciones 
directas, rechazando la modalidad indirecta que hasta enton-
ces regía para la FECECH. El 42,4% de participación se consi-
deró una cifra significativa pues se hizo al margen del orden 
establecido y con mucho amedrentamiento, presiones internas 
desde el oficialismo hacia los estudiantes, en orden a no parti-
cipar de este plebiscito tildado de “ilegal”.135 

El día siguiente del plebiscito empieza una actividad fe-
bril para organizar la elección de directiva del nuevo Centro 
de Estudiantes, los plazos son cortos y hay mucho trabajo...

El 11 de octubre los presidentes de los centros de estu-
diantes de los distintos departamentos de Beauchef tienen 
una reunión con la directiva del Centro de Alumnos de Inge-
niería de la FECECH. ¿El motivo? “Buscar la posibilidad de 
llevar adelante en conjunto un acto eleccionario que evite la 
presencia de dos organizaciones en forma paralela en la Facul-
tad”.136 Participan en ella Jorge Morel (presidente de Ingenie-
ría), Ademar Alvear (vicepresidente), J. A. Bravo (secretario), 
Carlos Moreno (de Ingeniería Civil, el único presidente oficia-
lista que quedaba de un centro de alumnos de departamen-
to) y los presidentes democráticos de Industrias (José Miguel 
Cruz), Computación (José Miguel Piquer), Matemáticas (Juan 
Nazal), Mecánica (Carlos Correa), Geología (Armando Siña), 
Física (Ernesto Gramsch) y el vicepresidente de Electricidad 
(Germán Quintana).

En la reunión, los dirigentes democráticos le entrega-
ron a Morel el acta del plebiscito realizado, que aprobó un  
estatuto transitorio que establecía la elección de una directi-
va de 5 personas mediante lista abierta, y de 12 vocales por 
cifra repartidora. También se había aprobado que todos los di-

133 Entrevista a José Miguel Piquer, realizada el 3 de diciembre de 2025. 
134 Diego García et al., op. cit., p. 157.
135  Íb., pp. 160-161.
136  �“Acta de Reunión de Centros de Alumnos de Facultad de Ingeniería y Centros de Alum-

nos por Departamentos”, 11 de octubre de 1983. Copia original.
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rigentes electos, “más los presidentes de centros de alumnos 
por especialidad, formarían un Consejo que estaría abocado 
a definir el estatuto definitivo, (de la nueva organización), el 
que debía ser sometido a votación en un plebiscito a realizarse 
en abril de 1984 para su aceptación o rechazo”.137 Si bien Mo-
rel al final aceptó llevar la propuesta al Consejo de Delegados 
(a condición de que cualquier elección directa fuese con lis-
tas cerradas), pidió unos días para responder, y se acordó que 
volverían a reunirse el 14 de octubre después de esa instan-
cia. Pero esa reunión nunca se realizó, porque los oficialistas  
decidieron no participar. 

Tras la negativa final de Morel de participar en el pro-
ceso eleccionario definido en el plebiscito de septiembre, los 
presidentes de centros de alumnos por departamento dieron 
curso al cronograma que había sido aprobado y convocaron 
a la elección de directiva y vocales del Centro de Estudiantes. 
Se presentó una única lista conformada por el que hasta hace 
un año había sido presidente del Centro de Estudiantes de In-
geniería Mecánica, Ricardo Herrera, secundado por   Esteban 
Fuentes, David Millie, Germán Quintana y Mauricio Rojas. 
Así, el 29 de octubre de 1983 Herrera es electo como primer 
presidente democrático del flamante Centro de Estudiantes de 
la Facultad de Ingeniería. Era una directiva alternativa a la ofi-
cialista, a la fecha presidida por Jorge Morel. La situación daba 
cuenta de lo que alguien denominó como “un empate catastró-
fico, con dos centros de alumnos paralelos”.138 

Aunque era militante de la JS-Almeyda, lo que podría 
verse como excesivamente radical, Herrera tenía un reconoci-
miento personal que iba más allá de su militancia, basado en su 
condición de dirigente consolidado y buen alumno. Era valo-
rado transversalmente por independientes y representantes de 
posturas más moderadas como las de los democratacristianos y 
socialistas renovados. 

Esto se constata en el apoyo otorgado en una declaración 
pública, firmada por alumnos de varias carreras. Allí se señala 
que, “después de 10 años de intervención en la universidad, 
consideramos que la organización estudiantil debe representar 
y recoger las aspiraciones del mayor número de estudiantes, y 
en este sentido creemos que debe levantar las diversas reivin-
dicaciones, tanto gremiales como políticas, que se manifiestan 

137 Íb.
138  Diego García et al., op. cit., p. 158.  	

fielmente en el programa de trabajo de la lista presentada por 
el Consejo de Centros de Alumnos por Especialidad”. 

En esta declaración, los firmantes postulaban que Ricardo 
Herrera debía ser el candidato a la presidencia del CEI, argu-
mentando que, siendo presidente del Centro de Estudiantes de 
Mecánica (en 1982), “demostró en la práctica ser un excelente 
conductor de un equipo de trabajo, realizando actividades 
como foros, videos, charlas, jornadas de análisis entre profe-
sores y estudiantes del departamento, estrechando además los 
vínculos con académicos”. Además, valoraban que, como diri-
gente estudiantil, “ha adherido conscientemente a las jornadas 
nacionales de protesta contra el régimen militar, planteando 
las reivindicaciones propias de los estudiantes y solidarizando 
con las otras organizaciones sociales y populares”.

Dentro de sus méritos, reconocían uno que en ese entonces 
era fundamental en la validación interna en Beauchef: su buen 
rendimiento académico, “lo que le ha permitido desarrollar al-
gunas ayudantías en nuestra Facultad”.

Finalmente, hacían hincapié en la participación que Ricar-
do Herrera había tenido en el derrotero para articular el CEI 
desde sus inicios, “donde destacamos su aporte en la elabora-
ción del estatuto transitorio, en la realización del plebiscito y en 
la confección del programa de trabajo de la lista que integra”.139

EL DEDO DE HERRERA

Así se estuvo desde octubre de 1983 hasta el primer semes-
tre de 1984, por cerca de seis meses; en Beauchef había dos direc-
tivas paralelas: una de oposición, presidida por Herrera, y otra de 
la FECECH, presidida por el gremialista Roberto Sáez, reempla-
zante de Jorge Morel, que había asumido en diciembre de 1983.

El hecho que posibilitó acabar con este paralelismo no 
ocurrió en alguna instancia lo que se dice “política”, sino im-
previstamente en la inauguración de un nuevo gimnasio de la 
Facultad, en abril de 1984.

Con un recinto atiborrado de estudiantes y académicos, 
y con el decano Claudio Anguita liderando el evento, se le 
dio la palabra al presidente del centro de alumnos designado 

139 �“Después de 10 años de intervención en la Universidad”. Declaración postulando a  
Ricardo Herrera al CEI. Agosto de 1983. Firmada por estudiantes de Civil (Francisco  
Ramírez, Sergio Arévalo, Carlos Toledo, Sergio Araya, Alejandro Prieto), Computación 
(José Miguel Piquer, Didier de Saint Pierre, Flavio Cárcamo, Rodrigo Scheining), Electri-
cidad (Gonzalo Acuña, Edgardo Rojas) y Física (Carlos Camacho, Dino Risso).
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por la FECECH. Como era una actividad que involucraba a to-
dos los alumnos de Beauchef, el público se repartía entre los que 
participaban de las dos representaciones estudiantiles paralelas. 
El ambiente era tenso. José Miguel Piquer tiene retenida en la 
memoria la escena: “Habla el decano y después le cede la pala-
bra a Sáez. Este sube al escenario y entonces todos nosotros nos 
levantamos y le dimos la espalda: fue muy bonito el gesto”.140 

Cuando terminó de hablar Sáez, desde el público alzó 
la voz Ricardo Herrera exigiendo que se le permitiera tam-
bién hablar a él en representación de los alumnos democráti-
cos. El decano Anguita encontró que tenía toda la razón y lo 
hizo subir al escenario para que se dirigiera a la audiencia, tal 
como había hecho con Sáez. Herrera llegó a la tarima y, ante 
los aplausos y gritos de su barra, comenzó a hablar con gran 
ímpetu. Desde ese momento, la inauguración pasó a segundo 
plano y se transformó en un debate entre los presidentes, con 
el decano ejerciendo de moderador.141

Lo que sucedió entonces lo relata hoy el propio Ricardo 
Herrera:

—Era un galpón en el que habían hecho un gimna-
sio, que es donde ahora está el edificio nuevo en Beauchef. 
Además ese era el lugar que sentíamos muy nuestro por-
que lo ocupábamos como oficina del Centro de Estudian-
tes de Ingeniería (paralelo). Entonces allí nos encontramos 
debatiendo las dos organizaciones: yo, como representan-
te del Centro de Estudiantes, y Morel, como representante 
del centro de alumnos designado. Estaba lleno, porque to-
dos los alumnos estaban convocados: los de la FECECH y 
nosotros. En el debate hablamos del movimiento estudian-
til, de lo que estábamos pasando en ese momento y de las 
necesidades de la Escuela: para nosotros la principal era 
la necesidad de democracia. Y yo pensé: ésta es la oportu-
nidad, no puedo dejarla pasar. Cuando finalizábamos y 
yo le hago un emplazamiento delante de todos los alum-
nos, incluso levantando el dedo, así, como después lo haría  
Ricardo Lagos en la televisión:142 dije que ya era hora de que 

140 Entrevista a José Miguel Piquer, op. cit.
141 Diego García et al., op. cit., p. 161.
142 �Se refiere al famoso “dedo de Lagos”. Esto ocurrió en el programa político De cara al país, 

de Canal 13, el 25 de abril de 1988, cuando se abrieron espacios en televisión los me-
ses previos al plebiscito. Respondiendo a una pregunta de la periodista Raquel Correa,  
Ricardo Lagos Escobar, que estaba en representación del PPD, se dirigió a la cámara  
interpelando con su dedo índice directamente a Pinochet. En ese programa también  
estaba una joven Carolina Tohá. 

tuviéramos una sola organización estudiantil en la Facultad de 
Ingeniería y que lo emplazaba a él, como presidente del centro 
de alumnos adherido a la FECECH, a que generara un proceso 
plebiscitario y que los propios estudiantes definieran qué tipo de 
organización era la que querían. Sáez se vio sorprendido, porque 
estábamos en una tarima frente a más de mil estudiantes, de to-
dos los departamentos. Y no le quedó más que aceptar el plebis-
cito. Entonces inmediatamente le pusimos fecha.143

Cada grupo empezó a elaborar sus propios estatutos. Los 
oficialistas proponían el mismo tipo de organización ya existente, 
con elección indirecta. La directiva del flamante CEI democrático, 
acompañada de los presidentes de los centros de estudiantes de-
partamentales, más otra gente que se integró al proceso, elabora-
ron una propuesta. Hubo mucha participación del estudiantado 
opositor en este proceso, determinándose que el tipo de organi-
zación en Beauchef iba a estar basado en los centros de estu-
diantes de cada una de las carreras, agregándole un consejo de 
vocales, elegidos por las diferentes promociones.144

Se propuso construir un consejo ampliado conformado por 
10 vocales electos por sistema proporcional D’Hont y los presi-
dentes por carrera, con representación proporcional al tamaño de 
su departamento (según el último listado de alumnos entregado 
por la Facultad). Pero esto le daba una sobrerrepresentación a los 
departamentos grandes en desmedro de los pequeños, lo que se 
decidió corregir haciendo que la representación fuera proporcio-
nal a la raíz cuadrada de la cantidad de alumnos.

 Posteriormente, la toma de decisiones al interior del CEI  
se hizo casi siempre por consenso (el 90% de las veces) o en vota-
ción ponderada (el 10%). Los presidentes en su conjunto tenían  
mayor peso que los vocales: la ponderación era de 60% y 40%. 

Y así fue como, el 17 de mayo de 1984, se realizó el plebiscito 
entre dos propuestas.

Con una participación del 73,5% de los estudiantes, triun-
fó la propuesta opositora de nuevos estatutos, que implícita-
mente llevaba a retirarse de la FECECH y democratizar el Centro 
de Estudiantes, obteniendo el 56,5% de los votos ante el 34% del 
Frente Universitario y el 9,5% del gremialismo (porque la derecha 
participó dividida, con dos propuestas estatutarias distintas).145 

143 Entrevista a Ricardo Herrera, realizada el 18 de noviembre de 2025.
144 Entrevista a Hernán Saavedra, op, cit.
145 Diego García et al., op, cit., p. 162.
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Una vez aprobados los nuevos estatutos, se fijaron las elec-
ciones democráticas de Ingeniería para principios de junio de 
1984.146

El periodo de campaña —de tres semanas— estuvo im-
pregnado de aires festivos y de esperanza: estaban seguros 
que el movimiento estudiantil conseguiría por fin conquis-
tar el CEI. Se realizaron debates, presentaciones, reuniones y 
asambleas, en las que el liderazgo de Ricardo Herrera se con-
solidaba en el estudiantado de la Facultad.

En verdad, Ricardo Herrera era visto como un buen can-
didato para las consideraciones que primaban en Beauchef:  
“Un socialista muy amplio; no era de los que llamaban a en-
frentarse con carabineros, sino que era un tipo muy respetuoso 
de los acuerdos y de las mayorías, con un discurso muy pru-
dente, en la línea de vincular la universidad con lo que pasaba 
en el país —dice Germán Quintana—. Él era muy especial y, 
por tanto, le daba confianza a gente de muchos sectores, inclu-
yendo a la Democracia Cristiana. Ricardo captaba mejor una 
cosa más masiva y eso hizo que mucha gente le otorgara la 
legitimidad para dirigir ese primer proceso.”147

Guillermo Díaz opina que, además de sensato, “era muy 
simpático, afable. Entonces importaba poco la militancia. Él 
era de una carrera chica (Mecánica), pero fuerte, relevante, 
porque tenía buenos dirigentes”.148 

Al comienzo, los sectores más radicalizados no estaban 
tan convencidos de dar la lucha por un centro de estudiantes 
“legal” porque, decían, “le podía quitar fuerza al movimiento 
estudiantil” entrar en el terreno de la negociación. “Queríamos 
la rebeldía total, de manera tal vez irresponsable, pero pronto 
reconocimos que estuvo bien el proceso que se generó: abrió 
un espacio para todos —señala Nilo González—. Y Ricardo 
Herrera nos merecía respeto. Los distintos sectores aportaron: 
unos con más radicalidad y otros con menos”.149

Tras un expectante recuento de votos en Beauchef, en una 
noche de comienzos de junio de 1984 se celebró como nunca: 
había triunfado la lista depositaria del movimiento estudiantil, 
por mayoría absoluta, ante la lista pro FECECH. Con un 54,8%, 

146 Íb.
147 Entrevistas a Germán Quintana, op. cit.
148 Entrevista a Guillermo Díaz, op. cit.
149 Entrevista a Nilo González, op. cit.

Al centro, Ricardo Herrera, primer presidente democrático del CEI. 
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era electa una lista conformada por representantes de todo el 
espectro opositor: Ricardo Herrera, presidente (de Mecánica, 
JS-Almeyda); José Miguel Cruz, vicepresidente (de Industrias, 
independiente cercano a la JDC); Francisco Chadwick, secreta-
rio general (de Minas, JJ.CC.); Domingo Flores (de Civil, inde-
pendiente, cercano a la JDC) y Claudio Bravo (de Minas, BS), 
directores. La lista gobiernista obtuvo el 42,2%.150

La conquista del Centro de Estudiantes de Ingeniería fue 
considerada como el triunfo decisivo del movimiento estu-
diantil de la Universidad de Chile. Sin ese logro no se podía 
pretender democratizar la federación: reinstalar la histórica 
FECH. Esto ocurría porque, según resume Saavedra, “la de-
recha estaba atrincherada en la Escuela”, ya que les daba el 
quórum a ellos, dentro de sus propios estatutos, para que su 
organización impuesta, la FECECH, pudiera mantenerse.151 

Y así fue.
Tras el triunfo de la lista liderada por Ricardo Herrera, el 

Consejo de la FECECH quedó en total minoría, con 14 centros 
de alumnos de oposición de un total de 17, lo que daba mayoría 
absoluta a los estudiantes democráticos en el marco de la pro-
pia institucionalidad.152 En consecuencia, de manera imprevista, 
al día siguiente del triunfo opositor en el CEI, Flavio Angelini 
—que sería el último presidente de la FECECH— declaró auto-
disuelta la organización porque ahora la oposición controlaría 
el Consejo de Presidentes.153 Ya no era viable. El movimiento es-
tudiantil, en su propia cancha, ya estaba maduro para impulsar 
una federación verdaderamente democrática. 

El 13 de junio de 1984, el Consejo de Facultad se reunió 
como tantas otras veces. Ya no lo presidía Claudio Angui-
ta, que había dejado el decanato semanas antes. Era época 
de cambios. Guillermo González, el nuevo decano, inició la 
sesión informando, sin mayor énfasis, casi como un trámite 
más: la Rectoría, a través del Consejo Universitario realiza-
do el día anterior, había derogado el decreto que sostenía a 
la FECECH, estableciendo “la autonomía de los estudiantes 
para formar sus asociaciones y darse sus reglamentos y es-

150 �Pedro Marchant Veloz, “Movimiento estudiantil universitario en Chile, 1982-1988:  
De la organización a la fragmentación”. Informe de Seminario para optar al Grado de 
Licenciado en Historia, 2006, p. 171. 

151 Entrevista a Hernán Saavedra, op. cit.
152 Pedro Marchant Veloz, op. cit., p. 172. 
153 Diego García et al., p. 162.

tatutos”.154 La frase pasó por la mesa con la sobriedad de lo 
administrativo, pero su significado era otro. Por primera vez, 
desde el 11 de septiembre de 1973, se reconocía la facultad 
a los estudiantes para autoorganizarse, para existir por sí 
mismos. No era todavía la FECH, pero era el espacio donde  
podría volver a nacer.

CON BEAUCHEF SE GANA LA FECH

Sin haber sido noticia, en el silencio y lejanía del desierto, 
el 1 de junio de 1983 acontece un hito que marcará el rumbo de 
lo que habría de venir en las universidades de todo el país: es 
electa democráticamente la primera federación estudiantil 
en dictadura: la Federación de Estudiantes de la Universi-
dad de Antofagasta155 (FEUA). La Federación de Estudian-
tes de la Universidad de Concepción (la FEC) sería la se-
gunda. Poco después, a fines del mismo año, se conseguiría 
un tercer triunfo: ganar en elecciones directas la Federación 
de Estudiantes de la Universidad Católica de Valparaíso 
(FEUC V).

En la Universidad de Chile, las cosas iban más lentas.
Se puede afirmar que la recta final del proceso para re-

constituir la Federación de Estudiantes histórica comenzó la 
primera semana de octubre del mismo 1983, cuando se crea 
la Coordinadora de Centros de Alumnos Democráticos, con-
vocando a un consultivo de delegados (mayormente elegidos 
bajo el sistema FECECH) y dirigentes estudiantiles de oposi-
ción para discutir el sistema de representatividad estudiantil. 
Esto derivó en la realización, el 11 de octubre, de un ampliado 
en el que asistieron 144 delegados (del total de 282 reconocidos 
por la FECECH), y donde se aprobó un llamado a plebiscito 
para conseguir el cambio de estatutos como paso previo a ele-
gir una nueva federación de estudiantes.156

La conquista del CEI, en junio de 1984, tuvo como conse-
cuencia la autodisolución de la FECECH misma, consumada 
con el decreto de Rectoría que establecía “cumplidas las fina-
lidades” por las que se había creado la FECECH”.157 El camino 

154 Acta Nº 61 de la Sesión del Consejo de Facultad, del miércoles 13 de junio de 1984.
155 �Universidad creada tras la Ley General de Universidades (LGU), al aglutinar las sedes que 

había en esa ciudad de la Universidad de Chile y la Universidad Técnica del Estado (UTE). 
156 Diego García et al., p. 157.
157 Íb., pp. 163-164.
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quedaba despejado para el resurgimiento de la FECH.
—Es un momento determinante para el nacimiento de la 

FECH cuando se gana el CEI —dice Yerko Ljubetic—. Ingenie-
ría marcaba la tendencia, porque era el campus más numeroso, 
bastión del gremialismo en la universidad. Allí había un clima 
de mayor tolerancia que en el resto de las facultades. Incluso a 
nivel académico, los profesores eran mucho más comprometi-
dos que, por ejemplo, en Medicina y Derecho.158 

Una vez derogada la FECECH, la Coordinadora de Cen-
tros de Alumnos Democráticos presentó un itinerario para 
elegir una nueva federación. Comenzaba con un plebiscito 
para el 21 de junio de 1984,159 donde los estudiantes deberían 
decidir entre las alternativas de una federación única o liber-
tad de afiliación, que era lo que, muerta la FECECH, quería la 
derecha. Según relata Yerko Ljubetic, había dos estrategias: la 

158 Entrevista a Yerko Ljubetic, realizada el 18 de noviembre de 2025. 
159 Diego García et al., p. 164.

primera (el camino corto), convocar a un plebiscito donde los 
estudiantes mandataran para que se convocara a la elección 
de la FECH; la segunda (el camino largo), hacer el proceso 
más participativo, convocando a una asamblea constituyente, 
en la que también participara la derecha, que estableciera los 
estatutos y plazos para constituir la nueva federación, que ya 
derechamente se llamaba FECH.160

Se impuso la primera estrategia, pero no se alcanzó el 
quórum mínimo que se habían fijado para el plebiscito. El 
requisito de legitimidad autoimpuesto por la Coordinadora 
consistía en superar el 50% de adhesión, contabilizando el 
universo total de los estudiantes, lo que fue aprovechado por 
los estudiantes de derecha, que hicieron campaña llamando 
a la abstención, para que fracasara el referéndum. También 
criticaban que se reviviera la FECH, señalando que desde la 
Reforma Universitaria en adelante la federación fue “un re-
ducto comunista” con un incendiario presidente (Alejandro 
Rojas), apernado en el poder.161 Lo cierto es que su estrate-
gia tuvo éxito: la aprobación del itinerario propuesto por la 
Coordinadora contó con el 48,51% del total del universo de 
estudiantes (a favor de la libertad de afiliación se pronunció 
un 2,14% del mismo), lo que era bastante pero no alcanzaba 
el quórum autoimpuesto.162

—Al final, al no alcanzarse el quórum del camino rápi-
do (el primero), se hizo lo segundo: hubo acuerdo con la dere-
cha. Fue un proceso muy participativo, fue bueno, porque hizo  
que la FECH después sobreviviera a la relegación que sufrió 
Gonzalo Rovira (JJ.CC., vicepresidente de la primera directiva), 
al ocultamiento de Ricardo Brodsky (Bloque Socialista, secreta-
rio general) y a un atentado a la casa de mis padres —reconoce 
Ljubetic—. Le dio legitimidad. Si hubiera ganado la primera 
estrategia, no se habría incorporado la derecha.163

Germán Quintana coincide con Ljubetic. Dice que “el pri-
mer acierto de la FECH fue crear una institucionalidad que 
respetara sus reglas. Esto parece algo menor, pero fue muy 
bueno que respetara los quórums. No era una organización 
generada a la carrera, con una institucionalidad débil que pu-
diéramos manipular y cambiar con tal de obtener el objetivo 

160 Entrevista a Yerko Ljubetic, op. cit..
161 Diego García et al., p. 166.
162 Íb.
163 Entrevista a Yerko Ljubetic, op. cit.

Celebración de la conquista del CEI en Beauchef. 1984.
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final, que era sacar al rector-delegado y, ojalá, también sacar a 
Pinochet”.164

Pero en el momento hubo tensión interna tras el plebis-
cito. Había quienes decían: “No importa, faltó poco, pero si-
gamos igual”. Otros agregaban: “No, tenemos que empezar 
a movilizarnos; no vamos a estar votando por las reglas de 
la FECH ahora”. Fue un duro debate en el que, dice Ljube-
tic, “afortunadamente en todos nosotros primó la sensatez. 
Aunque parezca insólito, decidimos declararnos (...) derrota-
dos en nuestro objetivo, salir al día siguiente diciendo que no  
habíamos logrado el suficiente apoyo y que esto nos indica-

164  Entrevistas a Germán Quintana, op. cit.

ba claramente que el proceso de reconstrucción de la fede-
ración debería transitar por otros caminos, que mostraran 
realmente una alternativa distinta, mucho más socializada y  
participativa”165. Según reconoce Ljubetic, tuvo un rol im-
portante en ello Ricardo Brodsky, quien logró convencer a la 
mayoría de aceptar el fracaso y seguir “el camino largo”.166 
“La suerte y la estabilidad de la federación no habría sido la 
misma si acaso hubiésemos optado por un camino ni partici-
pativo, ni transparente, ni democrático. Optamos por asumir 
ese fracaso. (…) Este hecho, a mi juicio, marcó de alguna ma-
nera el espíritu y el estilo de 1os dirigentes de la FECH”.167

Este “camino largo” se retoma en una asamblea ge-
neral de la Coordinadora, realizada el 14 de julio, en la 
que se convocó a una Asamblea Constituyente con la 
participación de todos: oficialismo y oposición. A fi-
nes de agosto se realizó la elección de los candidatos 
y —según relata Carlos Álvarez— “en Ingeniería se 
tomó la decisión de que los vocales del CEI  iban a ser 
los representantes de la Facultad en esa Asamblea”.168  
En septiembre se instauró la Asamblea Constituyente, con 
asambleístas de derecha a izquierda, quienes aprobaron 
los nuevos estatutos de la FECH, siguiendo el modelo ins-
tituido por los estudiantes democráticos de Beauchef. Tras 
ello, se realizó un nuevo plebiscito, convocando a todos los 
estudiantes de la universidad, quienes finalmente aproba-
ron esta modalidad (democrática) para elegir la nueva fe-
deración.

Ya acordado el itinerario, quedaba por resolver el tema 
de la lista que se presentaría a la elección. “Hubo momentos 
de complejidad para hacer posible una lista unitaria de toda la 
oposición. Fue el primer caso importante de alianza desde la 
DC al PC”, dice Ljubetic. “Había que separar el movimiento es-
tudiantil de las alianzas políticas nacionales, era otro escenario.  
Por tanto no corría en la universidad la división de la Alianza 
Democrática versus el MDP”. Les costó convencer a la directi-
va de su partido de presentarse junto a los comunistas.169

165 Ricardo Brodsky (comp.), Conversaciones con la FECH, 1988, p. 64.	
166 Entrevista a Yerko Ljubetic, op. cit.	
167 Ricardo Brodsky (comp.), op. cit.	
168  Entrevista a Carlos Álvarez,  op. cit.
169 Entrevista a Yerko Ljubetic, op. cit.

Fachada de Beauchef. 1984.
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“Ese fue el segundo acierto de la FECH: alinear a los es-
tudiantes”, dice Quintana. Estaban los grandes polos, la DC 
y el PC, con discrepancias en los modos de lucha para sacar a 
Pinochet, pero convergieron para que se sumaran y generaran 
esta imagen nacional de una federación muy activa en la lucha 
por una democracia, por una universidad libre y porque Pino-
chet se fuera. No era fácil, pero se logró.170

La campaña electoral fue épica. Alegre. Festiva. Con gran 
exhibición de creatividad en la propaganda, en los mítines y 
en los debates entre las candidaturas.

La oposición parecía verdaderamente unida, en una com-
plicidad generacional que no tenían los políticos de la vieja 
guardia. La lista “Unidad Democrática” (cómo no) se sabía ga-
nadora, convencida de revivir la defenestrada FECH. Competía 
ante un candidato nacionalista (Enrique Estay), otro gremialista 
(Carlos Schoerer) y uno del Frente Universitario (Fernando Es-
pina), quienes intentaban captar electores opositores modera-
dos que no aceptarían una alianza con comunistas. 

Lo cierto es que se llegó a la elección, realizada los días 
24 y 25 de octubre de 1984, con esta lista abierta, unitaria, 
opositora, como un ejemplo de que se podía derrotar el peso 
de la dictadura en las urnas. En la noche del segundo día de 
votación todos los candidatos que querían revivir la FECH 
se congregaron en Beauchef 850: no podía ser de otra ma-
nera, la conquista del CEI había sido el empujón necesario 
para llegar a este certamen. Alegres y nerviosos iban reci-
biendo el recuento de los votos. Sobre un universo total de 
20.605 estudiantes votaron 13.791 estudiantes. “Unidad De-
mocrática” obtuvo 9.205 votos; seguida por el Frente Uni-
versitario, con 2.129 votos; los gremialistas, con 898 votos; 
los nacionalistas con 684 votos; y los humanistas, con 431 
votos. Así, Ljubetic (JDC) era ungido presidente de la FECH, 
con 4.385 votos; Rovira (JJ.CC), con 2.333 votos, ocuparía la 
vicepresidencia; Ricardo Brodsky (BS), con 1.331 votos, la 
secretaría general; el socialista almeydista Jaime Andrade 
obtenía 774 votos; Cristián Baeza, (JDC) 82 votos; y Rubén 
Dueñas (JDC), 41 votos.171

Al día siguiente se hizo un gran acto, en el Hall Cen-
tral de Ingeniería, donde el presidente electo de la renacida 
histórica federación comenzó saludando al estudiantado así: 
170 Entrevistas a Germán Quintana, op. cit. 
171 Diego García et al., op. cit., p. 184.

“¡Camañeros!”, dijo, para resumir en una palabra la unidad 
de los “camaradas” (democratacristianos) con los “compañe-
ros” (comunistas), lo que causó risa y complicidad.

El 7 de noviembre asumió la nueva directiva en Beau-
chef, instalada en las oficinas del CEI (ubicadas, al frente de la 
entrada principal de la Facultad), que tenía dos tesoros muy 
preciados para la precariedad entonces acostumbrada: un te-
léfono y una secretaria. Ese día Yerko Ljubetic dio un recor-
dado discurso, en el cual sintetizaba las luchas estudiantiles 
en el país, en la Universidad de Chile y en Ingeniería. Dijo: 

La FECH es fruto de quienes se jugaron en sus cursos por 
la participación; de quienes cuestionaron cotidianamente la  
pasividad y la indiferencia que reinó por años en nuestra uni-
versidad; de quienes protagonizaron la creación de los comités 
de participación, cuando nació la tristemente célebre FECECH;  
de quienes con su ejemplo y metodologías de trabajo basadas en 
la participación y el pluralismo pusieron en jaque el autoritaris-
mo que nos pretendieron imponer. La FECH es el fruto de aque-

Recuento de votos en Beauchef para el renacimiento de la FECH. Octubre de 1984.
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llas escuelas que lograron democratizar sus Centros de Alumnos 
pese a las sanciones de todo tipo. Es la victoria de todos los Cen-
tros de Alumnos que coordinaron sus esfuerzos y dieron vida al 
Consejo de Presidentes, expresión orgánica que tuvo a su cargo 
la conducción de la etapa final del camino a la FECH. (…) Pero 
hay algo más. El jueves 25 no nació solo una federación de estu-
diantes. Nació algo más grande e importante para Chile: nació 
una generación.172

Llovía a raudales en la bahía de Valparaíso cuando se  
inauguró, el 26 octubre de 1984, el congreso constitutivo de de 
la Confederación de Federaciones de Estudiantes de Chile: la 
CONFECH. Apenas un día después de la elección de la FECH.

Organizado por la Federación de Estudiantes de la Uni-
versidad Católica de Valparaíso (la FEUC V), se reunieron 
más de 300 dirigentes estudiantiles del país, de 20 organi-
zaciones, en la Escuela de Educación de la UCV, ubicada 
en Sausalito. Manuel Tobar, presidente de la FEUC V y 
anfitrión, dice que “fue la primera vez que compartíamos 
nuestros procesos democratizadores, de norte a sur, y el 
inicio de una coordinación para las movilizaciones”.173 Se-
gún Esteban Valenzuela —coordinador de los Centros de 
Alumnos Democráticos de la Universidad Católica, y que 
un año después sería vicepresidente de la primera FEUC 
democrática—, “la conquista del CEI fue clave para llegar a 
la CONFECH”.174 

Vigilados por patrullas de Carabineros, se realizaron 
intensos debates y acuerdos, acompañados de actividades 
artísticas, peñas, vinos navegados, y el canto de tangos y 
boleros de Corina Marticorena, habitual del centenario Bar 
Cinzano de Valparaíso. Quienes participaron de este con-
greso lo califican de épico pues, a nivel estudiantil, consoli-
daba lo que aún no se producía en las altas esferas políticas: 
la unidad de toda la oposición, desde la DC hasta el MIR.

El primer coordinador general de la CONFECH fue 
Yerko Ljubetic, recién electo presidente de la FECH (y aún 
no en ejercicio). Se acordó que las decisiones se debían to-
mar por dos tercios de las federaciones. Esto ocurría en el 

172 Ricardo Brodsky (comp.), op. cit., p. 207.	
173 Entrevista a Manuel Tobar, realizada el 21 de marzo de 2026.
174 Entrevista a Esteban Valenzuela, realizada el 20 de marzo de 2026.

Marcha estudiantil encabezada por la FECH, días después del triunfo. 1984.

agitado clima de las protestas, que se seguían realizando 
mes a mes. A menos de una semana de este congreso, el 
régimen decretó Estado de Sitio, clausurando las revistas 
de oposición a la dictadura, restringiendo aún más las liber-
tades y persiguiendo a dirigentes estudiantiles y sindicales.

Desde entonces la CONFECH fue relevante en el mo-
vimiento opositor nacional. Bajo esta confederación, los es-
tudiantes se incorporarían a las distintas coordinaciones 
políticas que, entre otras cosas, continuaban llamando a las 
Jornadas de Protesta Nacional. Los estudiantes asumían un 
rol protagónico en la democratización del país.
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Tercera Parte

POBLETE, FEDERICI, PINOCHET
(1985-1988)
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1985 fue el año en que se empezó a buscar una salida.
La crisis económica, la represión y la polarización política 

marcaban la vida cotidiana, mientras las protestas continua-
ban y el anhelo de democracia se hacía cada vez más visible 
en las calles.

En ese contexto, el 25 de agosto se firmó el “Acuerdo Na-
cional para la Transición a la Plena Democracia”, un hito que 
reunió a once partidos políticos —desde el derechista Movi-
miento de Unión Nacional (futuro Renovación Nacional) hasta 
el socialismo renovado— con un objetivo común: abrir un ca-
mino pacífico hacia la democracia. Este esfuerzo surgió de un 
proceso previo de acercamientos y diálogos entre actores que, 
años antes, habían estado profundamente enfrentados. La Igle-
sia católica jugó un papel clave (en particular, el arzobispo de 
Santiago, Juan Francisco Fresno), actuando como mediadora 
y otorgando legitimidad al proceso. Su intervención permitió 
tender puentes en un país marcado por la desconfianza.

Así, en medio de la adversidad, comenzó a consolidarse 
una estrategia común: la oposición se fue aglutinando en la 
idea de que aquello era el único camino posible para recuperar 
la democracia. Este camino sentó las bases para el proceso que 
culminaría años más tarde en el plebiscito de 1988.
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DE LOS DEGOLLADOS A LA SALIDA POLÍTICA

En 1985 la oposición hizo esfuerzos crecientes por la uni-
dad. En las universidades terminaban de democratizarse las 
federaciones estudiantiles, se debatía sobre la violencia y la 
no violencia activa como formas de enfrentar a la dictadura. 
Entre estos dos polos se buscaba  la unidad opositora para un 
ensayo de salida. En las calles las protestas nacionales se mul-
tiplicaban. En marzo, el caso “de los degollados” —José Manuel 
Parada, Manuel Guerrero y Santiago Nattino— y el asesinato de 
los hermanos Vergara175 mostraron la violencia de la dictadura 
en su modo más cruel. Ese mismo año, el movimiento social y 
estudiantil intensificaba su presencia, presionando desde abajo, 
mientras la política buscaba, lentamente, un lenguaje común.

Continuaba el Estado de Sitio, y, ante la clausura y censu-
ra de los medios opositores, surgía la necesidad de informar, 
saltándose la legalidad impuesta por el régimen. Y así como, 
por ejemplo, la revista APSI comenzó a hacer circular clandes-
tinamente un informativo llamado SIC (“Servicio de Informa-
ción Confidencial”), el Centro de Estudiantes de Ingeniería  
(CEI) creó su propio informativo, en un notable esfuerzo por 
comunicar lo que estaba pasando en la universidad y el país.

Según relata Ricardo Muñoz, uno de los editores del Bole-
tín CEI —junto con Esteban Fuentes—, en noviembre de 1984, 
cuando el régimen decretó el Estado de Sitio, “empezamos a 
editar y distribuir este informativo”, que aparecía cada dos o 
tres días. “Era una hoja tamaño oficio impresa por ambos la-
dos, que se centraba en noticias de la Escuela, la FECH y el 
país. Asumimos la responsabilidad de informar aquello que 
no podía ser publicado ni difundido por los medios tradicio-
nales de información. Para esto íbamos a las radios Cooperati-
va y Chilena y a alguna de las revistas clausuradas a buscar las 
noticias importantes que ellos no podían difundir para publi-
carlas en nuestro boletín. Sé que para mucha gente esto fue de 
gran importancia”.176 

Había algo casi artesanal y heroico en esa producción dia-
ria: un grupo pequeño de voluntarios, un mimeógrafo, con-

175 �Los degollamientos de los militantes comunistas Parada, Guerrero y Nattino ocurrieron 
el 28 de marzo de 1985. El asesinato de los hermanos Rafael y Eduardo Vergara Toledo, 
junto a Paulina Aguirre Tobar, militantes del MIR, se llevaron a cabo al día siguiente, el 
29 de marzo, fecha que después fue instituida por parte de la oposición más radicalizada 
como el “Día del Combatiente”.

176 Relato de Ricardo Muñoz. Mayo de 2026.

tactos prestados, nervio político y la certeza de que informar 
también era resistir. El Boletín CEI empezó a crecer. Primero lo 
buscaban en la Facultad, después comenzaron a llegar desde 
otras universidades. Más tarde aparecieron vecinos de la co-
muna de Santiago haciendo fila por una copia. Con tirajes que 
pasaban de mil a tres mil ejemplares, terminó transformándo-
se en una pequeña red alternativa de circulación de noticias. 

Pero fue 1986 el año que condensó todas las tensiones. Se 
le llamó —con excesiva confianza— el año decisivo. Durante las 
jornadas de protesta del 2 y 3 de julio el país volvió a conmo-
verse: los jóvenes Carmen Gloria Quintana y Rodrigo Rojas de 
Negri fueron rociados con combustible y quemados vivos por 
una patrulla militar. Él moriría días después; ella sobrevivió 
con el cuerpo transformado en testimonio. La brutalidad ya no 
podía ocultarse: circulaba públicamente en relatos y en foto-
grafías de las revistas opositoras.

La lógica de la confrontación parecía avanzar hacia un 
desenlace inevitable. Y el 7 de septiembre tomó forma en una 
emboscada en el Cajón del Maipo: el atentado del Frente Pa-
triótico Manuel Rodríguez contra Augusto Pinochet, que so-
brevivió ileso, no así cinco de sus escoltas. Tras ello, se declaró 
nuevamente Estado de Sitio, se restringieron libertades y vol-

Boletín CEI Nº 38, del 15 de abril de 1985.
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vieron a clausurarse los medios opositores, desatándose una 
gran ola represiva. Esa misma noche, y en los días siguientes, 
la maquinaria del Estado se activó con lógica de venganza. 
Como se confesara después, había que eliminar a cinco oposi-
tores, uno por cada escolta mártir caído. Al final fueron cuatro: 
los profesionales José Carrasco Tapia (editor de la revista Análi-
sis), Felipe Rivera, Gastón Vidaurrázaga y Abraham Muskatblit.

La señal fue clara: el camino insurreccional tenía un cos-
to que el país ya no estaba dispuesto a seguir pagando. Ese 
fue el verdadero quiebre del 86. No el atentado en sí, sino su 
consecuencia política. La mayor parte de la oposición estimó 
que la salida no vendría por el enfrentamiento radical. Que el 
régimen, lejos de caer, se endurecía. Y que la sociedad —ago-
tada, temerosa— empezaba a replegarse. Entonces ocurrió un 
desplazamiento estratégico. Si no era posible derrotar a Pino-
chet fuera de sus reglas, habría que hacerlo dentro de ellas. 
La Constitución de 1980, diseñada para perpetuar el régimen, 
establecía un plebiscito en 1988. Hasta entonces, ese mecanis-
mo era visto como una trampa. Después del 86, comenzó a 
asumirse como una oportunidad.177

En 1987 ese giro tomó forma política. Se legalizaron los 
partidos, se reconstruyeron orgánicas y, sobre todo, se conso-
lidó una alianza amplia: la futura Concertación. Ya no era solo 
oposición: era una alternativa de gobierno.

Ese mismo año, la visita del Papa Juan Pablo II fue un mo-
mento bisagra. No cambió el régimen, pero alteró el clima. Las 
imágenes de multitudes, de llamados a la reconciliación, de 
denuncias a la violencia, dieron al país una pausa. Algo se ad-
vertía. El latido del cambio se escuchaba bajo la superficie. Se 
organizaban comandos, se diseñaban estrategias para enfrentar 
el plebiscito, se llamaba a inscribirse en los registros electorales, 
se entrenaban apoderados de mesa. La política se volvía técnica. 
La épica se desplazaba hacia la logística.

Para 1988 el país ya no era el mismo. No se dejó de sentir 
miedo, pero se había aprendido algo: que la fuerza no bastaba, 
que la unidad movía montañas y que el poder también podía 
disputarse en una papeleta. El 5 de octubre no fue un milagro. 
Fue el resultado de esos años: de los muertos, de las protestas, 
de los errores, de las rectificaciones. 

177 Ver, Tomás Moulian, Chile actual, anatomía de un mito, 1997.

PATRICIO MANZANO EN EL CORAZÓN

En la historia del movimiento estudiantil chileno hubo 
nombres que perduraron en el tiempo convirtiéndose en sím-
bolos. Así como ocurrió con José Domingo Gómez Rojas, reco-
nocido como el primer mártir de la FECH tras morir en 1920, 
más de medio siglo más tarde otro nombre se sumaría a esa 
memoria: Patricio Manzano.

Pocas semanas después de que la oposición ganara la 
FECH, jornadas nacionales de protestas mediante, en noviem-
bre de 1984 Pinochet decretó Estado de Sitio. Con ello vino una 
manifiesta persecución a líderes estudiantiles, algunos de los 
cuales debieron esconderse. El movimiento social y estudiantil 
intensificaba su presencia, presionando desde abajo, mientras 
la política buscaba, lentamente, un lenguaje común. Pero el ca-
mino no sería fácil de recorrer.

Pese al Estado de Sitio, la FECH decidió realizar dos acti-
vidades propias de la histórica Federación de Estudiantes: la 
Universidad Libre de Verano y Trabajos Voluntarios.

La primera supuso un gran esfuerzo, pues la idea era 
reunir tanto a académicos vetados en la universidad como 
a jóvenes motivados por una suerte de extensión universi-
taria con libertad de pensamiento. Así, en enero de 1985, 
más de 600 estudiantes, y también pobladores, pudieron 
asistir a este oasis disidente. Negados otros recintos, las 
actividades se realizaron en el único posible: en Beauchef 
850, en sus salas y en las oficinas del CEI, que ahora tam-
bién lo eran de la FECH. Rememora Yerko Ljubetic: “La 
Universidad de Verano fue un hito desde el punto de vis-
ta del discurso y de las actividades. Se trataba de llevar 
la universidad extramuros a los recintos de la universi-
dad formal. Hubo en eso un rol muy destacado del Mica  
(Ricardo) Brodsky, que tuvo una muy buena interlocución 
hacia las ONGs, (como) la FLACSO y otras”.178 También un 
equipo de estudiantes de Ingeniería, liderados por Esteban 
Fuentes.179 Ljubetic recuerda que la represión era tan inten-
sa que una vez llegaron cuatro civiles no identificados me-
tralleta en mano y allanaron el local del CEI.

Con todo, la Universidad Libre fue un éxito. Un espacio 
de convergencia que ofrecía “las clases que nos gustaría te-

178 Diego García et al., op. cit., p. 199.
179 Entrevista a Didier de Saint Pierre, op. cit.
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ner y que estaban prohibidas”.180 Participaron numerosos 
académicos (la mayoría exonerados), intelectuales llegados 
del exilio, artistas, profesionales de centros de estudios y 
partidos de la disidencia (como Ricardo Lagos, Alejandro 
Foxley, Juan Gabriel Valdés, José Miguel Insulza), con cur-
sos de amplia especie, algunos abiertamente políticos (como 
el dictado por el sociólogo Manuel Antonio Garretón, uno 
de los ideólogos de la renovación socialista) y otros, en ese 
sentido neutros, donde primaba el carácter diverso de los 
conocimientos, que abarcaban todas las disciplinas, como 
también las ciencias naturales, físicas y matemáticas. Inclu-
so algunas clases fueron dictadas por profesores de la pro-
pia Facultad de Ingeniería.

Cuando los trabajos voluntarios fueron anunciados por la 
FECH, el gobierno de inmediato reaccionó, desautorizándolos 
bajo el pretexto del Estado de Sitio. El rector-delegado de la Uni-
versidad de Chile, Roberto Soto Mackeney, se lavaba las manos, 
informando que no era competencia suya el tema sino del in-
tendente del lugar donde los estudiantes de la FECH iban a ir.181

Así fue como, el 1 de febrero de 1985, 300 estudiantes con-
vocados por la FECH viajaron  a trabajos de verano en comu-
nidades de las zonas rurales de Aconcagua: Casuto, El Pata-
gual, Llay Llay, Lo Calvo, Rinconada, Los Andes y San Felipe. 
Las expectativas eran altas, pero los recursos escasos. Todo se 
fue consiguiendo a pulso: colectas, actividades improvisadas, 
colaboraciones espontáneas. Era, en esencia, una organización 
precaria sostenida por el entusiasmo estudiantil.

—Todos los recursos los obtuvimos pidiendo plata en 
las micros… Organizábamos cuadrillas, explicábamos y pe-
díamos aporte puesto por puesto —señala Óscar Peluchon-
neau, entonces estudiante de Ingeniería, quien fue uno de los 
que lideró la realización de la actividad.182

La logística fue casi clandestina: pequeños grupos dis-
tribuidos en casas, salidas escalonadas, pasajes entregados 
la noche anterior. Un grupo reducido —cinco estudian-
tes— coordinó el traslado para evitar sospechas. Contra 
todo pronóstico, el plan funcionó y los voluntarios llega-
ron a destino. “No podíamos irnos todos juntos. Diseña-
mos un sistema para que salieran de a poco, con horarios y 

180 Entrevista a Carlos Álvarez, op. cit. Álvarez fue parte del grupo organizador.
181  Diego García et al., op. cit., p. 200. 
182 Entrevista a Óscar Peluchonneau, realizada el 2 de diciembre de 2025. 

pasajes entregados casa por casa. Funcionó perfecto”.183

Durante una semana los trabajos se desarrollaron con 
normalidad. Estudiantes de distintas carreras apoyaron a tem-
poreros, instalaron policlínicos, construyeron establecimientos 
comunitarios y fosas sépticas, prestaron asistencia legal y rea-
lizaron actividades artísticas y creativas con jóvenes y niños de 
las comunidades locales.

Era un esfuerzo solidario que, en apariencia, escapaba de 
la lógica represiva del régimen, entregando lo contrario: apo-
yo y alivio.

Pero la ilusión duró poco. El gobierno reaccionó, instru-
yendo al intendente regional a proceder en contra de los vo-
luntarios. La mañana del 8 de febrero un amplio despliegue 
policial irrumpió en los campamentos que habían estableci-
do. Fuerzas Especiales de Carabineros, equipados como en 
una operación militar, detuvieron a los casi 300 estudiantes 
(se salvaron 30, escondidos en una capilla), acusándolos de 
“subversivos”.184 La sorpresa fue total cuando fueron ro-
deados. “Se hizo un operativo enorme. Llegaron armados, 
como si buscaran guerrilleros. Nos detuvieron con mucha 
violencia mientras tomábamos el té”.185 Los trasladaron a la 
Tercera Comisaría de Los Andes. Allí comenzó el maltrato 
sistemático: golpes, culatazos, insultos. Los estudiantes fue-
ron obligados a permanecer durante horas en una cancha 
de tierra. Los tuvieron todo el día al sol, sin agua ni comida. 
Los golpearon, caminaron sobre ellos y soltaron perros para 
intimidar. En ese violento contexto, un voluntario comenzó 
a sentirse mal.

—Yo tengo problemas al corazón. No estoy bien —se que-
jó Patricio Manzano, estudiante de primer año de Plan Común 
de Ingeniería.

Urgidos, sus compañeros informaron a los guardias, pero 
no hubo respuesta.186

Según consta en el expediente judicial, los estudiantes 
intentaron mantener la moral cantando “La muralla” (la em-

183 Íb.
184  �Después se supo que fueron detenidos “por realizar actividades que ponen en peligro 

la paz interior e incitar a la población a la desobediencia civil”. Decreto Exento Nº 173 
del Ministerio del Interior.

185 Entrevista a Óscar Peluchonneau, op. cit.
186 �Marcela Campos, Sueños de victoria: Patricio Manzano o el acoso a la FECH 1985, 2024.  

La autora estuvo en esos trabajos de verano: fue testigo de los hechos.  
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blemática canción de protesta del grupo Quilapayún), lo que 
provocó la indignación de los oficiales. Como represalia, se-
pararon a hombres y mujeres y trasladaron a los primeros a 
un espacio aún más precario, intensificando las condiciones de 
encierro y castigo. 

De madrugada fueron llevados a Santiago, a la Primera 
Comisaría de Carabineros, en calle Santo Domingo. La inco-
municación era total: no existían celulares y las familias solo 
supieron de la detención por las noticias. Llegaron agentes de 
la CNI a interrogarlos. Las preguntas giraban en torno a sus 
intenciones políticas, pese a que no había evidencia alguna 
más allá de herramientas de trabajo. “Querían saber qué hacía-
mos, qué pensábamos, pero solo teníamos estetoscopios, palas 
y chuzos”, recuerda Peluchonneau.187

En esa coyuntura la situación de Manzano se agravó. Su-
frió convulsiones en medio del encierro. Compañeros de Me-
dicina intentaron asistirlo, logrando reanimarlo en más de una 
ocasión. Insistieron ante los guardias de la gravedad del caso. 
Inicialmente, estos replicaron que se trataba de un intento de 
fuga. Solo cuando la situación se volvió trágica —espuma en 
la boca, convulsiones persistentes— decidieron intervenir. Se 
lo llevaron en ambulancia. Horas después se supo que en el 
trayecto había fallecido de un paro cardíaco.188

Al día siguiente, cuando los familiares llegaron a la co-
misaría, la confirmación fue devastadora: Patricio Manzano 
había muerto bajo custodia policial. Afuera, el dolor se trans-
formó en denuncia: “¡Los están matando, los están matando… 
mataron a mi hermano!”, gritaba su familia. La escena marcó 
profundamente a quienes estuvieron allí.

Siendo tantos, a los estudiantes los liberaron dos días des-
pués. Muchos quedaron fichados por la Fiscalía Militar. En ese 
momento, sin embargo, el impacto inmediato fue ambiguo. 
Era verano, las universidades estaban vacías, la prensa disi-
dente prohibida y la reacción se hizo muy limitada. 

El caso fue reconocido como una violación de derechos 
humanos y un acto de negligencia por parte de Carabineros. 
Se presentaron recursos, intervino la Vicaría de la Solidaridad 
con un informe detallado donde se advierte el abuso: “Los 
estudiantes fueron obligados a trotar alrededor de la cancha, 

187 Entrevista a Óscar Peluchonneau, op. cit.
188 Diego García et al., op. cit., p. 200.

algunos de ellos sin camisas y absolutamente descalzos, mien-
tras los carabineros golpeaban a los jóvenes con sus bastones 
de servicio, además de propinarles puntapiés. Luego de dos o 
tres veces de trotar alrededor de la cancha los obligaron a hacer 
ejercicios físicos, mientras seguían recibiendo golpes y burlas 
de parte de los uniformados. Uno de los estudiantes se atrevió 
a seguir cantando y fue derribado por oficiales de Carabineros 
a puntapiés en el estómago. Se reían y se mostraban orgullosos 
de lo que habían hecho. Luego de esto, los estudiantes fueron 
obligados a tenderse boca abajo en la cancha de tierra. (...) Cer-
ca de las 16 horas los hicieron levantar y los trasladaron hasta 
un lugar bajo los árboles donde había sombra, mostrando mu-
chos de los estudiantes síntomas de insolación”.189

Las horas previas a la muerte de Patricio Manzano estu-
vieron marcadas por la urgencia y la impotencia. Los líderes 
de la FECH, Yerko Ljubetic y Gonzalo Rovira, recorrieron dis-
tintas instituciones buscando la liberación de los estudiantes. 
La noticia del fallecimiento los sorprendió en la oficina que la 
FECH tenía en Beauchef.

Entre los estudiantes, algunos asumían la muerte como 
un riesgo inherente a la lucha en tiempos de dictadura; otros 

189  Vicaría de la Solidaridad, Anexo de Circulación Restringida, Febrero de 1985, p. 121.

Estudiantes en las afueras del CEI el día del funeral de Patricio Manzano. Febrero de 1985.
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la entendían como un punto de no retorno, una señal de que 
el compromiso debía profundizarse. La de este alumno de pri-
mer año de Ingeniería dejó una marca profunda: transformó 
el miedo en convicción y el dolor en una decisión colectiva de 
seguir adelante. Muchos años después, recién en 2024, hubo 
condena judicial a tres oficiales de Carabineros (ya en retiro) 
“por su responsabilidad en el delito consumado de aplicación 
de tormentos con resultado de muerte”.190  

Aun así, el momento conspiró contra la magnitud de la 
respuesta. “Si hubiese pasado en periodo académico, la reac-
ción habría sido distinta… pero era verano y eso le quitó visi-
bilidad”, señala Germán Quintana.191

La muerte de Patricio Manzano se convirtió en un golpe 
profundo para el movimiento estudiantil de Beauchef. No solo 
evidenció la brutalidad del régimen, sino también la fragili-
dad de quienes intentaban reconstruir tejido social en medio 
de la represión. Cuando Yerko Ljubetic recuerda su muerte no 
habla desde la épica sino desde un lugar más incómodo: la ín-
tima responsabilidad. “Había sido un cabro que había creído 
en nosotros”, dice, y en esa frase se condensa una generación 
entera, una que no podía refugiarse del todo en el lenguaje de 
los mártires.192

Porque el problema no era la muerte en sí —esa ya for-
maba parte del paisaje de la dictadura—, sino la conciencia de 
haber abierto una puerta por donde otros entraron sin saber si 
saldrían. Los trabajos de verano de la FECH se convocaron en 
un tiempo de persecución al movimiento estudiantil, iniciada 
con la promulgación del Estado de Sitio, una semana después 
de constituida la CONFECH. La política, en ese momento, de-
jaba de ser discurso para convertirse en carga.  

La mayoría de los voluntarios no eran militantes políti-
cos. Solo querían estar ahí, desafiar las condiciones impuestas, 
probar hasta dónde era posible sostener una voluntad colecti-
va. Ese gesto —más que cualquier obra concreta en el mundo 
agrícola— fue el verdadero trabajo.

El 11 de febrero de 1985, en la Basílica de Nuestra Seño-
ra del Perpetuo Socorro, a cuadras de Beauchef, el funeral de 

190 �Ver nota de sitio web de la Universidad de Chile, “A 40 años de la muerte de Patricio 
Manzano: un libro reeditado y justicia tardía para el mártir de la FECH”, 6 de febrero 
de 2025.

191 Entrevista a Germán Quintana, op. cit.
192  Entrevista a Yerko Ljubetic, op. cit.

Patricio Manzano reunió a cientos de personas. La bandera de 
la FECH acompañó el féretro, mientras dirigentes montaban 
guardia de honor. Llegaron dos columnas avanzando desde 
lugares distintos: la del funeral mismo y la de los voluntarios 
de Aconcagua ya liberados, encontrándose en avenida Blanco 
Encalada, donde estaba la parroquia.193 No era solo un cru-
ce de marchas; era la reunión de dos experiencias del mismo 
país fracturado. El duelo y la resistencia caminando hacia un 
mismo punto.

Pero ni siquiera el duelo quedó al margen de la represión. 
Al regresar a Beauchef 850, en la oficina del CEI —donde esta-
ba alojada la FECH— Gonzalo Rovira fue detenido por agen-
tes de civil.194 Junto a otros dirigentes estudiantiles y sindicales 
del país, Rovira sería relegado a un ignoto campamento mili-
tar de Conchi, en el desierto de Atacama. 

Ricardo Brodsky —secretario general de la FECH— tam-
bién era buscado y pasó a la clandestinidad. Entonces no lo sa-
bían, pero un decreto exento del Ministerio del Interior (del 11 
de febrero) ordenaba su arresto. Como no se daban a conocer 
las razones de la orden de detención en su contra, él decidió 
permanecer meses escondido.195

La directiva quedaba desarticulada, obligada a operar en 
condiciones cada vez más precarias.

Entonces vino la escena que parece salida de otro regis-
tro, casi absurda, si no fuera por su precisión: una reunión 
clandestina en una casa de calle Martín de Zamora, en Las 
Condes, la tarde del domingo 3 de marzo. Todo dispuesto 
con rigurosidad: puertas cerradas, movimientos controla-
dos, el ingreso de Brodsky protegido por un grupo de segu-
ridad del MAPU,sin que nadie pudiera verlo llegar. Ljubetic 
acata las medidas, aunque le parecen exageradas. Espera. 
Y cuando al fin entra empiezan a hablar. Y en ese momen-
to la tierra se mueve. Un devastador terremoto irrumpe sin 
aviso y las reglas del operativo se desmoronan en segun-
dos. Brodsky huye sin protocolo, junto a su equipo de pro-
tección. Todo lo que había sido cuidadosamente armado se 
deshace ante la fuerza elemental de la naturaleza.196

193 Marcela Campos, op. cit. 
194 Diego García et al., op. cit., p. 201.
195 Íb.
196 Íb.
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La clandestinidad, por un instante, pierde sentido frente a 
lo inevitable. Pero incluso ahí, en ese quiebre, aparece una oca-
sión valiosa. El terremoto del 3 de marzo de 1985 (de 7,8° de la 
Escala Richter) abrió un espacio inesperado. Permitió salir a la 
superficie con el aval legítimo de la acción solidaria. La FECH 
organizó una campaña para ayudar a los damnificados, enca-
bezada por su propio secretario general. Se reunieron víveres, 
se arrendaron buses, se viajó a un devastado puerto de San 
Antonio en un nuevo intento por ocupar el espacio público sin 
confrontación directa, reconstruyendo vínculos en un país en 
emergencia. 

Los estudiantes de Ingeniería Maurice Saintard y Este-
ban Fuentes fueron encomendados por el CEI para liderar 
una iniciativa solidaria: construir el mayor número de me-
diaguas posible para ir en auxilio de los miles de compatrio-
tas que perdieron sus casas. Fuentes administró los recursos 
y Saintard la cadena de producción. Se usaron los planos de 
mediaguas del Hogar de Cristo. Algunos futuros ingenieros 
civiles e industriales quisieron aportar al diseño… aunque 
finalmente tuvieron que aprender a martillar clavos de 4 
pulgadas. Muchos otros estudiantes se involucraron, entre 
ellos Guillermo Díaz (en la entrega de las casas) y Carlos 
Encalada, que debió  reemplazar a Oscar Peluchonneau, vir-
tuoso operador de la sierra de banco, herramienta crítica en 
la cadena de producción ya que con ella se hacían todos los 
cortes de madera, y que, en un descuido, tuvo un accidente 
que le cortó parcialmente su dedo pulgar derecho. En las 
canchas de baby fútbol, se instaló una verdadera cadena de 
producción. Se preparaba primero la estructura, con palos 
de 2 x 2 pulgadas, se hacían los diferentes cortes de los ti-
pos de paredes de la mediagua; una vez cortados, se api-
laban ordenadamente para que el equipo de armado fuera 
tomando los que correspondían según el tipo de pared que 
se estuviera construyendo. El decanato autorizó el uso de 
las canchas durante el mes de marzo y también facilitó ve-
hículos para el traslado de maderas y todos los insumos, así 
como para el despacho de las mediaguas. Muchos estudian-
tes destinaron días calculando y martillando. Los funciona-
rios también ayudaron, sobre todo en la fabricación de las 
ventanas, en su hora de colación: había varios carpinteros 
en esa época en los talleres de la Escuela. Saintard tiene cla-
ras las cifras finales: “hicimos 104 mediaguas forradas, 100 
era la meta inicial  y se agregaron 4 más, financiadas por los Terremoto del 3 de marzo de 1985.
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académicos del IDIEM, para cuatro funcionarios que per-
dieron sus casas”.197

Cuando esto ocurría, Beauchef se había visto en la obli-
gación de postergar los inicios de las clases para abril, porque 
sus instalaciones habían sufrido la ferocidad del terremoto. 
Las estructuras más antiguas y los pabellones de ladrillos su-
frieron daños en techumbres y grietas en muros de albañi-
lería. En las instalaciones de Hidráulica y laboratorios hubo 
daños significativos. Minerva fue retirada del hall de acceso y 
la diosa de la razón y la sabiduría solo pudo volver hasta mu-
chos años después, cuando las obras de restauración recién 
habían concluido, ya en democracia.

Pese a esta emergencia telúrica devastadora, el accionar 
político del gobierno no se movía un pelo: vigilancia y con-
trol. Pero lo que queda de esos días no es solo la represión o el 
miedo. Es, sobre todo, la persistencia de la solidaridad de los 
estudiantes que decidieron estar, aún sabiendo el costo que 
les podría traer: en los trabajos de verano y en los de apoyo a 
los damnificados por el terremoto. El símbolo era el martirio 
de un estudiante del primer año de Ingeniería cuyo pecado 
fue ser un trabajador voluntario.

EL BREVE INSTANTE DE POBLETE

Abril de 1985 no comenzó como un mes cualquiera en 
Beauchef.

Entre gallos y medianoche, sin aviso, asomó una figura 
que nadie esperaba: Juan Antonio Poblete Reichard. Profesor 
de cuatro horas semanales, y bajo perfil hasta entonces, irrum-
pió acompañado de un equipo asesor compuesto por algunos 
académicos de la Facultad. Pero la verdadera sorpresa no era 
su presencia, sino su cargo: había sido designado decano.

La comunidad universitaria quedó perpleja. La decisión 
no solo parecía arbitraria, sino también incomprensible. Había 
una larga lista de profesores con mayor trayectoria y reconoci-
miento que podrían haber ocupado el puesto. 

El desconcierto fue aún mayor porque el Consejo de Fa-
cultad (CF) estaba deliberando sobre el sucesor del decano 
Guillermo González,198 quien había renunciado. Su salida, 

197 Relato de Maurice Saintard. Mayo de 2026.
198 �Acta Nº 76 de la sesión extraordinaria del Consejo de Facultad (CF), del 1 de abril de 

además, también se había producido sin aviso público, lo que 
profundizó la sensación de perplejidad.199

El CF acordó presentar al rector una terna con los nom-
bres de Igor Saavedra, Víctor Pérez y Atilano Lamana como 
candidatos a decano. Estos nombres resultaron de la elección 
llevada a cabo en la sesión extraordinaria del 1 de abril de 1985, 
en la que Saavedra obtuvo 18 votos, Pérez, 17 y Lamana, 14.200 
Pero todo abortó cuando se encontraron sorpresivamente con 
el nombramiento de Poblete, lo que fue notificado en la sesión 
extraordinaria del CF (dirigida por el entonces decano subro-
gante Víctor Pérez) del 9 de abril.201 Esto ocurrió luego de que 
el rector-delegado, el general Roberto Soto Mackeney, desig-
nara un comité de búsqueda (integrado por Fernando Léniz, 
Efraín Friedman y otros), que le entregó una terna compuesta 
por Joaquín Cordua, Raúl Uribe y Juan Antonio Poblete, quien 

1985. El CF es el órgano colegiado más importante de la Facultad. Lo preside el decano 
y en él participaban el vicedecano, los directores de departamento y los directores de la 
Facultad.  

199  Entrevista a Jorge Amaya, op. cit.
200 Acta Nº 76, op. cit.
201  Acta Nº 77 de la sesión extraordinaria del CF, del 9 de abril de 1985. 

Marcha en Beauchef de académicos pidiendo renuncia de Poblete. 1985.
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sería su elegido.202 Oficialmente, era designado por el rector, 
pero en los pasillos se instaló otra versión: la decisión venía 
de una esfera influyente del gobierno. Se hablaba de cercanías 
con el mundo militar y, en particular, de la mano de un in-
fluyente personero cercano a Pinochet: el economista Sergio 
Melnik, que después fue ministro de Odeplan. Poblete no solo 
sería un decano: era un emisario.

—Poblete fue designado desde arriba, probablemente por 
presión del Ministerio (de Educación), lo que provocó una re-
acción muy fuerte en la Facultad y obligó a académicos con 
autoridad, como Igor Saavedra, a intentar forzar su renuncia 
—señala el catedrático Jorge Amaya.203

En efecto, la imposición de Poblete causó profundo re-
chazo en el Consejo de Facultad. Tanto, que elaboraron una 
“Declaración de Principios”, enfatizando los fundamentos bá-
sicos de la labor universitaria. En ella se señala que “tiene una 
misión de servicio a la comunidad ineludible”, estableciendo 
que ningún estudiante, funcionario o académico puede ser 
“eliminado en razón de sus opiniones”. Esta declaración sería 
presentada en todos los departamentos, para que la firmasen 
los académicos e investigadores. Se acordó también que si Po-
blete la rechazaba los consejeros renunciarían y crearían un 
“Seminario Académico”, que analizaría los acontecimientos, 
emitiendo su opinión “sobre los problemas que se susciten”. 
Se encomendó al profesor Saavedra que le presentara la de-
claración a Poblete.204 Fue la manera que encontraron para no 
dejarse atropellar e intentar superar la situación, dándole la 
opción al decano designado de adherir. Cosa que no hizo.

Como se ve, desde el primer día su estilo generó rechazo. 
Llegó con un discurso disciplinado con el neoliberalismo ofi-
cial, pero tecnocrático y casi mesiánico: venía a “arreglar todo 
lo que estaba mal” en Beauchef. Lo dijo así a quien quisiera es-
cuchar, lo que sonó arrogante, y desconectado con el lugar en 
donde se hallaba. La Facultad de Ingeniería era una marca de 
tradición y orgullo para todos quienes pasaban por allí: el sitio 
en donde Minerva, con su presencia, resguardaba el saber y 
la razón. Pronto quedó claro que no tenía la habilidad política  
ni la sensibilidad necesaria para conducir un universo aca-
démico tan sólido y complejo. No generaba alianzas; por el  

202  Diego García et al., op. cit., pp. 211-212.
203  Entrevista a Jorge Amaya, op. cit.
204 Acta Nº 79 de la sesión extraordinaria del CF, del 11 de abril de 1985.

contrario, sumaba detractores con rapidez. “Para los estudian-
tes y académicos hacía ruido que el decano fuera externo: Po-
blete no venía de la comunidad, sino que era una imposición 
del régimen, y eso marcaba toda la diferencia”, resume Patri-
cio Artiagoitía.205 

Poblete parecía de otro planeta.
Su lenguaje estaba cargado de conceptos como eficiencia, 

modernización y reordenamiento, pero esas ideas abstractas co-
menzaron a traducirse en propuestas concretas que provocaron 
inquietud. La más polémica fue la de postular una suerte de “pri-
vatización del conocimiento”. En su lógica, la universidad podía 
externalizar programas académicos: empresas privadas podían 
encargarse de impartir diplomas o postítulos, utilizando la in-
fraestructura universitaria como plataforma.206 Para gran parte 
del profesorado aquello era una herejía. Reducía la universidad 
a una empresa de servicios, despojándola de su identidad inte-
lectual comprometida con el desarrollo no solo de la universidad 
sino del país. Lo dijo públicamente Igor Saavedra: su designación 
representaba la idea “de una universidad-empresa”, que se en-
frentaba a “una universidad que nosotros hemos tratado de cons-
truir, en la que el pensamiento libre, la investigación científica y la 
docencia superior son sus pilares, y en que el producto universi-
tario no se mide en cantidades de dinero”.207

Por su lado, los estudiantes comenzaron a movilizarse 
pues eran evidentes las intenciones que traía consigo el nuevo 
decano. Fernando Ortiz, recién electo presidente del Centro 
Estudiantes de Computación en ese momento, recuerda:

—Una de las primeras actividades que tuvimos como 
nueva directiva fue entrevistarnos con Poblete. Ya era vox  
populi que uno de sus asesores era un ex ejecutivo de IBM de 
apellido García, y se rumoreaba que sus planes contemplaban 
transformar nuestro departamento en una suerte de forma-
dora de programadores/técnicos a instancias de los gigantes 
tecnológicos de la época, entre ellas IBM. No obtuvimos res-
puesta, aparte de una generosa oferta de becas de IBM. Fue 
entonces cuando decidimos movilizarnos al rescate de nues-
tro novel departamento, movilización que tuvo gran acogida  
entre todos los estamentos.208

205 Entrevista a Patricio Artigoitía, realizada el 10 de diciembre de 2025.
206 Entrevista a Jorge Amaya, op. cit.
207 Las Últimas Noticias, 25 de abril de 1985.   
208 Entrevista a Fernando Ortiz, op. cit.
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El conflicto escalaba día a día. Sin consultar a nadie, Po-
blete mostró un nuevo organigrama institucional y se propuso 
elegir directores de Departamento a su antojo. No hubo diálo-
go ni búsqueda de legitimidad interna.209 El contraste con su 
antecesor era evidente: mientras González —y antes Angui-
ta— entendía la importancia de negociar y construir acuerdos, 
Poblete operaba desde la imposición. Incluso quienes acepta-
ron cargos terminaron pagando el costo. Profesores respeta-
dos fueron vistos con sospecha por sus pares, como si hubie-
ran traicionado una forma de habitabilidad.

La tensión creció rápidamente. A la torpeza política se 
sumaba la falta de experiencia administrativa. Poblete era, en 
esencia, un ingeniero de terreno que hacía clases.

Se intentó articular una respuesta desde los académicos 
más reconocidos. Liderados por Igor Saavedra, fueron con-
vocados para persuadir al nuevo decano a renunciar. La idea 
era simple: evitar una crisis mayor y permitir una transición 
ordenada. Pero el intento fracasó. “La mayoría de los acadé-
micos de Beauchef simplemente dejaron de reconocerlo: na-
die lo respetaba y el Consejo de Facultad siguió funcionando 
en paralelo como un gabinete en las sombras”, manifiesta Ga-
briel Fierro.210

Poblete asumió el 19 de abril, mismo día en que se presen-
tó al CF, que también había invitado a Ricardo Herrera, como 
presidente del CEI. Herrera fue claro: dijo que los alumnos 
estaban en contra de los rectores-delegados, rechazando tam-
bién “el sistema empleado para designar al nuevo decano”. A 
su vez, el profesor Francisco Brieva manifestó su desazón por 
lo que había sucedido, expresando que era ”penosa la sensa-
ción de sentir que al fin llega un grupo de personas a salvar 
la Facultad, y el programa que exhiben es el mismo que se ha 
intentado realizar durante años y que ha sido obstaculizado 
por la misma autoridad que hoy impone un decano”.211 Todo 
eso dicho en la cara al aludido, en su primer día “de clase”.

En una siguiente reunión formal, del 23 de abril de 1985, con 
un ampliado de académicos, Juan Antonio Poblete habló de la 
violencia estudiantil, de reglas de convivencia, de la necesidad 
de funcionar dentro de los marcos legales vigentes. Prometió 
información, documentos, claridad. Pero el problema no era la 

209 Diego García et al., op. cit., p. 213. 
210 �Gabriel Fierro, del  relato "El final de la dictadura de Pinochet". Inédito.
211 Acta Nº 81 de la sesión extraordinaria del CF, del 19 de abril de 1985. 

falta de información: era la desconfianza. Un tema principal para 
el nuevo decano fue la violencia en Beauchef. Siguiéndolo, Juan 
Karzulovic llegó a sostener que “la Facultad se ha ido transfor-
mando en la expresión de la bandera de lucha de la oposición al 
actual gobierno. Existe el convencimiento de que desde aquí se va 
a obtener que caiga el régimen actual”. Tanto Igor Saavedra como 
Patricio Poblete lo refutaron. Este último señaló que “la intran-
quilidad que se observa actualmente en la Facultad se debe a que 
los alumnos se sienten violentados por la designación de la nueva 
autoridad”, opinando que, al referirse a la violencia, “sería nece-
sario aclarar que también la acción de Carabineros es una forma 
de violencia y debe ser rechazada de la misma manera”.212

Los días 26 y 27 de abril el Centro de Estudiantes, liderado 
por Ricardo Herrera, realizó una asamblea para acordar estra-
tegias que llevaran a la destitución de Poblete, partiendo por 
exigir que el decanato debía dirimirse nominando a uno de los 
tres académicos propuestos por el Consejo de Facultad. En el 
marco de estas jornadas, también se efectuó un acto de home-
naje a Patricio Manzano, con la asistencia del ex parlamentario 
Jorge Lavandero (presidente del Proden) y el sacerdote Rafael 
Maroto. El evento terminó con la actuación del cantante Osval-
do Díaz, ante un estudiantado levantando carteles que decían 
“Fuera Poblete”.213 

Fruto de los acuerdos de la asamblea, el CEI convocó 
a un referéndum para exigir la salida del nuevo decano, 
aprobado por abrumadora mayoría: 2.643 de quienes vo-
taron pedían que se fuera, 79 lo apoyaron y 1.543 se abs-
tuvieron.214 En paralelo, los académicos habían presentado 
un documento sobre “Normas de Convivencia”, para evitar 
la aplanadora del nuevo decano, que fue respaldado por el 
89,3% de los profesores con jornada completa de la Facul-
tad, documento que Poblete ignoró.215 

Las actas del mes de mayo del CF reflejan el ambiente de 
guerra. Poblete insistía en la legalidad y en que la Facultad no 
tenía leyes propias, ajenas a las que regían en el país, mientras 

212 Acta de reunión efectuada el 23 de abril de 1985, convocada por el decano.
213 �Información recogida de la “Carpeta de Antecedentes Personales de Ricardo Jaime Herre-

ra Sanhueza”. Se trata de una ficha con su prontuario de “Actividades opositoras” desde 
que entró a la Facultad, en 1978. El documento, que incluye participaciones en activida-
des fuera de la universidad, está fechado el 3 de marzo de 1986. Aunque no tienen firma, 
estas fichas las realizaba la CNI y eran enviadas a Rectoría. 

214 Academia de Humanismo Cristiano, Boletín Realidad Universitaria, Nº 49, mayo de 1985.
215 Íb.
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los académicos defendían las prácticas históricas de conviven-
cia y deliberación colectiva, entre ellas los nombramientos de 
directores de departamentos, que ahora Poblete estaba desig-
nando a dedo. No se trataba de desconocer la ley, argumen-
taban, sino de preservar una cultura institucional basada en 
acuerdos y participación.216

Así las cosas, sin eufemismo alguno, el 28 de mayo la Aso-
ciación de Académicos de Ingeniería solicitó formalmente su 
renuncia, recibiendo un portazo de Rectoría, que lo apoyaba a 
todo evento pues, se decía, la suerte del rector estaba ligada a 
la de Poblete.217 Porque el conflicto iba más allá de la Facultad. 
En esos años, el régimen impulsaba cambios profundos en la 
educación superior, que habían partido con la Ley General de 
Universidades (LGU). En ese contexto, Poblete era una pieza 
más de un engranaje mayor: la tecnocratización de la universi-
dad. “Poblete quería transformar Ingeniería en una institución 
tecnocrática, casi independiente de la Universidad de Chile, 
sin comprender la cultura universitaria existente”, manifiesta 

216 Actas del CF del 10, 15 y 17 de mayo de 1985.
217 Diego García et al., op. cit., p. 214.

Eduardo Giesen, quien ese año era vicepresidente del Centro 
de Estudiantes de Plan Común.218

Académicos y estudiantes se movilizaron para defender 
áreas estratégicas como Matemáticas y Computación, exigien-
do reconocimiento disciplinar y recursos. “En Computación, 
Poblete impulsó una lógica de subordinación técnica, lo que 
provocó movilización para defender autonomía académica y 
desarrollo propio”, dice Fernando Ortiz.219

Las tensiones derivaron en paros, ocupaciones y sumarios. 
Se acusó a dirigentes estudiantiles de desconocer la autoridad 
del decano, mientras la comunidad seguía fracturándose.

En las aulas, la experiencia tampoco era distinta. Poblete, 
como profesor, promovía una visión económica alineada con 
los postulados de los Chicago Boys. “Él representaba la orto-
doxia económica del régimen: fue profesor de microeconomía 
desde una perspectiva rígida y alineada con el gobierno, sin 
espacio para el cuestionamiento”, señala Carlos Álvarez.220 

Patricio Basso sostiene que en un primer momento los es-
tudiantes siguieron el ritmo de los académicos y no vicever-
sa. Y que luego las protestas y acciones de rechazo de diver-
sa índole se hicieron transversales.221 El problema no era solo 
político, sino cultural. Poblete no era visto como un enemigo 
ideológico en sentido estricto, sino como alguien que no com-
prendía el lugar que ocupaba. “El problema no era personal, 
sino estructural: él no tenía trayectoria ni legitimidad para ser 
decano, y su nombramiento pasó por encima de la comunidad 
universitaria”, manifiesta Aída Chacón.222 Un ejemplo de esto 
lo da Jorge Amaya: “Frente a los daños del terremoto del 85, la 
respuesta de Poblete fue superficial: poner un letrero de Aquí 
se está reconstruyendo, sin resolver los problemas reales.223

El 5 de junio cerca de 60 alumnos ocuparon el Edificio 
Central (actual Edificio Justicia Espada Acuña), apoyados 
por otro centenar que los asistía desde afuera, invitando a  
“un foro abierto”.224 Poblete amenazó con llamar a las Fuer-
zas Especiales para su desalojo. Antes de ello convocó a una 

218 Entrevista a Eduardo Giesen, realizada el 11 de diciembre de 2025.
219 Entrevista a Fernando Ortiz, op. cit.
220 Entrevista a Carlos Álvarez, op. cit.
221 Entrevista a Patricio Basso, op. cit.
222 Entrevista a Aída Chacón, op. cit.
223 Entrevista a Jorge Amaya, op. cit.
224 Diego García et al., op. cit., p. 214. 

Manifestación de estudiantes de Computación contra Poblete. 1985.
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sesión extraordinaria del Consejo de Facultad. En esta se pro-
dujo acuerdo en condenar los hechos, por tratarse de un “acto 
de violencia”, en los que —informó Igor Saavedra— “no ha 
participado el Centro de Estudiantes”. Sin embargo, varios 
profesores hicieron ver que la ocupación era consecuencia de 
la anómala designación del nuevo decano. Uno manifestó que 
a los responsables se les debía expulsar, pero al mismo tiem-
po hizo ver que ello haría encender más la mecha, la que se-
guiría encendida si no se modificaba lo que estaba llevando 
a cabo Poblete desde que asumió, en particular en cuestiones 
de funcionamiento interno, como deslegitimar a los directores 
de los departamentos de Computación y Matemáticas y tratar 
de nombrar a otros de su confianza. En esa ocasión no se lla-
mó a las Fuerzas Especiales a desalojar, pero Poblete advirtió 
que para una próxima vez sí podría solicitarse desalojo.225 Fi-
nalmente, gracias a la mediación de un grupo de académicos, 
aquella toma (no convocada por el CEI sino por sectores más 
radicalizados) terminó sin desalojo.226

Al día siguiente, el 6 de junio, se realizó una asamblea 
estudiantil en el Hall Central, dirigida por Ricardo Herrera, 
acordándose mantenerse movilizados hasta conseguir la re-
nuncia del decano. 

La ilegitimidad de Poblete crecía. Esto se manifestaba en 
que incluso los académicos comenzaron a boicotear las pro-
pias sesiones del Consejo de Facultad, no asistiendo, dejando 
sin quórum para realizar las reuniones, de lo que queda regis-
tro en sus actas.227

Durante ese periodo se efectuaban marchas semanales pi-
diendo la renuncia de Poblete, convocadas por académicos y 
estudiantes, en torno a al Edificio Central. Eran encabezadas 
por Igor Saavedra y terminaban con el canto del himno de la 
universidad.

En medio de este clima de rechazo masivo al nuevo de-
cano, el 18 de julio fue electa la segunda directiva democrá-
tica del CEI, con Germán Quintana a la cabeza, Patricio Ar-
tigoitía de vicepresidente y Hernán Saavedra de secretario 
general, todos democratacristianos. Le ganaron, en segunda 
vuelta, a la lista gremialista del Frente Universitario. En pri-

225 Acta de la sesión extraordinaria del CF, del 4 de junio de 1985.
226 Acta de la sesión del CF, del 7 de junio de 1985.
227 Acta de la sesión del CF, del 28 de agosto de 1995.

mera vuelta los partidos de oposición en Ingeniería no pu-
dieron ponerse de acuerdo y compitieron entre sí con cuatro 
listas: la DC (“Lista Azul”, se llamó), otra del MDP, una del 
Bloque Socialista y una cuarta de los humanistas. La oposi-
ción se había dividido al discrepar en un tema que entonces 
cruzaba todas las esferas de la disidencia: la legitimidad o 
ilegitimidad del uso de la violencia como medio de enfrentar 
la dictadura.

OCUPACIÓN, DESALOJO, CÁRCEL

El 5 de septiembre de 1985 los estudiantes de Beauchef 
llevaron a cabo una acción inédita desde el Golpe de 1973: ocu-
paron el decanato.

Esto ocurrió en el segundo día de dos jornadas de pro-
testa nacional (convocadas, entre otros, por la CONFECH, y 
que se seguían realizando todos los meses), con graves enfren-
tamientos entre manifestantes y Fuerzas Especiales, lo que se 
replicaba en las afueras de la Facultad. El saldo nacional de 
esas protestas fue de diez muertos, entre ellos un estudiante 
de la Universidad de Atacama, en Copiapó. 

La decisión se aprobó en una asamblea convocada en el 
momento. Germán Quintana, que se estrenaba como presiden-
te del CEI, dice que el clima de violencia, de enfrentamiento en 
la calle con “los especiales”, ya no daba para más y había que 
hacer algo para detenerla: forzar la renuncia de Poblete, que 
era, claro, una de sus promesas de campaña.

—Yo tenía que validarme como representante estudiantil 
porque había cierta resistencia de la izquierda debido a que 
fuimos en listas separadas y estábamos solos en el CEI —dice 
Quintana—. Convocamos a una asamblea en el Hall Central 
para que la mayoría decidiera qué hacer para propiciar la re-
nuncia de Poblete. Hubo una votación y la mayoría decidió 
hacer una marcha por las escaleras al decanato, que estaba en 
el octavo piso del entonces denominado Edificio Central.228

Aparecieron los profesores Igor Saavedra, Jorge Amaya 
y Rodolfo Saragoni, que se sumaron al ascenso por las esca-
leras. Acompañados de los académicos, Quintana y Patricio 
Artigoitía llegaron a la oficina del decano Poblete, seguidos de 
alrededor de 300 estudiantes, que se quedaron afuera instalan-

228 Entrevistas a Germán Quintana, op. cit.
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dose, en los pasillos y escaleras de los últimos pisos de la torre 
y posteriormente en el auditorio contiguo al decanato. Era la 
una de la tarde.

Una vez dentro, le informaron que venían a pedirle, entre 
otras demandas menores, dos cosas inmediatas: que interce-
diera para la liberación de siete estudiantes de Ingeniería de-
tenidos el día anterior, era la primera; la segunda petición era 
su renuncia. A la primera contestó que iba a hacer gestiones para 
liberarlos; sobre la segunda, no se pronunció.229 Después de un 
corto intercambio de opiniones, salieron de su despacho al salón 
de actos, donde se había apostado el resto del grupo. Ya existía la 
idea de permanecer en el decanato hasta que Poblete renunciara.

En eso llega Yerko Ljubetic, el presidente de la FECH, al 
que Quintana le plantea que todo puede ser un desastre, pero 
también un acto de validación. Entonces, a las seis de la tarde, 
se decide convocar a una asamblea para debatir el punto y la 
mayoría votó por no moverse y ejecutar ocupación del deca-
nato. No era la postura de la directiva, pero la hicieron suya, 
lo que —dice él— efectivamente los validó ante los estudian-
tes de izquierda. Quintana no lo veía como “toma” sino como 
una suerte de vigilia, y eso lo tranquilizó, pensando que no 
daba para desalojo policial. Ya oscurecía, eran cerca de las siete 
de la tarde, cuando salió Poblete de su despacho —donde se 
había encerrado por horas— y Quintana y Artigoitía lo acom-
pañaron hasta el primer piso para que se fuera. “Que te vaya 
bien”, le dijo el presidente del CEI, cuando un lívido Poblete 
se disponía a llegar a su automóvil y largarse lo más rápido 
posible.230

Patricio Artiagoitía recuerda una escena previa: la oficina 
sin luz, el decano disminuido, pidiendo que detuvieran la mo-
vilización. “Le dijimos que podíamos detenerla, pero no que-
ríamos: queríamos que durara hasta que él se fuera”.231 Her-
nán Saavedra conserva otra imagen: Poblete pálido, rogando 
“¡que no haya violencia!”.232

Hay recuerdos disímiles. Guillermo Ocampo relata que, 
“sin tanta asamblea, las decisiones se tomaron arriba, en el 
Edificio Central; lo importante no es el detalle del procedi-
miento, sino el resultado: ganó la Escuela, ganó la Universidad 

229 Íb.
230 Diego García et al., op. cit., p. 218. 
231 Entrevista a Patricio Artigoitía, op. cit.
232  Entrevista a Hernán Saavedra, op. cit.

de Chile y le dimos un golpe durísimo a Pinochet”.233 El am-
biente estaba cargado. La detención de siete estudiantes en los 
enfrentamientos en calle Blanco el día anterior (entre ellos, dos 
mujeres: Maritza Jadricevic y Alexandra Rossel) fueron otro 
detonante.234

Mientras tanto, varios estudiantes movilizados —recuer-
da Marcos Kiwi— hacían fila delante del teléfono público del 
pasillo hacia el Hall Norte: “Nos reíamos de los ‘revoluciona-
rios’ preocupados de avisarle a sus mamás de que nos quedába-
mos en la Facultad hasta que renunciara el decano”.235 Raúl To-
rres Silva llamó a su polola, con instrucciones de discreción. No 
funcionó: sus padres llegaron a la puerta de la Escuela. “Mi pa-
dre me comprendió, pero mi madre se retiró entre lágrimas”.236

Lo que vino después fue un operativo descomunal.
Antes de las diez de la noche 22 buses policiales237 rodea-

ron la Facultad y  cerca de 800 carabineros de Fuerzas Espe-
ciales238 entraron como batallón de combate, metralletas en 
mano. Minutos previos hubo helicópteros iluminando Beau-
chef y un corte de luz. A ritmo veloz  los “especiales” subieron 
por la escalera hasta el octavo piso, llegando casi sin aliento. 
Sus pasos sonaban aterradores. Los estudiantes, sentados en 
el suelo, permanecían en silencio, “esperando… escuchando 
cómo venían subiendo”, relata Cristián Anex. Una vez que en-
traron al salón del decanato, Quintana les dijo: “Adelante, no 
vamos a oponer resistencia”.239 Óscar Peluchonneau agrega: 
“Estábamos muy tranquilos y eso desencajó completamente a 
los pacos”.240 Erwin Stagno y Hernán Bernales recuerdan algún 
intento de lumazo, detenido por la orden de un coronel, quien 
lideraba el batallón. Ellos esperaban encontrarse con resisten-
cia estudiantil y se sorprendieron al verlos así. Quintana le dijo 
al coronel que estaban “en una vigilia pacífica”, como modo 
de protesta, y señala que desde entonces los trataron bien.241

233 �Testimonio de ex alumnos, recogidos tras un encuentro de conmemoración de los  
40 años de la toma, efectuado en la Facultad de Ingeniería el 5 de septiembre de 2025. 

234 Íb.
235 Íb.
236 Íb.
237  Entrevista a Eduardo Giesen, op. cit.
238 Diego García et al., op. cit., p. 219.  
239 Testimonio de ex alumnos…, op. cit. 
240 Íb.
241 Diego García et al., op. cit., p. 219.  
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Tras eso, los hicieron bajar en fila india por la escalera y 
atravesar un túnel de “especiales” a cada costado desde el Edi-
ficio Central hasta el acceso por calle Tupper, colindante con 
el Edificio Escuela. Allí fueron subidos a los carros celulares.242 

Cien estudiantes fueron llevados en los buses policiales 
a distintas comisarías, siete mujeres entre ellos.243 En algunas 
hubo fichaje de la CNI: civiles con pasamontañas, focos en la 
cara, interrogatorios con pistola sobre la mesa.

Germán Quintana quedó en la 19 Comisaría de Providencia. 
A la mañana del día siguiente le avisaron que lo venían a ver: era 
el mismo Poblete, que visitaba al presidente del CEI que dirigió 
la ocupación para hacerlo renunciar. Quería saber cómo estaba.244

Muy tarde, oscuro, a los hombres los trasladaron desde 
las distintas comisarías a la Cárcel Pública. Allí todo era lú-
gubre. Los pusieron en un pabellón del segundo piso, de a 
doce por celda, con un tarro de pintura como wc. A los días, 
junto a partidas de ajedrez que desconcertaban a los gendar-
mes, también hubo pánico, como cuando oyeron los gritos de 
un acuchillado en la galería inferior. Según recuerda Didier de 
Saint Pierre, se trataba de un ajuste de cuentas de una banda 
conocida como del Mexicano, recientemente trasladada desde 
la Penitenciaría luego de un motín que acabó con varios muer-
tos.245 Hubo humillaciones: desnudos forzados, amenazas ve-
ladas. “El bullying de los gendarmes fue de terror”, dice Hans 
van Treek. Igual no faltó el humor ni la solidaridad: cientos 
de empanadas compartidas con otros internos, comida llegada 
desde casas e incluso embajadas. En momentos en que los sa-
caban al patio fueron compartiendo palabras con el otro Chile:  
presos comunes, carteristas, numerarios del hampa, totalmen-
te ajenos a las luchas estudiantiles.246 Un cable a tierra.

Las siete mujeres fueron llevadas a la Cárcel de San Mi-
guel (CDP). “Era de hombres y tenía un sector para presas 
políticas. A nosotras no nos llevaron con ellas”, cuenta Gina 
Febre. Estaban en un sector de enfermos, separadas por re-
jas. Las presas políticas las recibieron con cantos. Lo más 
duro, recuerda, fue el miedo de las más jóvenes. Cuando 
las conducían a la cárcel, para asustarlas, les dijeron que las 

242 Testimonio de ex alumnos…, op. cit. 
243  Causa Nº 1212-85 de la Segunda Fiscalía Militar.  
244 Entrevistas a Germán Quintana, op. cit.
245 Entrevista a Didier de Saint Pierre, op. cit.
246 Testimonio de ex alumnos…, op. cit. 

llevaban a Quilicura, aludiendo al lugar en donde habían 
aparecido degollados los tres militantes comunistas el 28 de 
marzo de ese año.247

En las declaraciones que tuvieron que dar en la Fiscalía 
Militar (adonde llegaron esposados), los acusaban de tener ar-
mas y explosivos, bombas molotov, y les mostraban afiches, 
panfletos y boletines “subversivos”. Ellos negaban todo. Mien-
tras declaraban, había una multitud de estudiantes, académi-
cos, familiares y prensa en las inmediaciones. Finalmente, fue-
ron liberados en dos tandas: 76 estudiantes el 9 de septiembre 
y el resto al día siguiente. 

La suerte de Juan Antonio Poblete quedó echada.
Un día después del dantesco operativo de desalojo, en 

Beauchef todo era perplejidad e indignación. Se realizó una 
asamblea de académicos, exigiendo, una vez más, la renun-
cia del decano. También se esparció el rumor de que Poblete 
había sido secuestrado por los ocupantes, pero el mismo alu-
dido lo desmintió.

Profesores y alumnos solidarizaban de distintas maneras 
con los estudiantes recluidos, llegando a gestos conmovedo-
res, como el del profesor de Física Romualdo Tabensky, que 
inició una huelga de hambre para exigir la libertad de los es-
tudiantes porque “me siento muy tocado por esta monstruosa 

247 Íb.

Dibujo de Eduardo Giesen de las celdas en la Carcel Pública. Septiembre de 1985.
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operación”, dijo. Acto al que se sumó el estudiante Rodolfo 
Larrea, explicando: “Yo estaba en la Facultad ese día, pero me 
fui. Con esta huelga de hambre siento que vuelvo a encontrar 
mi condición de persona. El ejemplo de mis compañeros fue 
una lección para mí y creo que debe serlo para mucha gente, 
no solo de la universidad sino de todo el país”.248

Pronto se supo que el vicedecano Juan Karzulovic lo había 
convencido un par de días antes de presentar su renuncia y que 
Poblete lo habría hecho, pero que el rector condicionó su salida 
solo a partir del 30 de octubre.249

Sin embargo, los sucesos adelantaron los plazos. Y así fue 
como, el 10 de septiembre, el mismo día que terminaron de sa-
lir libres de la cárcel los ocupantes del decanato, Juan Antonio 
Poblete renunció.

Los estudiantes habían derrotado a la dictadura, personi-
ficada en su nombramiento.

La ocupación “fue un acontecimiento tremendo”, resume 
Guillermo Ocampo. Para Germán Quintana, fue uno de los 
eventos “más tristes y espectaculares” de la Facultad. Didier 
de Saint Pierre va más allá: “Posiblemente, esta haya sido una 
de las primeras derrotas explícitas de Pinochet: demostró que 
no era invencible”. Otros ocupantes hoy evalúan así el impacto 
de la toma: Erwin Stagno estima que fue una declaración de 
principios generacional; Carolina Pérez enfatiza el encuentro, 
unirse pese a las diferencias que también existieron; Fernando 
Palma habla de un lugar común que los hermana: la dictadura, 
la juventud, el cariño por la universidad.250

El profesor Patricio Aceituno (quien llegaría ser deca-
no entre 2014 y 2018), que conoció desde lejos lo que se vi-
vió en la Facultad en 1985, mientras realizaba estudios de 
doctorado en Estados Unidos, concluye que el caso Poblete 
“fue un acto de defensa del microclima que se había logra-
do crear para sostener la Facultad. A pesar de la dictadura 
imperante, y de los abusos que el país vivía a diario, en su 
comunidad académica se pudieron mantener y desarrollar 
reglas de convivencia que permitieron sobrevivir a  esos 
años duros y desarrollar un liderazgo académico en el país. 
Todo eso se estaba poniendo en riesgo cuando se anunció 

248 Revista Análisis, 17 de septiembre de 1985; y revista Hoy, 16 de septiembre de 1985.  
249 Diego García et al., op. cit., p. 220.   
250 Testimonio de ex alumnos..., op. cit.

Quintana

Germán Quintana, presidente del CEI y más tarde presidente de la FECH. 1985.
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el nombramiento de un decano interventor, lo que motivó 
que el Consejo de Facultad aprobara un manifiesto con los 
principios que la debían guiar. Por esto, para mí es muy im-
portante que nuestra historia se preserve y sea conocida por 
todos, especialmente por las nuevas generaciones, para las 
cuales a veces es difícil imaginar lo que fue vivir y sobrevi-
vir una dictadura brutal”.251

 LA CAZA DEL SAPO

Por aquel tiempo, en Beauchef ocurrió un suceso que que-
daría en los anales del anecdotario del movimiento estudian-
til. Casi de un modo pintoresco, a pesar de que pudo terminar 
muy mal.252

En esos meses, como se ha dicho, se vivía en un estado de 
agitación casi permanente. Asambleas, mítines, barricadas y 
enfrentamientos en calle Blanco Encalada eran parte del paisa-
je cotidiano, en sintonía con las protestas que recorrían el país. 
Y la discusión sobre la violencia consumía debates y disputas 
de estudiantes y profesores.

Fue en uno de esos días, para una protesta nacional, cuan-
do ocurrió un episodio que quedó grabado en la memoria co-
lectiva. Cerca de 50 estudiantes participaban en un mítin en el 
frontis del Edificio Escuela. El ambiente era tenso, pero habi-
tual. Hasta que alguien dio la voz de alerta: entre los estudian-
tes había un hombre que no encajaba.

Demasiado mayor, vestido de manera formal, con gestos 
extraños. Nadie lo conocía. Bastó ese desajuste para que las sos-
pechas se encendieran. Fue increpado. Lo que siguió fue rápido: 
un forcejeo, gritos, tensión acumulada. Según varios testimo-
nios, el sujeto habría intentado sacar un arma. Pero no alcanzó.

Los estudiantes reaccionaron con rapidez. Lo redujeron 
en segundos, no sin miedo. Le quitaron un revólver.

“Me uní inmediatamente en retener al carabinero y le qui-
tamos el arma… pero después supe que estaba en comisión de 
servicio en la CNI”, recuerda un testigo. Otro tomó el arma y 
la mostró al resto. El ambiente se encendió aún más: gritos, 
insultos, amenazas contra “el sapo”.

251 Entrevista a Patricio Aceituno, realizada el 6 de noviembre de 2025.
252  �La información de este suceso proviene de un texto de Eduardo Contreras (“El sapo”, 

aparecido en el libro Cuentos urgentes de Nueva Extremadura, Espora, 2016); de las entrevis-
tas realizadas a Jorge Amaya, Guillermo Díaz, Nilo González y Eduardo Giesen, op. cit.

El hombre logró soltarse y corrió hacia la calle Tupper. No 
llegó lejos. Fue perseguido, alcanzado y devuelto al interior 
del edificio.

Ahí comenzó otra escena.
El arma fue llevada —según algunos relatos— a la oficina 

del director del Departamento de Ingeniería Mecánica, para lue-
go ser entregada al decanato. Mientras tanto, el detenido fue 
inmovilizado. No está claro quién lo redujo primero, pero sí que 
terminó con las manos amarradas, posiblemente con un cinturón.

Lo trasladaron a una pequeña oficina en la entrada. Le 
hicieron un primer interrogatorio. Luego, lo llevaron al Hall 
Central. Lo que siguió fue algo inédito: quisieron hacer un 
“juicio popular”.

Tener a un presunto agente de la CNI —la temida Central 
Nacional de Informaciones— retenido por estudiantes universi-
tarios no era un hecho menor. Todos sabían lo que implicaba esa 
institución. El miedo no desaparecía, pero cambiaba de dirección.

El profesor Jorge Amaya, siempre un aliado del movimien-
to estudiantil, estimó que en cualquier momento la situación se 
les podía ir de las manos y pidió calma. Que no lo golpearan. 
Que lo interrogaran con más detalle. El nerviosismo crecía.

En la tarima, el hombre intentaba moverse, como si aún 
buscara una salida. Le hicieron preguntas: sobre su identidad, 
sobre posibles infiltrados. ¿Había más agentes en Beauchef?

Un dirigente propuso que todos se cubrieran el rostro 
para evitar ser reconocidos. Fue entonces cuando una mechona 
lanzó una idea que quedó:

—¿Por qué no le vendamos los ojos al sapo en vez de ta-
parnos nosotros?

La propuesta fue celebrada. El detenido fue vendado. El 
interrogatorio continuó. El Hall Central se llenó de estudiantes 
que observaban la escena, que gritaban “Justicia, justicia, que-
remos justicia”. Otros se retiraban, temiendo represalias.

Mientras tanto, afuera, la situación era incierta.
Algunos testimonios aseguran que Carabineros rodeó el 

recinto, exigiendo la entrega del detenido. Otros no recuerdan 
tal cerco. Un estudiante afirma no haber visto fuerzas policia-
les rodeando la Facultad, pero sí dos vehículos de la CNI en la 
esquina de Beauchef con Blanco Encalada, de los que bajaron 
varios hombres que permanecieron vigilando.
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La presión, real o percibida, era suficiente.
La autoridad interna comenzó a intervenir. Algunos pro-

fesores buscaron evitar una escalada mayor. Dirigentes estu-
diantiles se reunieron con académicos en una sala cercana al 
Hall Central. El profesor Jorge Amaya actuó como mediador. 
Desde la tarima, transmitió el mensaje: había riesgo de una 
incursión policial si no se resolvía la situación.

El detenido fue trasladado nuevamente. Algunos lo re-
cuerdan siendo llevado a la oficina del profesor Mauricio  
Sarrazín. Más tarde fue entregado por las autoridades, bajo 
custodia de los propios estudiantes de Beauchef, a Carabine-
ros, apostados fuera del recinto. El arma ya había sido guarda-
da en el decanato. Se supone que también la devolvieron a los 
“especiales”.

El episodio no terminó ahí.
Semanas después, según algunos testimonios, se detectó 

a otro presunto infiltrado en la calle Blanco Encalada. Esta vez 
no hubo captura. El hombre huyó rápidamente, incluso —se-
gún un relato— disparando al aire para evitar ser seguido.

Si aquel primer agente estaba en sus primeros días en la 
CNI, la experiencia en Beauchef no debió ser fácil. Fue, como 
lo describen algunos, un bautismo inesperado: el temor que 
solía proyectar la institución se devolvió, por un momento, 
como un boomerang.

DE BEAUCHEF A LOS TRIBUNALES

La sostenida persecución a la FECH no cesaba, desde que 
se constituyó democráticamente. Su vicepresidente, Gonza-
lo Rovira, seguía confinado en el desierto de Atacama desde 
principios de febrero. El secretario general, Ricardo Brodsky, 
también buscado por el régimen desde la misma fecha, estuvo 
escondido, apareciendo a veces, volviendo a la vida pública en 
junio de 1985 luego de que un recurso de amparo le fue acogido.

En agosto los dirigentes del movimiento estudiantil na-
cional, congregados en la CONFECH, convocaron junto al 
Comando Nacional de Trabajadores (CNT) a una “Jornada 
Nacional de Movilización” a realizarse los días 4 y 5 de sep-
tiembre, que también sería —como ya se narró—  el contexto 
en que, sin que estuviera programada, se llevó a cabo la ocu-
pación del decanato. Una vez realizadas las movilizaciones, 

el gobierno presentó un requerimiento en contra de los con-
vocantes: los dirigentes de las federaciones estudiantiles y los 
sindicalistas de la CNT (Manuel Bustos, José Ruiz di Giorgio y 
Rodolfo Seguel). Toda la directiva de la FECH era requerida, 
menos Gonzalo Rovira, pues ya estaba relegado en el norte.

El viernes 27 de septiembre se presentaron a los tribuna-
les Brodsky, Andrade, Baeza y Dueñas y, tras ello, se les llevó 
a la Penitenciaría.

Sin embargo, habían decidido que el presidente de la 
FECH no se entregara. Yerko Ljubetic así se declaraba en re-
beldía, como un gesto, ocultándose en espera de una ocasión 
propicia de impacto mediático para visibilizar la persecución 
de la dictadura. Tras comunicarse con Patricio Basso y Germán 
Quintana, se acordó una audaz puesta en escena. ¿Dónde? Por 
supuesto: en Beauchef, el lugar de los momentos decisivos del 
movimiento estudiantil.

Así fue como el martes 1 de octubre un automóvil se es-
tacionó en las afueras de la Facultad de Ingeniería y desde su 
maleta —donde se ocultaba— se levantó Ljubetic para hacer 
una entrada triunfal, con cerca de tres mil estudiantes espe-
rando en las canchas del campus, amparado por Basso, Quin-
tana e incluso por el decano subrogante, Juan Karzulovic, que 

Multitudinaria asamblea en Beauchef antes de la entrega de Yerko Ljubetic a los  
Tribunales de Justicia. 1 de octubre de 1985.
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había sido delfín de Poblete y era un hombre de derecha, pero 
que legitimaba a la FECH.253

Yerko Ljubetic se dirigió a la asamblea. Dijo que su demo-
ra en entregarse era para desafiar al gobierno. Se explayó: “Si 
bien la dictadura cuenta con todos los medios para reprimir a 
los dirigentes sociales, a nosotros nos queda un derecho: ellos 
podrán detenernos, pero al menos nosotros elegiremos el mo-
mento en que vamos a ser encarcelados. Nos atacan porque 
nos temen; porque les temen a los estudiantes, que hemos sido 
los primeros actores en la movilización social. No va a bastar 
toda la tortura, toda la represión, toda la persecución, todos los 
medios con que cuenta el régimen para encarcelar los gritos, 
la alegría, las risas, la esperanza. Al final, mucho antes de lo 
que cree la dictadura, vamos a estar cantando y riendo, porque 
ésta será la generación que lucha y conquista la libertad”.254

Cuando terminó, se inició una marcha de estudiantes a 
los tribunales, transitando pacíficamente en fila india por la 
vereda. No debía haber pretexto para la represión. Ljubetic fue 
llevado en un auto del mismísimo decano (subrogante) Kar-
zulovic, acompañado de un grupo de estudiantes, entre los 
cuales estaba un pequeño equipo de seguridad del MAPU y 
de las Juventudes Comunistas. Didier de Saint Pierre era uno 
de ellos y recuerda la aparatosa llegada: “Nos detuvimos a un 
par de cuadras de Tribunales, ya que era imposible avanzar 
debido a un cerco policial. Rodeamos a Yerko y nos fuimos 
caminando rápido, casi trotando. No podíamos permitir que 
lo detuvieran antes de entrar. Cuando  llegamos  a Tribunales, 
la puerta estaba semi cerrada y la empujamos”.255 

—Entramos a empellones a los Tribunales, con toda la 
gente que alcanzó a llegar antes que la reprimieran —relata 
Ljubetic—. Fue bien extraña la situación, porque yo me paro 
en una banca a hacer obviamente un discurso antes de bajar a 
declarar donde (el  ministro) Valenzuela Patiño (a cargo de la 
causa). Entonces, mientras yo hablaba, el jefe de gendarmes 
me tiraba a un lado diciéndome: "Yerko, córtala, ya está bue-
no, tú sabes que aquí no se pueden hacer discursos", mientras 
que del otro lado Jorge Burgos me decía: "Dale nomás, dale 

253 �Ver nota de La Segunda, del 3 de octubre de 1985, “Decano de Ingeniería apoya y reconoce 
legitimidad de FECH”.

254 Diego García et al., p. 232.    
255  Entrevista a Didier de Saint Pierre, op. cit.

nomás". Así que, sujeto a estas tensiones, dije mi discurso”.256

Tal como lo habían planificado, se transformó en un he-
cho mediático de proporciones que visibilizó la lucha por la 
democracia del movimiento estudiantil, sindical y social.

Después de declarar, el presidente de la Federación de Es-
tudiantes sería llevado directamente a la Penitenciaría, donde 
ya estaban recluidos sus compañeros de la FECH, la directiva 
completa de la FEUC, FEUSACH y de las federaciones estu-
diantiles de las distintas regiones del país, y Ruiz di Giorgio, 
Bustos y Seguel, los líderes sindicales.

Dos días antes de su llegada, habían emitido una conmo-
vedora declaración en la que los encarcelados resumieron la 
realidad en una frase: “Estamos aquí porque nuestras manos 
están limpias”. Lo que no podían decir sus victimarios.

ALLANAMIENTOS DE LAS FUERZAS ESPECIALES

En el marco de una Jornada de Protesta Nacional (convo-
cada por la CNT y la CONFECH), el miércoles 6 de noviembre 

256  Diego García et al., op. cit., p. 232.  

Marcha de Beauchef a los Tribunales. 1 de octubre de 1985.
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de 1985 la Facultad de Ingeniería sufrió una de sus más gran-
des vulneraciones. 

Las imágenes quedaron repartidas entre diarios, actas 
universitarias y testimonios mecanografiados: jóvenes levan-
tando barricadas en avenida Blanco Encalada, carros policiales 
avanzando entre humo y piedras, estudiantes heridos sacados 
en camilla, buses de Carabineros repletos de detenidos y el de-
cano intentando sus liberaciones en comisarías mientras Rec-
toría informaba que nunca autorizó el ingreso de la fuerza públi-
ca. La prensa afín al régimen habló de “vándalos”, “extremistas” 
y “grupos ajenos a la Facultad”.257 Las actas internas del Consejo 
de Facultad, en cambio, decían otra cosa: “violencia inusitada”, 
“vejaciones”, robos y un ingreso “ilegítimo” de Carabineros. Esto 
último, en referencia al brutal desalojo efectuado por las Fuerzas 
Especiales a la Facultad de Ingeniería, con un centenar de efecti-
vos parapetados como si se tratara de una guerra.258

Cerca de 250 estudiantes habían participado en un acto 
realizado, a las 13 horas,  en Ingeniería, donde hablaron Yerko 
Ljubetic (presidente de la FECH), Tomás Jocelyn-Holt (presi-
dente de FEUC) y el académico Patricio Basso, presidente de la 
Asociación de Académicos. El Mercurio describía un ambiente 
politizado y tenso, amenizado por “grupos folklóricos oposi-
tores”, desde donde se llamó a protestar frente al Ministerio 
de Educación y exigir la renuncia del ministro de Educación, 
Sergio Gaete.259

Terminadas las intervenciones, la situación tomo otro caríz 
en las afueras. Se montaron barricadas con neumáticos y migue-
litos en Blanco Encalada. La versión policial era que la violen-
cia provenía de “grupos minoritarios” y de personas ajenas a la 
universidad. A las 15:30 horas llegaron las Fuerzas Especiales, 
rodeando la manzana de Beauchef con carros lanzaguas, gases 
y apoyo aéreo.  A las 16 horas allanaron la Facultad.

La Nación tituló al día siguiente: “Policía desalojó la Es-
cuela de Ingeniería”, señalando que fueron 396 los detenidos 
(69 mujeres) y que 339 eran alumnos de la Facultad y el resto 
(56) “eran sujetos ajenos al recinto académico”.260 La cifra se 
transformó rápidamente en una herramienta política. Permitía 

257 La Nación, 7 de noviembre de 1985.
258 �Actas de la sesión extraordinaria de CF del 7 de noviembre y de la sesión del CF del 13 

de noviembre de 1985. 
259 El Mercurio, 7 de noviembre de 1985.
260 La Nación, op. cit.

Fuerzas Especiales reprimiendo en el interior de Beauchef. 6 de noviembre de 1985.
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FECH, Yerko Ljubetic, criticó la operación policial, responsabi-
lizó al rector por el desalojo y convocó a un paro como medida 
de presión para conseguir “la libertad de todos nuestros com-
pañeros detenidos y determinar cuál fue la autoridad respon-
sable de ordenar el ingreso de la fuerza pública”.265 

En Beauchef, la exigencia de autonomía universitaria 
volvía a convertirse en una cuestión política concreta. El acta 
del CF es quizás el documento más revelador de toda la cri-
sis. Uno de los académicos advertía que debía evitarse que la 
violencia penetrara la Universidad, pero también que la “in-
violabilidad territorial” no perdiera sentido. Otro consejero 
denunció directamente “la violencia inusitada empleada por 
Carabineros”.266

Las clases fueron canceladas hasta el lunes siguiente. El 
allanamiento de Beauchef se transformó en uno de los episo-
dios más recordados de la década dentro de Ingeniería. Y no 
solo por los centenares de detenidos o las imágenes de estu-
diantes heridos, sino porque incluso autoridades designadas 
por la dictadura cuestionaron públicamente el ingreso policial.

265 El Mercurio, 7 de noviembre de 1985.
266 Acta de la sesión extraordinaria del CF, del 7 de noviembre de 1985.

instalar la idea de que Ingeniería había sido “invadida” por ex-
ternos y que la violencia no pertenecía al mundo universitario. 
Sin embargo, dentro de la Facultad el relato era más complejo.

Muchos estudiantes fueron sacados esposados. Otros 
aparecieron ensangrentados o inconscientes. Una foto muestra 
a un alumno llevado herido en una camilla.261 Entre los deteni-
dos también había académicos y ayudantes de investigación. 
La profesora Nancy Hitschfeld era una de ellos. En las calles 
cercanas continuaban los enfrentamientos.

El Consejo de Facultad abordó el tema apenas veinticua-
tro horas después. El acta extraordinaria del CF da cuenta de 
una universidad profundamente impactada por lo ocurrido. El 
decano explicó que había realizado gestiones con Carabineros 
para evitar un desenlace peor. Reconoció que dirigentes estu-
diantiles habían asegurado que la movilización tendría carácter 
pacífico, pero sostuvo que después llegaron personas externas 
y comenzaron las barricadas. El punto más delicado apareció 
cuando se refirió al allanamiento de Beauchef: “Ni él ni el rector 
autorizaron o solicitaron la presencia de la fuerza pública”.262  

Más fuerte aún fue el informe posterior sobre “los suce-
sos del miércoles 6”, donde se recopilaron testimonios prove-
nientes de departamentos y funcionarios de Ingeniería. Allí se 
hablaba de: “excesiva violencia en la detención”, “trato violento 
a funcionarios”, “detención indiscriminada”,“vejación a los de-
tenidos”, “robo de elementos de laboratorio”, “robo de bienes 
personales”. Uno de los consejeros sostuvo que debía enviarse 
una carta de reclamo a Carabineros “indicando los daños y per-
juicios provocados por el ingreso de la fuerza pública”.263

Mientras los estudiantes eran distribuidos en distintas co-
misarías de Santiago, el decano (subrogante) Atilano Lamana 
comenzó una frenética ronda de gestiones para conseguir libe-
rarlos. La prensa registró sus declaraciones con claridad: “No 
ha habido ninguna orden del decano para que se desaloje y 
allane la Facultad”.264 

Lamana relató que habló directamente con oficiales de 
Carabineros para obtener la libertad de los estudiantes.

La reacción estudiantil fue inmediata. El presidente de la 

261  La Tercera, 7 de noviembre de 1985.
262 Acta de la sesión extraordinaria del CF, del 7 de noviembre de 1985.
263 Acta de la sesión del CF, del 20 de noviembre de 1985.
264 Acta de la sesión extraordinaria del CF, del 7 de noviembre de 1985.

El estudiante Andrés Brzovic, de primer año de Plan Común, es trasladado herido. Abril de 1986.
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Estas escenas de terror volverían a repetirse casi un se-
mestre después. Los días 15 y 16 de abril del año 1986, la CON-
FECH llamó a una paralización estudiantil en todo el país, con 
las consabidas manifestaciones en las afueras de los campus 
universitarios. Nuevamente, la represión de las Fuerzas Espe-
ciales fue implacable: hubo muchos detenidos y algunos heri-
dos. En el frontis de Beauchef 850 caía baleado el estudiante 
de Plan Común de Ingeniería Andrés Brzovic. La imagen de 
él trasladado sangrando ha permanecido en el tiempo como 
un trágico registro de la represión en los días álgidos de las 
protestas contra la dictadura.

Faltaba más: el martes 9 de septiembre de 1986 Beauchef 
volvería a ser allanada.

Dos días antes había ocurrido el atentado a Pinochet y 
el régimen decretó Estado de Sitio y clausuró los medios de 
prensa de oposición. Al día siguiente, el lunes 8, cuatro perso-
nas fueron asesinadas por la CNI. Debido a eso, en la mañana 
de ese martes 9 un grupo de estudiantes puso en el frontis de 
la Facultad un lienzo exigiendo justicia por esos crímenes, con 
el nombre de uno de ellos: el periodista José Carrasco.

Según el relato del decano Atilano Lamana, ese 9 de sep-
tiembre era una jornada pacífica y normal de clases en Beau-
chef. Sin embargo, aparecieron carabineros en las afueras y él 
partió a hablar con el capitán a cargo, quien le informó que 
allanarían la Facultad. En efecto, casi en el mismo instante, un 
batallón de Fuerzas Especiales ingresó de manera violenta, 
lanzando bombas lacrimógenas, a Beauchef 850 y detuvo, sin 
discriminar, a 14 personas, dentro de las cuales incluso había 
dos estudiantes que estaban leyendo en la Biblioteca de Quí-
mica y Minas.267

En la sesión del CF, realizada tres días después, el deca-
no daba cuenta de que fueron llevados a la Segunda Comisa-
ría, y de ahí a la Tercera, y que él había concurrido dos veces 
para pedir su libertad. Allí le leyeron un parte informando 
que el allanamiento se justificaba porque estudiantes habían  
“insultado al Presidente de la República, lanzando bombas 
molotov y hostigando a manifestantes que concurrían al desfi-
le de Alameda”. Ese “desfile” era una actividad de adherentes 
a Pinochet, tras el atentado, algunos de los cuales se dirigían 
a La Moneda desde el Parque O’Higgins. Supuestamente, ha-

267 Acta de la sesión extraordinaria del CF, del 12 de septiembre de 1986. 

brían recibido abucheos desde Beauchef.268 Lamana le refutó, 
señalándole que eso no se ajustaba a los hechos y que todos los 
detenidos eran inocentes. Tras diversas tratativas, solo consi-
guió la libertad de once de los 14 detenidos, y así lo informó 
al CF, donde planteó la urgencia de realizar un sumario por-
que, además de daños a los bienes provocados por las Fuer-
zas Especiales, habían efectuado también robos de objetos. En 
la sesión además reiteró “la posición de la Facultad de que la 
fuerza pública no puede ingresar a la universidad, salvo por 
posición expresa del decano”.

LA FUERZA DEL CAMBIO

El año 1986 (el que sería decisivo) se instaló en la memoria 
como una promesa que no terminó de cumplirse.

Así lo recuerda Germán Quintana, porque, tras el atentado 
a Pinochet, vino un bajón que golpeó a dirigentes estudiantiles, 
fuerzas políticas y actores sociales.269 Todos, de algún modo, apos-
taron por una misma idea: que la movilización social, por sí sola, 
no sería suficiente para empujar el derrumbe de la dictadura.

Se creía que las protestas, los paros, las marchas, iban 
acumulando una fuerza imparable. Pero esa lectura omitía un 
elemento clave: el costo humano. La violencia, sobre todo la 
ejercida por el aparato represivo, no solo golpeaba a los cuer-
pos, sino también al ánimo colectivo. Las muertes, el miedo 
instalado en las poblaciones y en las familias, comenzaron a 
producir el efecto contrario al esperado. “La gente no se volvió 
partidaria del régimen: simplemente dejó de salir. No quería 
morir. No quería que sus hijos murieran”.270 

Después del paro nacional del 2 y 3 de julio de 1986  
(en el que fueron quemados Rodrigo Rojas de Negri y Carmen 
Gloria Quintana), los grandes llamados a movilización comen-
zaron a fracasar. Ya no había el mismo impulso. Sacar gente a 
la calle se volvió cada vez más difícil. Esto golpeó directamen-
te a las dirigencias estudiantiles.

El año avanzaba entre tensiones acumuladas cuando 
ocurrió, en septiembre, el atentado a Pinochet. El impacto fue 
inmediato. Muchos dirigentes entraron en estado de alerta. 

268 Íb.
269 Entrevistas a Germán Quintana, op. cit.
270 Íb.
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Nadie sabía hasta dónde llegaría la represión. El atentado pro-
fundizó las fracturas políticas. Las tensiones entre la Demo-
cracia Cristiana y el Partido Comunista, que ya venían desde 
el Acuerdo Nacional, se polarizaron. La distancia no era solo 
estratégica, sino también ética: el abandono o no de la vía vio-
lenta como camino político.

Ya el año anterior, en 1985, ese conflicto se había hecho pa-
tente en el movimiento estudiantil de la Universidad de Chile, 
lo que hizo que se presentaran candidaturas separadas para las 
elecciones de la FECH. Doce meses antes, la unidad opositora fue 
considerada un logro emblemático al demostrar que era posible 
que democratacristianos y comunistas se aliaran en función de 
un bien superior: derrotar a la dictadura. Sin embargo, eso se ha-
bía roto y fue así como la oposición participó con tres candida-
turas: de la DC, el MDP y el Bloque Socialista.271 Hubo intentos 
previos de integración, pero resultaron infructuosos. La elección 
terminó disputándose voto a voto. La lista de la DC (liderada por 
Humberto Burotto) se impuso en primera vuelta por apenas 70 
sufragios a la lista del MDP (liderada por Gonzalo Rovira), “Fue 
una noche muy dura en Ingeniería, porque era allí donde se ha-
cía el recuento: ahora parecíamos rivales irreconciliables y un año 
antes les dimos a los viejos dirigentes una lección de unidad”, 
recuerda Yerko Ljubetic.272Al final, no hubo segunda vuelta en-
tre las dos primeras mayorías, pues terminaron renunciando dos 
de la lista DC (Ángel Domper y Pablo Lavados) e integrándose 
dos de la lista del MDP: el comunista Gonzalo Rovira, como vi-
cepresidente; y el ex presidente del primer CEI, Ricardo Herrera, 
como secretario general. Y así quedó constituida la directiva de 
la FECH del periodo 1985-1986, con Burotto como presidente.273 

Para las elecciones del 4 de octubre de 1986, se armaron 
otras recomposiciones. Ya desechado cualquier intento de 
alianza DC-PC, la oposición compitió con dos listas fuertes: 
“Fuerza del Cambio”, con Germán Quintana (DC), Carolina 
Tohá (BS) y Bruno Jerardino (PH); y “Con Unidad y Moviliza-
ción Venceremos” (del MDP, IC y sectores del MAPU), lidera-
da por el comunista Patricio Varela y el socialista almeydista 
Jaime Andrade.

271 �En realidad, hubo tres candidaturas opositoras más (trotskista, humanista y de la Juven-
tud Radical Revolucionaria), pero con votaciones marginales.	

272 Entrevista a Yerko Ljubetic, op. cit.	
273 Diego García et al., op. cit., pp. 268-271.	

En una reñida y tensa disputa, el recuento de votos, rea-
lizado en Beauchef, terminó ratificando el triunfo, estrecho,  
de la lista DC-BS (5.968 votos, el 37,9%), quedando el ex presidente  
del CEI como presidente de la FECH. La lista del MDP (con 
5.839 votos, el 37,08%) llegó segunda y las dos listas de derecha,  
tercera (del Movimiento de Unión Nacional, con 1.922 votos,  
el 12,2%) y cuarta (del Frente Universitario, con 914 votos, el 
5,8%).274

“Fuerza del Cambio” era una alianza inédita entre de-
mocratacristianos y socialistas renovados, cimentada en las 
confianzas construidas entre dos mundos en ese microclima 
que era Beauchef; alianza que sería precursora de quienes 
más tarde le iban a dar gobernabilidad a la Transición. La 
dupla ganadora, de algún modo, representaba aires nuevos 
para una desgastada federación, adherentes a la opción de 
una derrota electoral a la dictadura, desechando otras formas 
de lucha, que tras el frustrado atentado a Pinochet perdieron 
crédito.

“Preocupémonos más de la U, y si nos va bien, eso nos va 
a ayudar a la causa nacional”, fue una nueva consigna.275 El bo-
letín de la campaña lo expresa así: “Vemos con preocupación 
la escasa convocatoria de la Federación y la falta de identidad 
de los estudiantes con ella (…) predominan los planteamientos 
netamente nacionales que convierten la movilización en ´agi-
tación´, sin atender a las realidades específicas de quienes se 
movilizan. La movilización social es un instrumento de presión, 
un medio, no un fin en sí. Requerimos en forma urgente poner 
la organización estudiantil al servicio de la participación. O fun-
damos las bases de una integración entre Chile y la Universidad 
o nos desintegramos como conciencia colectiva”.276 

Este aire esperanzador quedó resumido en una portada 
de la revista Hoy, cuando salieron electos: junto a la foto de am-
bos, se titula: “Fuerza del Cambio, debut con proyecciones”.277

Dos años después se verían cuáles.

274  Íb., p. 307.
275 Entrevistas a Germán Quintana, op. cit.
276  Boletín de campaña de la Fuerza del Cambio, Don Bello N° 2, 20 de octubre de 1986. 
277 Revista Hoy, 10 de noviembre de 1986.
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UN CAMPO DE BATALLA LLAMADO FEDERICI

Lo sucedido con José Luis Federici fue una mediática 
derrota para la dictadura, propiciada por la FECH y el movi-
miento académico y estudiantil. 

En reemplazo del general Roberto Soto Mackeney, el vier-
nes 21 de agosto de 1987 es designado rector de la Universidad 
de Chile este ingeniero comercial, entonces decano subrogan-
te de la Facultad de Economía. “Los estudiantes de Economía 
nos indicaron que era un señor que no tenía una trayectoria  
académica, que había tenido un paso por Ferrocarriles, 
donde implantó una política de racionalización de recur-
sos muy drástica, por lo que la interpretación era que venía  
a hacer exactamente lo mismo. Eso fue lo que nos alertó”, 
relata Germán Quintana, entonces presidente de la FECH.278  
Tal como dos años antes había sucedido con la llegada de Juan 
Antonio Poblete al decanato de Ingeniería, José Luis Federi-
ci hizo su estreno presentando un “Plan de Racionalización 
Universitaria” (PRU), de profunda ideología neoliberal. Este 
plan consideraba reducir personal (administrativo y académi-
co), vender activos, cerrar carreras. Para ello, se hablaba del 
despido de cientos de académicos y funcionarios, lo que efec-
tivamente comenzó a realizar. Al igual que Poblete, también 
había sido designado por Pinochet a instancias de Sergio Mel-
nik, ya ministro de Odeplan. 

Tres días después de haber sido designado, estudiantes, 
profesores y funcionarios realizaron un acto en Arquitectura 
en su contra, mientras él asumía en una ceremonia privada 
en la Casa Central. “Yo fui designado por el Presidente de la 
República y punto nomás”, llegó a decir a la prensa cuando le 
señalaron que se hacía un acto en su contra.279

El martes 25 de agosto la directiva de la FECH se reúne 
con decanos para abordar la realización de un paro como pre-
sión para pedir su renuncia. Hay actos, asambleas, marchas y 
manifestaciones que son particularmente reprimidas. El miér-
coles 26, en la Facultad de Derecho, ante 800 estudiantes, Ger-
mán Quintana y Carolina Tohá presentan un “Manifiesto por 
la Autonomía Universitaria”, en abierta provocación a la auto-
ridad. El jueves 27, dos mil estudiantes participan en tomas en 

278 �Ver, de Francisca Palma, “El día que la Chile le dobló la mano a Pinochet”, revista  
El Paracaídas, Nº 11, septiembre de 2015

279  Revista APSI, 31 de agosto de 1987.

toda la universidad. Hay detenidos, gases lacrimógenos dispa-
rados adentro de los recintos y heridos.

El viernes 28 de agosto, funcionarios llaman a la unidad 
de todos los estamentos con un único fin: que renuncie Federi-
ci. El lunes 31, Rectoría advierte sobre la posibilidad cierta de 
efectuar un cierre del semestre. Las tomas y paros convocados 
por la FECH continúan.

El miércoles 2 de septiembre todas las facultades siguen 
movilizadas. En la Facultad de Ingeniería la Asociación de Aca-
démicos y el CEI exigen elecciones democráticas. Ante la ame-
naza de cambios que ha hecho el rector, los estudiantes de Me-
dicina e Ingeniería apoyan a sus decanos. Desde el gobierno se 
reitera que en la Universidad de Chile se va a imponer el PRU. 
El jueves 3, Federici solicita la renuncia del decano de Derecho, 
Mario Mosquera, y decreta el cierre de las facultades en paro. El 
día 9 el rector pide las renuncias a los decanos de Arquitectura 
(Hernán Montecinos), Ingeniería (Atilano Lamana) y Filosofia 
(Fernando Valenzuela). Al igual que Mosquera, se niegan a aca-
tar el pedido. En contraste, los Consejos de Facultad de Ingenie-
ría y de Química y Farmacia piden la renuncia del rector. Ocho 
días después se comunica la exoneración de 35 académicos. 
Ya el conflicto ha escalado tanto que distintas organizaciones 
se movilizan en respaldo de la comunidad universitaria: entre 
ellos, los colegios profesionales, asociaciones académicas de 
otras universidades, la masonería, y un largo etcétera.280  

El caso Federici se ha transformado en un asunto nacional. 
Patricio Basso —actor relevante en esta historia, al coordinar a 
académicos, estudiantes y funcionarios— lo constata al ir al 
Estadio Nacional, a ver un partido de la U, con otros dirigentes 
universitarios: “Todo el estadio empezó gritando en contra de 
Federici y después pasaron a gritar en contra de Pinochet”.281

Germán Quintana y Carolina Tohá, liderando las moviliza-
ciones, se transforman en personajes públicos que aparecen día 
a día en los medios. Dice Tohá: “En la televisión estaba abso-
lutamente vedada la FECH, y este bloqueo solo se rompe en la 
última etapa de la lucha contra Federici. La movilización contra 
Federici rompió ese cerco porque logró apoyos muy transversa-
les y sumó a decanos, académicos y funcionarios”.282  

280 Diego García et al., op, cit., p. 332.
281  Entrevista a Patricio Basso, op. cit.
282 �Ver, de Hugo Dimter, “José Luis Federici; la primera gran derrota del régimen”, de  

El Mostrador, 28 de agosto de 2017. 
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En 24 de septiembre, la FECH convoca a un carnaval en 
el centro de la ciudad, a objeto de sensibilizar a la opinión pú-
blica. Participando de esta actividad lúdica, es herida la es-
tudiante de Música María Paz Santibáñez, en las afueras del 
Teatro Municipal. La joven recibe un balazo en la cabeza de un 
efectivo de Carabineros, quien aduce que ella intentó agredir 
al policía. Pero un equipo de Teleanálisis283 graba el hecho y la 
verdad sale a flote. Esas imágenes se reproducen en los medios 
oficiales, y marcan un antes y un después: los estudiantes han 
conseguido que el “¡Federici renuncia!” se transforme en un 
clamor generalizado. “El momento clave que pone a prueba 
todo el movimiento contra Federici es el baleo de María Paz 
Santibáñez”, sostiene Quintana.284 

En esos momentos críticos, se pronunció una voz que 
no había hablado: la de Pinochet. Entrando al edificio Diego 
Portales, ante la pregunta de una periodista, respondió: “Este 
tema de la universidad me tiene más arriba del paracaídas”.285

Ya iban 180 académicos exonerados, 700 trabajadores 
despedidos y más de cien estudiantes expulsados cuando, el 
jueves 29 de octubre de 1987, se originaba la icónica caída del 
rector asignado a la Universidad de Chile por Pinochet. Tras 
69 días, José Luis Federici sería el segundo engranaje desbara-
tado por los estudiantes liderados por Germán Quintana, lue-
go del episodio de Poblete. La situación no daba para más, se 
había desparramado al país. Fue destituido.  

Para Germán Quintana, el episodio fue la única derrota 
política del régimen antes del plebiscito de 1988: una victo-
ria estratégica que demostró que el régimen podía ser vencido 
mediante coordinación y unidad.286 

Patricio Artiagoitía lo resume:
—¿Por qué reaccionamos tanto con Federici? Yo creo que 

principalmente porque había sido exitoso lo de Poblete, por-
que esto fue una copia a lo de Poblete. Pero más siniestro era 
Federici.287

283 �Teleanálisis fue una productora audiovisual que actuó como un canal alternativo, al  
cubrir actividades opositoras y registrar la consabida represión, generando reportajes 
que se distribuían mes a mes en cintas VHS.

284 �Entrevistas a Germán Quintana, op. cit. María Paz Santibáñez sobrevivió y hoy es una 
eximia pianista radicada en Francia.

285 Revista APSI, 28 de septiembre de 1987.
286 Entrevistas a Germán Quintana, op. cit.
287  Entrevista a Patricio Artiagoitía, op. cit.

El profesor Jorge Amaya, que participó de ambas causas, 
dice: “La universidad tiene una cosa importante en las socie-
dades: refleja o adelanta lo que va a ocurrir en la sociedad. En-
tonces todos deseamos lo mismo: si pasa esto en la Chile es lo 
que va a pasar a nivel nacional... Es muy representativa de lo 
que es la sociedad chilena. Así que cuando se empezó a activar 
el mundo político contra Augusto Pinochet estaba basado en 
mucha gente que venía de la universidad”.288 

LA TOMA DEL EDIFICIO ESCUELA

El 3 de septiembre de 1987 se produjeron, en Beauchef, 
dos hitos de la movilización contra el nuevo rector: la toma de 
la Escuela de Ingeniería por parte de los estudiantes convoca-
dos por el CEI y el pronunciamiento de los académicos repre-
sentados en el Consejo de Facultad solicitando la renuncia de 
José Luis Federici, “en aras de los altos intereses y tradición 
histórica de nuestra casa de estudios”.289

Las clases estaban suspendidas por paros, apoyados por 
estudiantes y académicos, desde fines del mes de julio. La ocu-

288 Entrevista a Jorge Amaya, op. cit.
289 El Mercurio, 3 de septiembre de 1987.

Federici, problema nacional: portada de revista Hoy (con foto de María Paz Santibanez herida); y 
viñeta de Rufino. Septiembre y octubre de 1987.
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pación se sumó a las de otros campus, como el de Arquitectura, 
la Escuela de Periodismo, Medicina Norte, Derecho y Ciencias. 

Guillermo Díaz, que presidía el CEI (secundado por 
Eduardo Giesen y David Millie), recuerda conversaciones 
con el decano Atilano Lamana en que pactaron dejar abiertos 
los accesos de Ingeniería Eléctrica y Geología para evitar una 
toma a portón cerrado que dañara la unidad reinante entre 
estamentos.290 La toma se instaló en el Hall Norte del Edificio 
Escuela. Durante los siguientes días fue apoyada por organi-
zaciones sindicales y ONGs, que hicieron llegar alimentos y 
mensajes de solidaridad. Se mantuvo desde el jueves 3 hasta 
el domingo 6, en que se efectuó el desalojo por parte de Ca-
rabineros, encabezados por el GOPE.291 Antes de ese desalojo, 
algunos alumnos partidarios de Federici intentaron forzar uno 
de los accesos a la Facultad.  

Eduardo Contreras rememora: “Quienes estábamos en la 
toma sabíamos desde la madrugada del domingo que el des-
alojo era inminente. Los dirigentes estudiantiles dialogaban 

290 Relato de Guillermo Díaz. 22 de mayo de 2026.
291 �El Grupo de Operaciones Policiales Especiales (GOPE) es una fuerza de Carabineros de 

carácter militar policial.

con los académicos, y estos con el decano Lamana, de manera 
que fluía la información y había una cierta anticipación a los 
hechos. Acordamos no oponer resistencia”.292 Ese domingo, 
entre las 9 y las 10 de la mañana, la policía rodeó la Facultad. 
Poco después, quienes estaban al interior del Hall escucharon 
los golpes contra la puerta de entrada cerrada con cadenas 
que en algún momento saltaron, enseguida irrumpieron las 
Fuerzas Especiales y, como afirma uno de los detenidos en la 
ocasión, “se encontraron de frente con una imagen teatral: un 
semicírculo de expectantes ocupantes esperándolos sentados 
en el piso”.293

Entre los estudiantes arrestados estaban Eduardo Silva y 
Rodrigo Troncoso. El primero relata que fueron filmados por 
alguien con el rostro cubierto por una bufanda; el segundo, 
que un encapuchado iba señalando a detenidos a medida que 
salían en fila de la Facultad.294 En total, fueron conducidos a 
la Tercera Comisaría 57 estudiantes (12 mujeres y 45 hombres) 
y una funcionaria (Mónica Flores).295 

A todos los alumnos detenidos, y a algunos de los acadé-
micos, se les instruyeron sumarios, el mismo mes de septiem-
bre. Las notificaciones de Rectoría llegaban con el siguiente 
mensaje: “Se le ha aplicado la medida preventiva de suspen-
sión de toda actividad propia de sus estudios universitarios y, 
consecuencialmente, queda impedido de ingresar a cualquier 
recinto de la Universidad, mientras esté vigente esta medi-
da”.296 Los alumnos afectados acordaron no presentarse a de-
clarar en las sucesivas citaciones.

Federici decretó una “suspensión preventiva de activida-
des”. Como otra forma de resistir, algunos profesores comen-
zaron a hacer clases sobre temas fuera del programa. “Recuer-
do algunas muy entretenidas del profesor Eric Goles. Quienes 
teníamos instrucción de no poner pie en recintos universita-
rios, desde luego asistíamos todos los días. Para mantener el 
ánimo, se organizaron actividades culturales y conferencias 
diarias, algunas coordinadas por los académicos, otras por los 
estudiantes, y otras en conjunto”.297

292 Relato de Eduardo Contreras. Mayo de 2026.
293 Relatos de Eduardo Silva y Rodrigo Troncoso. Mayo de 2026.  
294 Íb.
295 La Tercera, 7 de septiembre de 1987.
296  Carta enviada a Eduardo Contreras desde Rectoría, fechada el 21 de septiembre de 1987.
297 Relato de Eduardo Contreras, op. cit.

Protesta estudiantil contra Federici en la Plaza Baquedano. Septiembre de 1987.
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Entre quienes participaron en la ocupación, recuerdan una 
noche de “guardia” en la entrada con el profesor Mario Ahues 
contando historias de la Facultad durante la Unidad Popular y 
posteriores al Golpe, y guardan un memorable recuerdo de lo 
que fue compartir con otros estamentos en un movimiento que 
involucró a toda la comunidad universitaria.298 

Tras la caída de Federici se organizó el festejo en el 
Hall Central del Edificio Escuela. La celebración reunió a 
profesores, funcionarios y estudiantes en un ambiente de 
alegría y alivio. Hubo discursos y se compartieron empana-
das y vino pipeño, transformando el acto en una verdadera 
fiesta universitaria.299 Mientras la celebración avanzaba, al-
gunos salieron a la calle a observar una escena inesperada: 
en la esquina había un carro lanzaguas de Carabineros con 
una gran letra “R” pintada en su torre. La imagen provo-
caba risas y burlas entre quienes observaban. Incluso los 
carabineros parecían desconcertados por lo ocurrido. Lue-
go se supo que la “R” (de resistencia, rebeldía o rebelión) 

298 Relato de Eduardo Silva y Rodrigo Troncoso, op. cit.
299 �Relato de Gabriel Fierro, quien entonces era profesor del Departamento de Ingeniería 

Industrial.

la había pintado un conocido militante de las Juventudes 
Comunistas.

***
Junto a este tipo de circunstancias, de luchas, pérdidas 

y celebraciones, con escenas e imágenes que quedarían en la 
memoria, el micromundo de Beauchef también consideraba 
la presencia importante de un club deportivo y, por cierto, de 
la Pastoral Universitaria, cuyo vicario era el sacerdote Álvaro 
González. Entre los años 1985 a 1987, la Pastoral de Ingeniería 
realizó diversas actividades sociales e incluso políticas, y tam-
bién misas, recordándose en particular una celebrada por el 
Cardenal Raúl Silva Henríquez y otra por el obispo Jorge Hour-
ton, cuyas prédicas tenían gran convocatoria entre alumnos, 
docentes y dirigentes políticos debido a sus reflexiones sobre 
los creyentes y no creyentes y sus críticas a la dictadura. 

Una característica distintiva de la Pastoral fue su trabajo 
conjunto con el CEI, realizando foros y jornadas de análisis. 
Entre estas hubo una muy recordada, en el Hall Central, en 
que participó el dirigente de la DC Andrés Zaldívar300 y Víctor 
Barrueto, del MAPU.301 Además, la Pastoral fue un espacio de 
encuentro entre dos dirigentes de la FECH que no tenían bue-
nas relaciones; su presidente y vicepresidente en el periodo 
1985-1986 (Humberto Burotto, democratacristiano, y Gonzalo 
Rovira, comunista), quienes en una conferencia de prensa rea-
lizada en la Pastoral entregaron un mensaje de reconciliación 
para la Navidad de 1985.

En esta función de propiciar salidas pacíficas en un pe-
riodo de enfrentamiento, se recuerda una gestión secretísima 
que realizó un dirigente de la Pastoral de Ingeniería: una con-
versación reservada, en octubre de 1987, con el almirante José 
Toribio Merino, que estaba a cargo de la Comisión Legislativa 
de la Junta Militar, para manifestarle que el rector Federici no 
era aceptado por la comunidad universitaria, señalándole que 
era recomendable su salida.302 

300 �Andrés Zaldívar fue presidente de la DC (1976-1982 y 1989-1991). Exiliado por Pinochet, 
entre 1980 y 1983, desde 1990 fue senador durante varios periodos.

301 �Víctor Barrueto fue secretario general del MAPU (1985-1989), y dirigente del Bloque 
Socialista. En democracia fue diputado durante cuatro periodos.

302 Relato de Héctor Olivo. Mayo de 2026. 

Toma en Beauchef para exigir renuncia de Federici. Septiembre de 1987.
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CONSOLIDACIÓN DE UN LEGADO: EL CEI

Los últimos años de los 80 para la Facultad de Ingeniería 
fueron difíciles.

El terremoto de marzo de 1985 había dañado su infraestruc-
tura y empeorado su ya debilitada situación financiera. Las re-
muneraciones de los académicos eran sustantivamente inferiores 
a las de la administración pública y el presupuesto se ajustaba 
menos que la inflación anual. La situación de un grupo importan-
te de estudiantes no era mucho mejor. “El 20% no podía costear la 
matrícula y continuaban estudiando a punta de firmar pagarés. 
Muchos no tenían plata para alimentarse, de modo que las becas 
de alimentación eran, junto con la ampliación del crédito univer-
sitario, una bandera de lucha permanente que se imponía a las 
gestiones y acciones del CEI”.303

En las elecciones del CEI del año 86 volvió a triunfar, por 
amplio margen, una lista unida de oposición liderada por Gas-
tón Suárez (JDC), acompañado por Aníbal Cruzat (JS) y Luis 
Matte (JJ.CC.). El periodo 86-87 fue una etapa dura, marcada en 
el país por el frustrado atentado a Pinochet y, en la universidad, 
entre los fulgores tras la destitución del impuesto decano Poble-
te en 1985 y los destellos en 1987 de la remoción del rector-de-
signado Federici. Aquel fue un año de frecuentes protestas y 
paros en el que las autoridades de la Facultad mantuvieron un 
diálogo constante con el CEI. Muestra de ello fue la habitual 
presencia de sus dirigentes en el Consejo de Facultad, tradición 
que se mantuvo sin interrupciones hasta el presente. 

Durante su periodo encabezando el CEI, Gastón Suárez 
recuerda momentos precisos: un encuentro al que asistió en su 
calidad de dirigente con el Papa Juan Pablo II en la Universi-
dad Católica; el CEI desierto después de desatada la represión 
tras el fallido atentado a Pinochet (que llevó a muchos dirigen-
tes estudiantiles a esconderse por un tiempo); un acto por la 
liberación de alumnos del Pedagógico detenidos por la CNI 
que terminó con estudiantes enfilando hacia su cuartel, en la 
avenida República, columna entera que fue subida a buses de 
Fuerzas Especiales, y trasladada a la Segunda Comisaría de 
Santiago.304 

El CEI jugó un papel clave en el establecimiento de una 
identidad propia que a menudo se sobrepuso con pragmatis-

303 Relato de Gastón Suárez. Mayo de 2026.
304 Íb. Allanamiento de las Fuerzas Especiales en Beauchef. 1987.
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mo ingenieril a las diferencias ideológicas y a las instrucciones 
de partidos. La opción política importaba, pero las relaciones 
personales también. Así, para el periodo 87-88, las agrupa-
ciones políticas de la Facultad volvieron a priorizar alianzas 
amplias conformando una lista única presidida por Guillermo 
Díaz (JDC) y secundada por Eduardo Giesen (JS) y David Millie 
(JJ.CC.). La conformación de la nómina se mantuvo en estricta 
reserva hasta su inscripción al límite del plazo legal, para evitar 
filtraciones de prensa. No lo supo la rama universitaria de la De-
mocracia Cristiana, ni sus juventudes. La directiva nacional de la 
DC se enteró recién leyendo las páginas de El Mercurio, por lo que 
Guillermo Díaz y Germán Quintana fueron citados a una nada 
grata conversación con Gabriel Valdés, el presidente nacional.305

La lista triunfadora que encabezó el CEI el periodo 88-
89 estaba conformada por las fuerzas políticas de la naciente 
Concertación de Partidos por la Democracia. La directiva es-
tuvo presidida por Jean Paul Rabanales (JDC), secundado por 
Oscar Peluchonneau (JS) y Marco Antonio Zúñiga (BS). Ape-
nas asumieron, se abocaron a la coordinación y capacitación 
de apoderados para el plebiscito del 5 de octubre de 1988, que 
se desplegaron por barrios periféricos para suplir la carencia 
de monitores en comunas en que faltaban voluntarios. Otro 
gran foco de la gestión fue la crisis de financiamiento produc-
to de la reducción de los aportes del Estado, en particular los 
recortes en los montos de asignación del Crédito Universitario 
(que en ese entonces era gestionado y financiado por las pro-
pias universidades).306 

En cualquier caso, del 86 en adelante, sucedió lo que tenía 
que pasar en el marco de una demanda social creciente de fin 
a la dictadura: como se ha visto, los estudiantes de Beauchef, 
sus profesores, funcionarios y autoridades, pasaron a ser acto-
res de un masivo y multicolor movimiento pro retorno de la 
democracia en Chile.

Desde su resurgimiento, el CEI fue un espacio donde, al 
ritmo del devenir político del país, la rearticulación del movi-
miento estudiantil y la exigencia académica propia de Beau-
chef, se fueron entrelazando vivencias, surgiendo amistades y 
complicidades. Tampoco faltaron las rencillas. Se discutía con 
convicción y pasión. Se tejieron un sinfín de historias. Entre 
estas, la creatividad de la resistencia que quedó plasmada en 

305 Relato de Guillermo Díaz, op. cit.
306 Relato de Oscar Peluchonneau. Mayo de 2026.

hitos como el partido de futbol de futuras ingenieras interrum-
piendo el tránsito en plena avenida Beauchef con arcos y todo, 
la barricada de moáis en Blanco Encalada y un falso comité 
que negociaba becas de alimentación con el casino de la Facul-
tad bajo amenaza de sanciones por incumplimiento de normas 
sanitarias. Ocurrieron situaciones insólitas como la pichanga 
entre la rama de fútbol de Ingeniería y el equipo de la Segun-
da Comisaría de Santiago (en Toesca); la habilitación de una 
línea telefónica directa entre el CEI y la mentada comisaría; las 
paternales advertencias del mayor Dondero (jefe máximo de la 
dependencia policial) y sus subalternos para evitar problemas 
con las Fuerzas Especiales. 

Así, en torno al CEI se desarrolló un movimiento donde 
dirigentes estudiantiles, jóvenes militantes y estudiantes (la 
mayoría anónimos) hicieron lo que creyeron correcto en me-
dio de las circunstancias que les tocó vivir. Sus acciones tu-
vieron aventura, épica y riesgo, todo teñido con unas enormes 
ganas de participar: la mística de sentirse parte de un proyecto 
colectivo, con las preocupaciones propias de quienes buscan 
abrirse paso en la vida en un país convulsionado.

foto lienzo cai

Manifestación del CEI. 1986.
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LA EPOPEYA DEL CÓMPUTO DEL NO

El destino colgaba de un hilo.
No porque fuera un volantín a punto de desvanecerse por 

el devaneo del viento, sino porque esa noche lo que podía caer 
era, ni más ni menos, la dictadura. El resultado de tantas ba-
tallas finalmente no sería por un asalto a palacio del pueblo 
insubordinado, sino que por las urnas. Y había épica: la alegría 
ya viene, rezaba el cántico entusiasta que resumía la fe en con-
seguir de ese modo el retorno a la democracia.

Como lo establecía la Constitución de 1980, se llegaba a 
un plebiscito para decidir la permanencia del general Augus-
to Pinochet. La oposición, después de muchas disputas, había 
definido ganarle al dictador en su cancha, bajo sus reglas del 
juego.307 Se podía graficar en un eslogan que surgió por en-
tonces: “Cuando se vota, a la dictadura se derrota”. Eso era el 
plebiscito del “Sí” y del “No” del 5 de octubre de 1988. Pero 
aquella batalla institucional implicó una tarea inmensa, con 
muchos frentes y aristas. Una operación mayor. Botar a una 
dictadura mediante un escrutinio electoral podría parecer un 
camino ilusorio. Pero Chile es una franja larga y angosta afín a 
rarezas y derroteros propios, como ya lo había sido la Unidad 
Popular, con la inédita llegada del marxismo al poder, tam-
bién mediante el voto. Un país laboratorio. 

Se ha atribuido gran importancia al éxito de este cami-
no, por ejemplo, a la franja televisiva del “No”, que sin duda 
la tuvo. Sin embargo, hubo una operación silenciosa pero de-
terminante (y poco difundida), cuyos responsables fueron un 
pequeño equipo de jóvenes ingenieros egresados de Beauchef, 
los mismos que en los años 80 habían sido protagonistas del 
movimiento estudiantil en la Facultad de Ingeniería. Ahora 
no estaban en asambleas, ni en las barricadas, ni repartien-
do panfletos, revistas y boletines. Tampoco participando de 
grupos folklóricos ni de talleres literarios, canto nuevo o tea-
tro contestatario. Nada de eso: se les requirió para ocupar sus 
conocimientos, en sus particulares especialidades, para una 
causa de vital importancia: diseñar un Sistema de Recuento 
Paralelo (SRP) de los votos a prueba del acoso y persecución 

307 �Primó la tesis, presentada por Patricio Aylwin, en junio de 1984, en el seminario “Un sis-
tema jurídico-político constitucional para Chile”, organizado por el Instituto Chileno de 
Estudios Humanísticos (ICHEH). Allí postuló la idea de dar como un hecho la vigencia 
de la Constitución de 1980, pese a declararla ilegítima, y derrotar a Pinochet en el plebis-
cito de 1988. Ver, de Rafael Otano, Nueva crónica de la Transición, 2006, pp. 21-22. Otano 
sitúa ese hecho como el inicio de la Transición.

previsibles, y hacerse cargo de su ejecución, ante la muy clara 
posibilidad de que el régimen hiciera fraude y no reconociera 
su derrota.

Es muy notable que haya sido precisamente esta gene-
ración de jóvenes a quienes correspondiera ejecutar la tarea 
técnica, y muy compleja, de emprender lo que aseguró el 
triunfo del “No” en el plebiscito; es decir, pusiera la lápida 
a la dictadura. Tal vez ellos debían estar ahí porque desde 
1987 coreaban una consigna: “Poblete primero, segundo Fe-
derici y luego Pinochet”, lo que se cumplió a rajatabla. En 
ese lema estaban reunidos los tres aspectos que, como mo-
vimiento estudiantil, eran el trasfondo de la lucha: demo-
cracia en la Facultad, autonomía universitaria  y democracia 
en el país.

¿Cómo se llegó a esto? Los hechos sucedieron así.
Ante la inminencia del plebiscito previsto en la Consti-

tución, en enero de 1988 se creó el “Comando por el No”. De-
rivado de ello, un mes después se establecía la “Concertación 
de Partidos por el No”, con 17 agrupaciones políticas (estaban 
todos los partidos opositores, menos el PC y el MIR), antece-
dente de la Concertación de Partidos por la Democracia que 
llegaría al poder el 11 de marzo de 1990. El 30 de agosto de ese 
año los comandantes en jefe de las Fuerzas Armadas (la Junta 
Militar) formalizaron lo obvio: presentaron como candidato a 
plebiscitar a Pinochet. En esta instancia la ciudadanía decidiría 
su continuación en el poder (por ocho años más, desde 1990), 
bajo dos alternativas: “Sí” o “No”. Tras conocerse la nomina-
ción, la Concertación difundió un documento afirmando que 
su objetivo era que el “triunfo del No en el plebiscito será el 
punto de partida de un proceso que permitirá reconstruir en 
Chile un verdadero régimen democrático”.308 

El Comando del No era el grupo operativo de la Con-
certación (liderada por Patricio Aylwin, presidente de la 
Democracia Cristiana). Su secretario ejecutivo: Genaro 
Arriagada. Su misión: ganar el plebiscito. Definieron tres 
líneas de trabajo y comisiones: política, técnica (de infor-
mación y análisis) e inscripción electoral (función clave era 
promover inscribirse para votar: a mayor universo electo-
ral, más posibilidades para el “No”, y derrotar la dictadura, 
era la consigna). Como relata Juan Álvarez, académico del 

308 �Principios básicos de institucionalidad democrática, Concertación de Partidos por el No,  
31 de agosto de 1988.
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Departamento de Computación en Beauchef e historiador 
de la computación en Chile, esta última comisión se encargó 
también de desarrollar algo clave: un Sistema de Recuento 
Paralelo (SRP), pues había que impedir un posible fraude o  
distorsión de los resultados: que no se replicara lo sucedido 
en la consulta de 1978 y en el plebiscito de 1980.309

Se designó encargado del SRP al economista Gonzalo 
Martner. Sin tener idea del tema, según reconoce, habló “con 
jóvenes (que habían participado en el proceso) de la FECH”, 
encabezados por Germán Quintana y Hernán Saavedra, para 
armar un equipo “a la altura de las circunstancias y de la com-
plejidad de la tarea”.310 La DC y el Comité de Elecciones Libres 
(CEL), por su parte, tuvieron sus propios equipos de trabajo, 
aunque solo para generar escrutinios rápidos, basados en por-
centajes bajos de mesas.

El sistema fue diseñado por el equipo de ingenieros lide-
rado por Quintana y Saavedra, sobre la base de cuatro prin-
cipios: confiabilidad (como alternativa al recuento oficial), 
velocidad (comparable al sistema oficial), seguridad (para im-
pedir hostigamientos o sabotaje) y discriminación (basado en 
resultados por mesa). 

El diseño del SRP comenzó a trazarse en septiembre de 
1987 y su versión final estuvo lista a fines de junio de 1988. La 
arquitectura piramidal del SRP comprendió: Centros Recolec-
tores de la Información de las mesas en los locales de vota-
ción (alrededor de 1.100 centros para más de 22 mil mesas de 
votación); 40 Centros de Acopio y Transmisión por fax en las 
capitales de provincia; 35 Centros de Acopio Comunales en 
Santiago que proporcionaban la información a siete centros 
de trasmisión (por fax); un Centro de Transmisión Oral para 
recibir información de locales de votación aislados; 2 Centros 
de Recepción de Información (uno para recibir información de 
provincias y otro de Santiago); un Centro de Procesamiento 
de Cómputos, con un computador con 18 terminales para in-
greso de información y equipos fax para la recepción de las 
planillas; un sistema de procesamiento alternativo, basado 
en redes de microcomputadores y comunicados a través del 
software “El Coordinador” de Fernando Flores, que transmi-
tían a otro centro de procesamiento de respaldo (ubicado en 

309 �Juan Álvarez, “La hazaña del recuento paralelo del plebiscito”, 1 de octubre de 2018, 
columna publicada en el sitio web de la Universidad de Chile. 

310 Gonzalo Martner, “La gesta del No”, La Tercera, 1 de octubre de 2018.

un lugar secreto) un centro de cómputo manual, en el que un 
grupo de 45 contadores y cajeros de banco contabilizaban con 
calculadoras.311

Optaron por instalar el Centro de Procesamiento de Cóm-
putos en Alameda con Lastarria (donde estaba el Comando 
del No), “ya que si nos llegaban a romper los equipos o me-
ternos presos era mejor que ello ocurriera con harto ruido y 
visibilidad —relata Gonzalo Martner—. Si esa llegaba a ser la 
situación, el recuento de votos pasaba a ser secundario, pues 
quería decir que estábamos frente a un nuevo Golpe, que fue 
lo que Pinochet efectivamente intentó esa noche”.312 Al final, 
no hubo necesidad de recurrir a las líneas de respaldo, aunque 
su existencia daba tranquilidad.

Germán Quintana estaba a cargo de Telecomunicaciones; 
Hernán Saavedra coordinaba “el equipo de Beauchef”; Esteban 
Fuentes y Maurice Saintard eran encargados territoriales;  Gui-
llermo Díaz, encargado territorial de la Región Metropolitana, 
porque Santiago tenía una arquitectura especial. También eran 
parte del equipo Juan Nazal y Carlos Álvarez, otros contempo-
ráneo de entonces. 

Asegurar las comunicaciones y el flujo de datos fue un 
gran desafío. No existía internet ni teléfonos celulares. Pero ha-
bía comunicación electrónica por teléfono: el fax, recién llegado 
a Chile. “Cuando le presentamos el sistema a Aylwin y los di-
rectivos de la Concertación, para no complicarlos, les hablamos 
de ‘fotocopias conectadas al teléfono’, y quedaron fascinados”, 
rememora Saavedra.313 Para evitar riesgos, en cada uno de los 60 
Centros de Acopio instalaron un fax. Crearon una cartilla en la 
que se anotaban los resultados de 25 mesas.

La colocación de los faxes se ejecutó dos semanas antes 
del plebiscito, en tres o cuatro días, por parte de un equipo de 
estudiantes de Ingeniería Eléctrica, coordinados por Quintana 
a través de Aldo Signorelli, otro ex alumno de la Facultad. La 
red de microcomputadores de respaldo fue instalada y ope-
rada por estudiantes de Ingeniería en Computación liderados 
por Marco Antonio Zúñiga y Ricardo Muñoz. El sistema com-
putacional central fue coordinado, diseñado y programado 
por tres jóvenes ingenieros en Computación: Didier de Saint 
Pierre, Juan Claudio Navarro y Marcelo San Martín. Todos 

311 Juan Álvarez, op. cit.
312 La Nación, edición especial del 5 de octubre de 2008. 
313 Entrevista a Hernán Saavedra, op. cit.
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ellos habían tenido activa participación en el movimiento es-
tudiantil de Beauchef.

En cada lugar de votación había un “chasqui” (así lo llama-
ron, aludiendo a los mensajeros del imperio incaico), que se diri-
gía al Centro de Acopio y entregaba la cartilla con los resultados 
de las mesas, con los datos proporcionados por los apoderados 
del “No”. Ahí las cartillas se enviaban por fax al Centro de Pro-
cesamiento de Santiago, donde las ventanas se habían protegido 
con planchas de acero por si alguien llegaba a disparar. En el Cen-
tro de Procesamiento se recibían las plantillas y eran inmediata-
mente digitadas y agregadas al minicomputador marca Tower 
(NCR), que había sido escogido como cerebro del sistema por sus 
capacidades de cómputo pero, sobre todo, porque el equipo de 
desarrolladores lo conocía muy bien: habían estudiado en él. 

El SRP fue probado varias veces antes del 5 de octubre (el 
“Día P”, le llamaban), con tres marchas blancas. Un apagón, 
ocurrido el día anterior, les permitió verificar el equipo electró-
geno, arrendado para la ocasión, previendo que el “Día P” po-
dían cortarles la luz.

Los Centros de Acopio y Transmisión fueron aportes 
de ONGs, empresas privadas y particulares. Así, el “Día P” 
ya parecían anticipados todos los problemas que podían 
acontecer. Juan Álvarez relata que solo un Centro de Aco-
pio, ubicado en Lota, fue intervenido por una patrulla de 
las Fuerzas Armadas, y los de Viña del Mar, Valparaíso y 
La Serena, inspeccionados por autoridades militares.314 Fer-
nando Ortiz, uno de los responsables territoriales, relata 
otro caso: “Uno de los centros a mi cargo de monitorear fue 
Lebu. Operaba desde la sede de un club deportivo de ba-
rrio, porque nadie se atrevió a hacerlo desde su casa. Sema-
nas antes había estado allí, capacitándolos. Ana era la única 
mujer del grupo. En la noche del 5, por la televisión no da-
ban los cómputos, pero sí un capítulo de la serie Hawai 5-0. 
Sonó mi teléfono. Era Ana, desde Lebu. Agitada, me cuenta 
que solo ella quedaba aguantando allí y quería faxear una 
última hoja con cómputos. Pero justo en esos momentos, ca-
rabineros forzaron las puertas. Yo desde el teléfono podía 
escucharlo. Entonces la voz de Ana se pierde. El auricular 
queda abierto: oigo voces rudas. Temo por ella. Una hora 
después recibo una sorpresiva llamada. ¡Es Ana! ¡Está a sal-
vo! Instantes antes del allanamiento, logró escapar por el 

314  Juan Álvarez, op. cit.	

patio trasero saltando el muro. Celosa, abrazaba aún el apa-
rato fax, que nunca soltó”.315

El “Día P” fue tenso.
Cuando se cerraron las mesas comenzó a operar sin in-

terrupción el sistema. Se hacían reportes. Se los entregaban a 
Gonzalo Martner y él se los pasaba a Genaro Arriagada. Había 
nerviosismo. Cerca de las 4 de la tarde, cuando el equipo ha-
cía pruebas, se les quemó una tarjeta del computador Tower. 
Horror. Apuradamente, consiguieron otro Tower igual. Pero 
estaban prevenidos, porque el proveedor había sido advertido 
que esa situación podía ocurrir. Entonces partieron a buscar 
el computador. Cruzaron las calles llenas de militares en la 
Alameda, con temor a que los detuvieran y se los incautaran.

El primer recuento oficial de votos fue dado por el subse-
cretario del Interior, Alberto Cardemil, a las 19:10 horas, desde 
el edificio Diego Portales, a escasos metros del Comando del 
No. Con menos del 1% de los votos, informó al país que el “Sí” 
obtenía un 57,36% frente al 40,54% del “No”, sobre un total 
de tan solo 72 mesas escrutadas. Sin embargo, el equipo del 

315 Relato de Fernando Ortiz. Mayo de 2026.

Equipo responsable del cómputo paralelo del Comando por el NO.
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cómputo paralelo ya recibía señales de que ganaba el “No”. 
A las 21:30 un nuevo reporte de gobierno informaba que el 
“Sí” seguía ganando, con un 57,36% versus un 46,5% del “No”. 
Quince minutos después el CEL declaraba que, sobre la base 
de un escrutinio rápido de 735 mesas, el “No” obtenía el 55,2% 
y el “Sí” el 42,6% de los votos. Es decir, tal como se temía, el 
gobierno estaba dando señales de que podía cometer fraude. 
A las 10 de la noche Arriagada ofrecía una conferencia notifi-
cando que claramente ganaba el “No”: el procesamiento del 
equipo del SRP concluía que hasta entonces aventajaba al “Sí” 
por casi 15 puntos. Y hubo un apagón. “Ahora viene lo peor”, 
pensaron, muy tensos. Pero tenían el equipo electrógeno que 
llegó el día anterior. Lo echaron a andar y funcionó perfecto. 
Hubo otro momento de mucho nervio, porque los digitadores 
se quisieron ir a la casa, en medio del proceso. Se asustaron, por-
que eran de una empresa, contratados, no militantes políticos. 
“Entonces, con Gonzalo Martner le pusimos llave a la puerta: de 
aquí no sale nadie, les dijimos”, recuerda Saavedra.316 

El gobierno mantuvo un largo silencio por cerca de cuatro 
horas. Los canales de televisión insólitamente comenzaron a 
transmitir dibujos animados. Mientras, el equipo del cómputo 
recibía y procesaba plantillas de las mesas. A las 22:30 el resul-
tado era irrefutable: 57,8% para el “No” y 39,87% para el “Sí”. 
Fue en ese momento que se produce el hecho clave para forzar 
al régimen a reconocer su derrota. Lo relata Hernán Saavedra:

—Aylwin iba al Canal 13. Entonces le entregamos el resul-
tado del 75% de los votos para llevar al programa. Le imprimi-
mos el listado completo de Arica a Punta Arenas, con todas las 
mesas. Aylwin partió con Arriagada y Martner. A la llegada al 
canal se encuentran con Sergio Onofre Jarpa, también invitado 
al programa, y éste le pregunta si sabe algo de los resultados 
porque él no sabe nada. Hasta esa hora el gobierno informaba 
que iba ganando el “Sí”. Don Pato le pasa el fajo de hojas im-
presas con los resultados por mesa. Jarpa revisó rápidamente 
y le dijo: “No hay nada que decir”. Lo que después corrobo-
raba en el programa televisivo: ganó el “No”. Nosotros nos 
abrazábamos. Habíamos cumplido nuestro objetivo.317

Nunca, en parte alguna, se había hecho un conteo mesa 
por mesa paralelo al oficial en un entorno hostil. Una hazaña.

Los resultados entregados por el Comando permitieron 
316 Entrevista a Hernán Saavedra, op. cit.
317 Íb.

conocer oportunamente una buena aproximación del resulta-
do final, que solo fue reconocido a las 2 de la mañana por el 
gobierno, y ratificado días después por el Tribunal Calificador 
de Elecciones (54,71% por el “No” y 43,01% por el “Sí”), y que 
mostró una variación de solo tres décimas con los resultados 
finales del Comando. Así, el Sistema de Recuento Paralelo del 
Plebiscito de 1988 fue una notable experiencia política y técni-
ca. “Además de la casi perfecta utilización de la tecnología de 
la época por parte de estos jóvenes ingenieros, participaron 
decenas de miles de voluntarios: apoderados de mesas, apode-
rados generales, enlaces y técnicos. De ese modo se consumó 
esta epopeya para la recuperación de la democracia”.318

El cómputo paralelo del “No” fue una brillante operación 
técnico-política de la oposición, porque permitió que tuvie-
ra resultados confiables antes del anuncio oficial. Eso impi-
dió cualquier asomo de manipulación. Además, dio respaldo 
objetivo a la presión por respetar el resultado. Por ejemplo, 
gracias a este conteo alternativo el general Fernando Matthei, 
miembro de la Junta Militar, fue el primero en reconocer pú-
blicamente la derrota de Pinochet, evitando así el intento de no 
reconocimiento del resultado, que lo hubo.

Sin este cómputo paralelo es muy probable que no se hu-
biera reconocido el triunfo opositor. Y el dictador no habría 
entregado el poder. Lo resume Gonzalo Martner: “Todo esto 
estaba pensado para hacer imposible a Pinochet desconocer 
el resultado y que, si así lo hacía, fuera el costo de quedar en 
completa evidencia. (…) Por suerte, no tuvimos que llegar a 
eso y el tema se resolvió en cuestión de horas y las Fuerzas Ar-
madas no dejaron a Pinochet llevar las cosas a un punto donde 
posiblemente el régimen se hubiera derrumbado”.319 

En Beauchef 850 tenían razón: primero fue Poblete, des-
pués Federici y al final Pinochet.

318 Juan Álvarez, op. cit.
319 Gonzalo Martner, op. cit.
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Jorge Rozas. 20 de octubre de 2025. 
Hernán Saavedra. 18 de noviembre de 2025.  
Maurice Saintard. 3 de diciembre de 2025.  
Felipe Sandoval. 16 de diciembre de 2025. 
Gastón Suárez. 5 de noviembre de 2025 
Mónica Tejos. 8 de octubre de 2025. 
Manuel Tobar. 30 de marzo de 2026. 
Esteban Valenzuela. 27 de marzo de 2026. 

RELATOS INÉDITOS

Relato de Aída Chacón, Raquel Farías & Pedro Valenzuela. Diciembre de 2025. 
Relato de Sergio Arévalo, La Jota. Noviembre de 2025.  
Relato de Eduardo Contreras. Mayo de 2026. 
Relato de Guillermo Díaz. Mayo de 2026. 
Relato de Gabriel Fierro, “El final de la dictadura”. 2025. 
Relato de Ricardo Muñoz. Mayo de 2026. 
Relato de Héctor Olivo. Mayo de 2026. 
Relato de Fernando Ortiz. Mayo de 2026. 
Relato de Oscar Peluchonneau. Mayo de 2026  
Relato de Maurice Saintard. Mayo de 2026. 
Relatos de Eduardo Silva y Rodrigo Troncoso. Mayo de 2026.  
Relato de Gastón Suárez. Mayo de 2026. 
Relatos de ex alumnos (recogidos tras un encuentro de conmemoración 
de los 40 años de la toma, efectuado en la Facultad de Ingeniería el 5 de 
septiembre de 2025). Octubre de 2025-Marzo de 2026.
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